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INTRODUCTION 

MISE  EN  TÊTE  DE  LA  PREMIÈRE  ÉDITION  DÉDIMBOLRG. 


L'enthousiasme  jacobite  qui  se  manifesta  en  Ecosse  dans  le 
dix-huitième  siècle,  et  surtout  pendant  la  révolte  de  1745,  fournit 
aux  compositions  romanesques  le  plus  beau  sujet  qu'il  soit  pos- 
sible d'emprunter  à  la  réalité  de  l'histoire.  La  génération  existante 
se  rappelle  aujourd'hui  cette  guerre  civile  et  ses  incidents  les 
plus  remarquables  sans  cette  irritation  d'esprit  qui ,  d'ordinaire , 
suit  les  dissensions  intestines.  Les  Highlanders  ^ ,  qui  formaient 
la  principale  force  de  l'armée  de  Charles-Edouard,  descendaient 
d'une  race  antique  et  fière ,  se  distinguant  par  des  mœurs  spé- 
ciales en  temps  de  paix  comme  en  temps  de  guerre,  d'une  bra- 
voure chevaleresque ,  et  d'un  caractère  plus  tourné  à  la  poésie  du 
roman  qu'à  la  prose  de  la  vie  réelle.  Un  prince  jeune,  vaillant, 
patient  dans  les  fatigues,  et  méprisant  le  danger,  faisant  à  pied ,  à 
la  tête  de  son  armée,  les  marches  les  plus  pénibles,  gagnant  trois 
batailles  sur  des  forces  régulières,  un  tel  prince  devait  maîtriser 
ces  imaginations  ardentes ,  et  entraîner  ces  esprits  jeunes  et  en- 
thousiastes dans  une  entreprise  à  laquelle  leur  raison  ne  pouvait 
néanmoins  applaudir. 

Ce  prince  aventureux  fut  de  ces  hommes  qui  se  distinguent 
pendant  une  éclatante  et  unique  période  de  leur  vie ,  semblables 
à  ces  météores  qui  passent  et  qui  n'étonnent  pas  moins  les  hommes 
par  la  brièveté  de  leur  apparition  que  par  la  vivacité  de  leur  éclat. 
Une  profonde  obscurité  couvrit  le  reste  de  la  vie  d'un  homme  qui, 
dans  sa  jeunesse ,  s'était  montré  capable  de  grandes  choses  ;  et , 
sans  vouloir  prendre  la  tâche  pénible  d'être  son  historien  ,  nous 
pouvons  dire  que  les  habitudes  et  la  conduite  de  ce  malheureux 
prince ,  sur  la  fin  de  sa  carrière ,  montrent  un  cœur  brisé  par  la 
douleur,  qui  cherche,  dans  de  honteux  plaisirs,  un  refuge  contre 
ses  propres  pensées. 

Il  se  passa  néanmoins  beaucou^de  temps  avant  que  Charles- 
Edouard  parût,  ou  peut-être  même  fût  en  effet  aussi  déchu  de 
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son  premier  caractère;  il  jouit  pendant  un  certain  intervalle  de 
la  gloire  qu'il  avait  obtenue  dans  sa  périlleuse  tentative.  Ceux  qui 
purent  voir  dans  sa  conduite  postérieure  une  froide  insensibilité 
pour  la  détresse  de  ses  compagnons ,  jointe  à  ce  soin  égoïste  de 
ses  propres  intérêts,  que  Ton  a  souvent  reproché  à  la  famille  des 
Stuarts,  et  qui  est  la  conséquence  naturelle  des  principes  du  droit 
divin  dans  lesquels  cette  famille  fut  élevée,  ceux-là  sont  aujour- 
d'hui généralement  regardés  comme  des  gens  mécontents  et 
aigris ,  qui ,  se  trouvant  enveloppés  dans  la  ruine  d'une  cause 
perdue,  se  livrèrent  contre  leur  chef  à  des  reproches  qu'il  ne 
méritait  pas.  Mais  ces  reproches  furent  rares  parmi  ceux  de  ses 
compagnons  qui,  si  l'ingratitude  du  prince  eût  été  réelle,  auraient 
eu  le  plus  de  droit  de  s'en  plaindre.  Loin  de  là ,  la  plupart  de  ces 
infortunés  gentilshommes  souffrirent  avec  une  patience  pleine  de 
dignité  :  ils  se  montrèrent  ou  trop  fiers  pour  se  souvenir  des 
mauvais  traitements  qu'ils  recevaient  du  prince,  ou  trop  prudents 
pour  ne  pas  sentir  que  leurs  doléances  eussent  trouvé  peu  de 
sympathie.  On  peut  ajouter  que  la  plus  grande  partie  des  jacobites 
bannis,  et  surtout  les  plus  distingués  d'entre  eux,  furent  peu  à 
portée  de  sentir  l'influence  du  caractère  et  de  la  conduite  du 
prince. 

Cependant  l'insurrection  de  1745-1746  n'avait  été  qu'une  petite 
partie  de  l'immense  conspiration  jacobite ,  une  action  de  détail 
engagée  par  cela  seul  que  le  plan  général  avait  échoué.  L'en- 
semble des  opérations  fut  repris  par  les  jacobites  d'Angleterre , 
qui  avaient  conservé  leurs  forces  en  évitant  de  les  compromettre 
dans  une  bataille.  L'effet  surprenant  obtenu  avec  si  peu  de  res- 
sources en  1745-1746,  leur  donna  l'espoir  de  remporter  des  succès 
plus  importants,  quand  l'intérêt  de  tous  les  Anglais  qui  refusaient 
le  serment  à  la  royauté  nouvelle,  intérêt  identifié  avec  celui  d'une 
grande  partie  des  gentilshommes  propriétaires ,  pousserait  enfin 
à  l'accomplissement  de  ce  qui  avait  été  entrepris  d'une  manière 
chevaleresque  par  quelques  chefs  des  Highlands. 

Il  est  probable  que  les  jacobites  ne  furent  pas  capables  de  voir 
que  la  très-petite  échelle  sur  laquelle  ils  avaient  combiné  leurs 
efforts,  était  en  grande  partie  la  cause  d'un  succès  aussi  inattendu. 
La  diligence  remarquable  qui  signala  la  marche  des  insurgés, 
leur  bonne  discipline,  l'union  et  l'unanimité  même  qui  régnèrent 
pendant  quelque  temps  dans  leurs  conseils,  ils  ne  durent  tout 
cela  qu'à  leur  petit  nombre.  Malgré  la  défaite  de  Charles-Edouard. 
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les  non-assermentés  continuèrent  long-temps  à  nourrir  des  pro- 
jets de  révolte,  et  à  porter,  le  verre  en  main,  des  toasts  séditieux, 
jusqu'à  ce  que  l'âge  se  fût  appesanti  sur  eux.  Une  autre  généra- 
tion s'éleva  qui  ne  partageait  pas  les  sentiments  de  l'ancienne; 
et  à  la  fin,  les  dernières  étincelles  du  mécontentement  qui 
avaient  long-  temps  couvé  sous  la  cendre,  mais  qui  jamais  n'avaient 
été  assez  ardentes  pour  éclater  en  flammes  soudaines  ,  s'éteigni- 
rent tout-à-fait.  Mais,  à  proportion  que  l'enthousiasme  politique 
mourait  chez  les  hommes  d'un  tempérament  ordinaire,  il  s'exal- 
tait davantage  chez  ceux  dont  l'imagination  était  plus  vive  ou  la 
tète  plus  faible,  et  c'est  ce  qui  précipita  ces  derniers  dans  des  des- 
seins extravagants  et  désespérés. 

Ainsi,  dit-on,  un  jeune  Ecossais  de  bonne  famille  conçut  le 
projet  insensé  de  surprendre  le  palais  de  Saint- James,  et  d'assas- 
siner la  famille  royale. 

Tandis  que  ces  conspirations  folles  et  désespérées  se  tramaient 
parmi  les  jacobites  les  plus  obstinés,  il  n'est  point  douteux  que 
d'autres  complots  auraient  produit  de  réels  attentats ,  s'il  n'eût 
pas  convenu  à  la  politique  de  sir  Robert  Walpole  de  prévenir  les 
conspirateurs  dans  leurs  projets,  ou  de  les  rendre  incapables  de  les 
mettre  à  exécution,  plutôt  que  de  laisser  éclater  publiquement  un 
danger  dont  on  aurait  exagéré  l'étendue. 

Une  seule  fois  il  s'écarta  de  cette  ligne  de  conduite  prudente  et 
humaine  ,  et  l'événement  sembla  confirmer  la  sagesse  de  sa  poli- 
tique générale.  Le  docteur  Archibald  Caméron,  frère  du  célèbre 
Donald  Caméron  de  Lochiel,  compromis  dans  la  révolte  de  1745, 
fut  trouvé,  par  un  détachement  de  soldats ,  caché  avec  un  autre 
conspirateur  dans  les  retraites  sauvages  de  Loch  Katrine,  cinq  ou 
six  ans  après  la  bataille  de  Culloden,  et  tous  deux  furent  arrêtés. 
Il  y  avait  dans  l'affaire  du  docteur  des  circonstances  bien  connues 
du  public,  qui  lui  attiraient  la  compassion,  et  qui  donnaient  aux 
poursuites  judiciaires  dirigées  contre  lui  une  apparence  de  froide 
vengeance  de  la  part  du  gouvernement  :  l'argument  qui  suit  fut 
émis  en  sa  faveur  par  un  zélé  jacobite,  et  fut  regardé  comme  con- 
cluant par  le  docteur  Johnson  et  d'autres  personnages  dont  on  ne 
pouvait  soupçonner  l'impartialité.  Quoique  engagé  dans  la  révolte, 
le  docteur  Caméron  n'avait  jamais  porté  les  armes ,  et  il  s'était 
servi  de  son  talent  médical  pour  soulager  les  blessés  des  deux 
partis.  On  n'assignait  à  son  retour  en  Ecosse  d'autre  motif  que 
des  affaires  de  famille.  Sa  conduite  à  la  barre  du  tribunal  fut  dé- 
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cente,  ferme  et  respectueuse.  Sa  femme  se  jeta  elle-même,  en 
trois  occasions  difTérentes,  aux  pieds  de  Georges  II  et  des  mem- 
bres de  la  famille  royale,  et  trois  fois  elle  fut  rudement  repoussée 
de  leur  présence;  enfin,  dit-on,  elle  fut  mise  en  prison  avec  son 
mari,  et  traitée  avec  une  extrême  rigueur. 

Finalement,  le  docteur  Caméron  fut  exécuté  suivant  toute  Ui 
sévérité  de  la  loi ,  et  sa  mort  resta  dans  la  croyance  du  peuple 
comme  une  tache  de  sang  sur  la  mémoire  de  Georges  II  ;  elle  fut 
presque  publiquement  imputée  à  la  haine  personnelle  et  mépri- 
sable que  le  monarque  portait  à  Donald  Caméron  de  Lochiel,  l'hé- 
roïque frère  de  la  victime. 

Cependant,  quelle  que  soit  la  cause  politique  ou  autre  à  laquelle 
on  rapporte  l'exécution  d'Archibald  Caméron  ,  on  peut  certaine- 
ment prouver  que  les  ministres  du  roi  agirent  en  cette  occasion 
par  des  raisons  d'une  nature  publique.  L'infortunée  victime  n'était 
pas  venue  parmi  les  Highlands  seulement  pour  ses  afTaires  pri- 
vées, comme  on  le  pensait  généralement.  Mais  le  ministère  anglais 
ne  jugea  pas  prudent  de  divulguer  qu'il  y  était  allé  prendre  des 
informations  sur  ce  qu'était  devenue  une  somme  d'argent  consi- 
dérable, envoyée  de  France  pour  les  amis  de  la  famille  exilée.  Il 
était  aussi  chargé  de  s'entendre  avec  le  célèbre  3rPherson  de 
Cluny,  chef  du  clan  Vourich ,  que  le  Chevalier  avait  laissé  en 
Ecosse ,  à  son  départ  de  ce  pays  en  1746,  et  qui  y  resta  pendant 
dix  ans  de  proscription  et  de  dangers,  errant  d'asile  en  asile  dans 
les  montagnes ,  et  servant  de  centre  à  une  correspondance  suivie 
entre  Charles  et  ses  amis.  Que  le  docteur  Caméron  ait  été  chargé 
d'aider  ce  chef  à  rassembler  les  étincelles  dispersées  du  mécon- 
tentement, c'est  une  conjecture  qui  paraît  assez  naturelle,  et  qui, 
vu  ses  principes  politiques ,  ne  peut  être  déshonorante  pour  sa 
mémoire.  Mais  on  ne  doit  pas  blâmer  Georges  II  de  ne  pas  avoir 
suspendu  l'exécution  des  lois  à  l'égard  d'un  homme  qui  cherchait 
à  les  renverser.  Ayant  perdu  cette  hasardeuse  partie,  le  docteur 
la  paya  d'un  prix  qu'il  devait  avoir  calculé.  Les  ministres  pensè- 
rent pourtant  que  l'on  devait  taire  les  nouveaux  plans  du  doc- 
teur Caméron,  de  peur  d'indiquer,  en  les  divulguant,  le  canal, 
bien  connu  de  nos  jours ,  par  lequel  ils  étaient  informés  de 
tous  les  desseins  de  Charles-Edouard.  Néanmoins  il  fut  égale- 
ment imprudent  et  peu  généreux  de  sacrifier  le  caractère 
personnel  du  roi  à  la  politique  de  l'administration.  On  eût  atteint 
les  deux  buts  ù  la  fois,  en  épargnant  la  vie  du  docteur  Caméron 
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après  son  jugement,  et  en  bornant  sa  punition  à  un  exil  perpétuel. 

Ces  complots  jacobites  se  succédaient  les  uns  aux  au  très  comme 
les  bouillons  d'une  fontaine;  et  le  Chevalier  jugea  l'un  d'eux  assez 
important  pour  se  risquer  lui-môme  dans  la  périlleuse  enceinte 
ile  la  capitale  britannique.  C'est  ce  que  l'on  voit  dans  les  anec- 
dotes du  temps  du  docteur  King. 

«  Septembre  1750.  —  Je  reçus  un  billet  de  lady  Primrose,  qui 
«  exprimait  le  désir  de  me  voir  à  l'instant.  Aussitôt  que  je  fus  chez 
<•  elle,  elle  me  conduisit  dans  son  cabinet  de  toilette,  et  me  pré 
«•  senta  à...  (au  Chevalier  sans  doute);  si  je  fus  surpris  de  le  trou 
«  ver  là,  je  le  fus  encore  bien  plus  en  apprenant  les  motifs  qui  lui 
"  avaient  fait  hasarder  un  voyage  en  Angleterre,  dans  les  circons- 
«  tances  actuelles.  L'impatiencedeses  amis  qui  l'entouraient  dans 
«  l'exil  leur  avait  suggéré  un  plan  impraticable;  et  quand  môme 
«  ce  plan  eût  présenté  quelque  chance  de  réussite,  les  préparatifs 
«  pour  le  mettre  à  exécution  n'étaient  pas  môme  commencés.  Il 
««  fut  bientôt  convaincu  qu'il  s'était  fait  illusion;  et,  après  un  sé- 
««  jour  à  Londres  de  cinq  jours  seulement,  il  retourna  au  lieu  d'où 
«  il  était  venu.  »  Le  docteur  King  était,  en  1750,  un  zélé  jacobite, 
comme  on  peut  l'inférer  de  l'entrevue  que  le  prince  voulut  avoir 
avec  lui  dans  cette  circonstance,  ainsi  que  de  sa  qualité  de  cor- 
respondant du  Chevalier.  Lui,  et  quelques  autres  hommes  de  sens 
et  d'observation,  commencèrent  à  désespérer  de  faire  leur  fortune 
dans  le  parti  qu'ils  avaient  choisi.  Certes,  il  n'était  pas  sans  dan- 
gers; car,  pendant  la  visite  môme  dont  nous  venons  de  parler,  un 
des  domestiques  du  docteur  King  remarqua  la  ressemblance  de 
l'étranger  avec  le  buste  bien  connu  du  prince  Charles. 

Nous  laisserons  raconter  au  docteur  King  lui-môme  la  cir- 
constance qui  lui  fit  rompre  ses  engagements  avec  les  Stuarts  : 
'<  Quand  il  (Charles-Edouard)  était  en  Ecosse,  il  avait  une  maî- 
tresse nommée  Walkinshaw,  dont  la  sœur  était  dans  ce  temps 
femme  décharge  à  Leicester  House,  poste  qu'elle  occupe  encore 
aujourd'hui.  Quelques  années  après  qu'il  eut  été  relâché  de  sa 
prison,  et  conduit  hors  de  France,  il  envoya  chercher  cette 
jeune  fille,  qui  prit  bientôt  un  tel  ascendant  sur  lui,  qu'elle  con- 
naissait tous  ses  projets,  et  qu'il  lui  communiquait  sa  correspon- 
dance secrète.  Aussitôt  que  cela  fut  connu  en  Angleterre,  toutes 
les  personnes  de  distinction  qui  lui  étaient  attachées  furent 
grandement  alarmées  :  elles  pensaient  que  cette  femme  dissolue 
avait  été  placée  dans  la  maison   du  prince  par  les  ministres  an- 
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glais;  et,  vu  la  position  de  sa  sœur,  leurs  soupçons  ne  parais- 
saient pas  sans  fondements.  Elles  dépêchèrent  donc  un  gentil- 
homme à  Paris,  où  le  prince  était  alors,  et  dont  les  instructions 
étaient  d'insister  pour  qu'il  éloignât  pendant  quelque  temps 
mistress  Walkinshavv,  en  la  mettant  dans  un  couvent.  Mais  sou 
amant  se  refusa  absolument  à  cette  demande.  M.  MNamara,  le 
gentilhomme  qui  lui  avait  été  envoyé,  usa  toute  son  éloquence 
à  l'engager  à  se  séparer  de  sa  maîtresse.  Les  meilleures  raisons  et 
tout  l'art  de  la  persuasion  échouèrent  contre  l'obstination  du 
Chevalier.  D'après  ses  instructions,  M.  M'Namara  alla  même 
jusqu'à  lui  déclarer  que,  s'il  se  refusait  à  ce  qu'on  demandait  de 
lui,  les  plus  puissants  de  ses  amis  d'Angleterre  interrompraient 
immédiatement  toute  correspondance  avec  lui,  ce  qui  entraîne- 
rait infailliblement  la  ruine  complète  de  sa  cause  ^  bien  que,  cela 
mis  à  part,  cette  cause  fît  tous  les  jours  des  progrès.  IVIais  le 
prince  fut  inflexible,  et  toutes  les  prières  et  toutes  les  sollicita- 
tions de  M.  M'Namara  furent  sans  effet.  31.  M'Namara  resta  à 
Paris  quelques  jours  de  plus  qu'il  ne  lui  était  prescrit,  cherchant 
à  ramener  le  prince  à  de  meilleurs  sentiments  ;  mais,  le  trouvant 
obstiné  à  persévérer  dans  sa  première  réponse,  il  prit  congé  de 
lui,  triste  et  indigné,  et  luidii  en  sortant, ><Qu"a  fait  votre  famille 
«  Sire,  pour  que  la  vengeance  du  Ciel  la  poursuive  ainsi  dans 
«  tous  ses  membres,  et  pendant  tant  d'années?  »  Il  est  digne  de 
remarque  que,  dans  le  dernier  entretien  que  M.  ÎM'Namara  eut 
avec  le  prince,  celui-ci  déclara  que  ce  n'était  ni  une  violente  pas- 
sion, ni  aucune  considération  particuhère  qui  l'attachait  à  mis- 
tress Walkinshaw,  et  qu'il  pourrait  la  voir  s'éloigner  de  lui  sans 
éprouver  de  chagrin,  mais  qu'il  ne  voulait  recevoir  de  qui  que  ce 
fût  un  conseil  relatif  à  sa  conduite  privée.  Quand  M.  M'Namara 
fut  de  retour  à  Londres,  et  qu'il  donna  la  réponse  du  prince  aux 
personnes  qui  l'avaient  envoyé,  elles  restèrent  muettes  d'étonne- 
ment.  Cependant  elles  résolurent  promptement  ce  qu'elles  avaient 
à  faire  pour  l'avenir,  et  se  déterminèrent  à  ne  pas  servir  plus 
long-temps  un  homme  à  qui  on  ne  pouvait  persuader  de  se  servir 
lui-môme,  et  qui  aimait  mieux  mettre  en  danger  la  vie  de  ses 
meilleurs  et  plus  fidèles  amis,  que  de  se  séparer  d'une  femme 
de  mauvaises  mœurs,  qu'il  disait  souvent  n'aimer  ni  estimer.» 
On  voit  clairement  par  cette  anecdote,  dont  on  ne  peut  mettre 
en  doute  la  vérité,  quel  fut  le  principal  défaut  de  Charles- 
Edouard.  C'était  une  haute  opinion  de  sa  propre  importance,  et 
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l'entêtement  le  plus  obstiné  à  persévérer  dans  ce  qu'il  avait  une 
fois  résolu,  qualités  qui,  s'il  eut  réussi  dans  sa  tentative  hardie, 
ne  laissaient  guère  espérer  à  la  nation  qu'il  se  fût  affranchi  de 
l'amour  des  prérogatives  ou  du  désir  du  pouvoir  arbitraire,  qui 
caractérisaient  son  malheureux  grand-père.  Il    montra  d'une 
manière  frappante  combien  ce  trait  de  son  caractère  était  pro- 
fond, quand,  sans  que  l'on  puisse  y  assigner  un  motif  raisonnable, 
il  mit  sa  volonté  seule  en  opposition  avec  les  nécessités  politiques 
qui  dominaient  la  France.  Dans  le  dessein  d'obtenir  une   paix 
indispensable  au  royaume,  cette  puissance  fut  réduite  à  céder 
aux  demandes  de  la  Grande-Bretagne,  et  de  faire  défense  à 
Charles-Edouard  de  demeurer  dans  aucune  partie  des  possessions 
françaises.  Ce  fut  en  vain  que  le  gouvernement  français  s'efforça 
de  pallier  cette  disgrâce  par  les  offres  les  plus  flatteuses,  dans 
spoir  que  le  prince  éviterait  de  lui-même  ce  qu'elle  avait  de 
^pénible,  en  quittant  le  royaume  de  sa  pleine  volonté.  Il 
,  voir  en  effet  que  si,  comme  il  était  probable,  on  appuyait 
îBgr  la  force  la  décision  des  puissances,  il  ne  lui  resterait  aucun 
'jiiOf  en  d'y  résister.  Malgré  ces  considérations,  guidé  par  cet  es- 
ffîFit  .bîréditaire  d'obstination  ,  Charles  préféra  une  résistance 
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i»it](gW^à  une  soumission  pleine  de  dignité  ;   et,  par  ses  vaines 
es,  il  mit  la  cour  de  France  dans  la  nécessité  de  faire  arrô- 
^tefj^n  ancien  allié,  et  de  l'envoyer  à  la  Bastille.  Elle  le  fit  ensuite 
nduire  hors  du  royaume,  de  la  môme  manière  qu'un  coupable 
est  conduit  au  lieu  de  sa  destination. 

Outre  ces  preuves  d'un  caractère  opiniâtre,  le  docteur  King 
ajouta  qu'il  avait  d'autres  défauts  qui  s'accordaient  moins  avec 
la  noblesse  de  sa  naissance  et  la  hauteur  de  ses  prétentions  Cet 
auteur  dit  qu'il  était  tellement  avare,  ou  parcimonieux  du  moins, 
qu'il  avait  la  bassesse  de  refuser  des  secours,  môme  quand  les 
moyens  ne  lui  manquaient  pas,  à  ceux  qui  avaient  perdu  leur 
fortune  pour  lui,  et  qui  avaient  tout  sacrifié  pour  appuyer  sa 
malheureuse  entreprise  ^  Ce  n'est  cependant  pas  sans  défiance 

1  Le  docteur  King  cxpriuie  ainsi  ce  reproche  :  ((Mais  le  côté  le  plus  odieux  de 
son  caractère  est  l'amour  de  l'argent,  vice  que  nul  historien,  à  mon  souvenir,  n'a 
imputé  à  aucun  de  ses  ancêtres,  ei  qui  est  la  marque  certaine  d'un  esprit  bas  et 
étroit.  Je  sais  qu'on  peut  répondre  qu'un  prince  dans  l'exil  doit  être  économe.  Oui, 
il  doit  l'(Ure;  mais,  malgré  cela,  sa  bourse  doit  toujours  être  ouverte,  tant  qu'il  y  a 
quelque  chose  dedans,  pour  subvenir  aux  besoins  de  ses  amis  et  de  ses  adhérents. 
Le  roi  Charles  II,  pendant  son  exil,  aurait  tiré  de  sa  poche  sa  dernière  pistole  pour 
la  partager  avec  le  plus  humble  de  ses  serviteurs.  Mais  j'ai  entendu  le  Chevalier, 
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que  nous  devons  admettre  ce  que  dit  le  docteur  Ring  sur  ce 
sujet,  si  nous  nous  souvenons  que  lui-môme  avait  quitté,  pour 
ne  pas  dire  déserté,  le  drapeau  du  prince,  et  qu'en  conséquence 
il  était  peu  propre  à  juger  impartialement  ses  vertus  et  ses  dé- 
fauts. Nous  devons  nous  rappeler  aussi  que  si  le  prince  exilé 
donna  peu,  c'est  qu'il  avait  peu  à  donner-,  surtout  quand  on 
considère  jusqu'à  quelle  époque  avancée  de  sa  vie  il  nourrit  le 
projet  d'une  seconde  expédition  en  Ecosse,  entreprise  pour 
laquelle  il  tâcha  long-temps  d'amasser  l'argent  nécessaire. 

On  accordera  aussi  que  la  position  de  Charles-Edouard  était 
diflicile.  11  avait  à  satisfaire  un  grand  nombre  de  personnes  qui, 
ayant  tout  perdu  en  soutenant  sa  cause,  voyaient  encore  dans  sa 
ruine  celle  de  toutes  les  espérances  qu'elles  avaient  considérées 
comme  des  certitudes.  Quelques-unes  d'elles  furent  peut-être 
pressantes  dans  leurs  sollicitations,  et,  en  tout  cas,  mécontentes 
de  n'avoir  point  réussi.  Sous  d'autres  points  de  vue,  la  conduite 
du  Chevalier  pouvait  donner  lieu  à  supposer  qu'il  était  insensible 
aux  souffrances  de  ces  dévoués  compagnons.  D'abord,  comme 
toute  sa  famille  élevée  dans  la  pure  théorie  d'obéissance  passive 
et  de  non-résistance,  il  admettait  cette  théorie  qu'il  avait  sucée 
avec  le  lait,  et  qui,  on  peut  le  dire,  n'a  rien  de  généreux.  Si  ce 
malheureux  prince  accorda  une  foi  aveugle  aux  hommes  d'Etat 
qui  professaient  de  pareils  principes,  comme  toute  sa  conduite 
(end  à  le  prouver,  ils  doivent  l'avoir  amené  à  cette  conséquence 
inturelle,  quoique  odieuse,  que  les  services  d'un  sujet,  à  quel- 
*iue  degré  de  malheur  qu'ils  l'aient  entraîné,  ne  font  contracter 
à  son  souverain  aucune  dette  envers  lui  :  un  tel  homme  n'a  pas 
d'autre  mérite  que  celui  d'avoir  fait  son  devoir;  il  n'a  aucun  titre 
à  une  plus  grande  récompense  que  celle  qui  convient  au  prince 
de  lui  accorder,  aucun  droit  de  regarder  son  souverain  comme 
son  débiteur.  En  déduisant  rigoureusement  les  conséquences  des 
principes  jacobisLes,  ils  conduisaient  inévitablement  à  cette 
froide  et  égoïste  manière  de  raisonner  de  la  part  du  souverain. 
Quelle  que  soit  notre  compassion  naturelle  pour  de  royales  infor- 
tunes, nous  ne  pouvons  afiirmer  que  Charles  ne  se  servît  pas  de 
ces  raisonnements,  comme  d'une  espèce  d'opium,  pour  endormir 

ayant  deux  mille  louis  d''or  dans  son  coiïic-fort,  prclcndre  qiril  était  dans  la  plus 
grande  di-lrcsse,  et  emprunter  de  Targenl  à  une  daine  (jui  était  loin  de  se  trouver 
dans  laisance.  Ses  plu:^  (kièles  serviteurs,  qui  l'avaient  servi  sans  iiilerruption  dans 
toutes  les  phases  de  sa  mauvaise  fortune,  furent  mal  récompensés,  »  a,  m. 
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ses  sympathies  en  face  de  la  misère  de  ses  compagnons,  tandis 
qu'il  avait  des  ressources,  bornées,  il  est  vrai,  à  l'aide  desquelles 
il  eût  pu  leur  apporter  plus  de  soulagements  qu'il  ne  leur  en 
accorda.  L'histoire  de  sa  vie,  après  qii'il  eut  quitté  la  France,  est 
courte  et  triste  à  raconter.  Pendant  quelque  temps,  il  parut  fer- 
mement convaincu  que  la  Providence,  qui  l'avait  protégé  au 
milieu  de  tant  de  hasards,  le  réservait  encore  pour  quelque  occa- 
sion éloignée  qui  le  mettraità  môme  de  revendiquer  les  honneurs 
dus  à  sa  naissance.  Mais  les  occasions  favorables  se  succédaient 
sans  qu'il  en  profitât;  et,  à  la  mort  de  son  père,  il  reçut  la  preuve 
que  désormais  aucune  des  principales  puissances  de  l'Europe  ne 
s'intéressait  à  sa  querelle.  Elles  refusèrent  de  le  reconnaître  sous 
le  titre  de  roi  d'Angleterre,  et  il  descendit  alors  à  demander  à 
être  reconnu  comme  prince  de  Galle. 

Les  discordes  de  famille  vinrent  ajouter  leurs  ennuis  au  cha- 
grin d'une  ambition  déçue;  et,  quelque  humiliante  que  soit  cette 
circonstance,  il  est  généralement  reconnu  que  l'aventureux,  le 
galant,  le  brillant  Charles-Edouard,  ce  chef  d'une  race  de  valeur 
antique,  dont  les  vertus  chevaleresques  sont  mortes  avec  lui,  eut 
recours,  dans  ces  dernières  années,  aux  ignobles  habitudes  de 
l'ivresse,  dans  laquelle  les  hommes  de  la  plus  basse  condition 
cherchent  à  noyer  le  souvenir  de  leurs  chagrins  et  de  leurs  mi- 
sères. Dans  ces  circonstances,  cet  infortuné  prince  perdit  l'amitié 
des  fidèles  compagnons  qui  s'étaient  le  plus  constamment  dévoués 
h  ses  malheurs-,  et,  à  part  quelques  honorables  exceptions,  il  ne 
fut  plus  entouré  que  par  des  hommes  de  l'âme  la  plus  basse,  sans 
égard  eux-mêmes  pour  cette  dignité  que  le  prince  n'était  plus 
capable  de  maintenir. 

C'est  un  fait  à  la  connaissance  de  l'auteur,  que  des  individus 
qui  n'avaient  ni  les  titres  ni  les  qualités  nécessaires  pour  une 
telle  distinction,  furent  présentés  à  ce  malheureux  prince  dans 
des  moments  où  il  n'était  en  état  de  recevoir  personne.  Ce  fut  au 
milieu  de  ces  nuages  que  s'éteignit  à  la  fin  le  (lambeau  qui 
autrefois  brilla  sur  la  Grande-Bretagne  avec  un  si  terrible  éclat,  f-^ 

et  qui  enfin  fut  étouffé  sous  ses  propres  cendres;  à  peine  en  resta-  «^ 

t-il  un  souvenir,  à  peine  sa  disparition  fut-elle  remarquée.  J'. 

Pendant  que  Charles-Edouard ,  déçu  dans  ses  projets ,  consu-  * 

mait  ainsi  sa  vie  dans  la  solitude  ,  le  nombre  de  ceux  qui  avaient 
partagé  sa  mauvaise  fortune  et  ses  ilangers  s'était  réduit  à  une 
poignée  de  vétérans,  héros  d'une  histoire  terminée.  Les  lecteurs 
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écossais  qui  peuvent  compter  soixante  ans,  se  rappelleront  plu" 
sieurs  personnages  respectables  du  temps  de  leur  jeunesse  ,  qui , 
comme  l'exprime  poliment  la  phrase  convenue,  avaient  été  dehors* 
en  Van  quarante-cinq.  On  peut  dire  qu'après  cette  époque  leurs 
principes  politiques  ne  firent  pas  plus  de  prosélytes  que  leurs 
plans  de  campagne  ne  causèrent  de  terreur.  Ceux  qui  tenaient 
encore  à  ce  parti  avaient  cessé  d'être  un  sujet  de  crainte  ou  un 
obstacle.  Les  jacobites  étaient  regardés  dans  la  société  comme  des 
hommes  qui  avaient  prouvé  leur  sincérité  en  sacrifiant  leurs  in- 
térêts à  leurs  principes-,  et,  dans  la  bonne  compagnie,  on  pen- 
sait qu'il  n'y  avait  qu'un  homme  mal  élevé  qui  pût  injurier  leurs 
sentiments  ou  ridiculiser  les  espèces  de  compromis  par  lesquels 
ils  tâchaient  de  maintenir  leur  position  en  face  des  opinions  do- 
minantes. Tel  fut,  par  exemple,  le  moyen  évasif  d'un  gentil- 
homme fort  riche  du  Perthshire,  qui,  lorsqu'on  lui  lisait  les 
journaux ,  proposait  de  désigner  le  roi  et  la  reine  par  les  lettres 
initiales  de  K  et  Q ,  comme  si  en  disant  le  nom  entier ,  cela  pou- 
vait impliquer  une  reconnaissance  de  l'usurpation  de  la  maison 
de  Hanovre.  Georges  III ,  ayant  entendu  parler  de  la  coutume  de 
ce  gentilhomme  et  de  quelques  autres  particularités  qui  le  distin- 
guaient encore ,  chargea  un  député  du  Perthshire  de  faire  ses 
compliments  au  fidèle  jacobite ,  «'  Non  pas,  ajouta  le  bon  et  res- 
«  pectable  prince,  les  compliments  du  roi  d'Angleterre,  mais  ceux 
«  de  l'électeur  de  Hanovre;  et  dites-lui  combien  je  respecte  sa 
«  fidélité  à  ses  principes.  » 

Ceux  qui  se  souviennent  de  ces  vieillards  conviendront  proba- 
blement que  le  temps ,  qui  dans  sa  marche  les  a  tous  moissonnés, 
a  emporté  avec  eux  un  trait  particulier  et  frappant  des  mœurs 
antiques.  Leur  amour  des  temps  passés ,  leurs  histoires  de  ba- 
tailles sanglantes  livrées  pour  de  romantiques  querelles,  tout  cela 
était  cher  à  l'imagination.  Leur  petite  idolâtrie  pour  les  boucles 
de  cheveux,  les  portraits ,  les  bagues,  les  rubans ,  et  autres  sou- 
venirs du  temps  dans  lequel  ils  paraissaient  vivre  encore ,  offrait 
en  eux  les  symptômes  d'un  enthousiasme  intéressant  ;  et ,  quoi- 
que leurs  principes  politiques  eussent  pu  devenir  dangereux  à  la 
dynastie  régnante ,  si  ces  gentilshommes  avaient  eu  sur  la  géné- 
ration d'alors  l'autorité  de  pères,  cependant,  tels  que  nous  nous 
les  rappelons  maintenant,  il  n'y  a  point  d'hommes  sur  la  terre  qui 

I  C'est-à-dire  avaient  pris  les  armes,  k.  m. 


INTRODUCTION.  1^ 

soient  plus  en  état  de  soutenir  le  personnage  inoffensif  des  res- 
pectables grands-pères. 

Ce  fut  sous  l'influence  de  ces  réflexions  que  fut  commencé  le 
roman  de  Redgauntlet.  Mais  différentes  circonstances,  survenues 
durant  la  composition  de  l'ouvrage,  conduisirent  l'auteur  à  altérer 
considérablement  son  plan ,  à  mesure  qu'il  avançait  dans  son  tra- 
vail ,  et  à  transporter  l'action  à  l'époque  où  le  chevalier  Charles- 
Edouard  ,  quoique  déjà  dans  l'arrière-saison  de  la  vie ,  méditait 
cependant  une  seconde  tentative  qui  ne  pouvait  guère  réussir 
plus  mal  que  la  première.  Nous  avons  vu ,  du  reste ,  que  le  mal- 
heureux prince  poursuivit  cette  idée  avec  espoir  et  persévérance 
au  moins  jusque  dans  l'année  1753. 
!'■'■  avril  1832. 
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REDGAUNTLET. 

LETTRE   PREMIÈRE. 

DARSIE   L\TIMER  A  ALAN  FAIRFORT. 

Dumfries. 

Car  me  querelis  exanimas  luis  'i^ — Ce  qui  peut  so  traduire  ainsi  : 
Pourquoi  m'assourdissez-vous  de  vos  jérémiades?  L'accent  de 
tristesse  avec  lequel  vous  m'avez  dit  adieu  à  Noble-House ,  en 
montant  sur  votre  misérable  cheval  de  louage  pour  retourner  à 
vos  études  de  droit,  retentit  encore  à  mes  oreilles.  Il  semblait 
dire  :  «  Heureux  coquin  !  vous  pouvez  courir  à  plaisir  par  monts 
et  par  vaux,  poursuivre  chaque  objet  de  curiosité  qui  se  présente, 
et  abandonner  la  poursuite  quand  elle  perd  son  intérêt,  tandis 
que  moi,  votre  ancien  en  âge  et  en  science,  il  me  faut,  dans  cette 
brillante  saison ,  revenir  à  mon  étroite  chambre  et  à  mes  livres 
moisis.  » 

Tel  était,  selon  moi,  le  sens  des  réflexions  dont  vous  attristâtes 
notre  dernière  bouteille  de  bordeaux ,  et  je  ne  puis  interpréter 
différemment  vos  adieux  mélancoUques. 

Et  pourquoi  en  est-il  ainsi ,  Alan?  pourquoi  diable  n'ètes-vous 
pas  assis  juste  en  face  de  moi  en  ce  moment ,  dans  cette  auberge, 
à  l'enseigne  du  Roi  Georges^  les  talons  sur  le  garde- feu,  et  votre 
front  magistral  laissant  ses  rides  s'effacer  lorsqu'un  bon  mot  vous 
vient  à  l'esprit  ?  surtout  pourquoi,  quand  je  remplis  mon  verre 
de  vin ,  ne  puis-je  vous  passer  la  bouteille  et  dire  :  «  A  vous , 
Alan  !  «Pourquoi,  en  résumé,  tout  cela  n'est-il  pas?  Pourquoi 
Alan  Fairford  ne  comprend-il  point  l'amitié  dans  un  sens  aussi 
vrai  que  Darsie  Latimer ,  et  ne  veut-il  pas  mettre  aussi  nos  bour- 
ses en  commun  aussi  bien  que  nos  sentiments  ? 

Je  suis  seul  dans  le  monde  ;  mon  unique  protection  est  le  tu- 
teur dont  les  lettres  m'annoncent  une  immense  fortune,  qui  doit 
nVappartenir  à  vingt-cinq  ans  accomplis.  Mon  revenu  annuel, 

i  rremier  vers  d'une  ode  d'Horace,  livre  ii.  A.  u. 
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VOUS  le  savez,  satisfait  très-largement  à  tous  mes  besoins;  et 
pourtant  vous ,  —  traître  que  vous  êtes  à  la  cause  de  l'amitié ,  — 
vous  me  privez  de  votre  société ,  et  vous  vous  condamnez  vous- 
même  à  des  privations,  de  peur  que  mes  courses  vagabondes  ne 
me  coûtent  quelques  guinées  de  plus  !  Est-ce  par  égard  pour  ma 
bourse  ou  pour  votre  propre  orgueil  ?  N'est-ce  pas  également  ab- 
surde et  déraisonnable ,  quelque  soit  le  motif?  car ,  je  vous  l'as- 
sure, j'ai  et  j'aurai  plus  qu'il  ne  faut  à  tous  deux.  Le  même  et 
méthodique  Samuel  Grifliths ,  d'Ironmonger-Lane ,  Guild-Hall , 
à  Londres ,  dont  la  lettre  arrive  aussi  exactement  que  le  jour  du 
quartier ,  m'a  envoyé ,  comme  je  vous  l'ai  dit ,  double  ration  pour 
ce  vingt-unième  anniversaire  de  ma  naissance ,  m'assurant,  dans 
son  langage  concis,  que  la  somme  sera  encore  doublée  les  années 
suivantes,  jusqu'à  ce  que  j'entre  en  possession  de  mes  biens.  Il 
faut  encore  que  je  m'abstienne  de  visiter  l'Angleterre  jusqu'à  l'ex- 
piration de  ma  vingt-cinquième  année.  Quant  à  présent,  l'on  me 
recommande  de  ne  faire  aucune  enquête  touchant  ma  famille. 

Si  je  ne  me  rappelais  ma  pauvre  mère  dans  son  grand  deuil, 
elle  qui  ne  souriait  jamais  qu'en  me  regardant,  et  encore  d'un 
douloureux  et  faible  sourire,  comme  le  soleil  lorsqu'il  rayonne  à 
travers  un  nuage  d'avril  ;  si  ce  n'était,  dis-je,  que  sa  douce  figure 
et  ses  nobles  manières  repoussent  un  tel  soupçon ,  je  me  croirais 
fils  d'un  directeur  de  la  compagnie  des  Indes,  ou  d'un  riche  bour- 
geois, qui  avait  plus  d'argent  que  d'honneur,  d'un  libertin  hypo- 
crite qui  élevait  en  cachette ,  enrichissait  en  secret ,  un  être  au- 
quel il  avait  honte  sans  doute  d'avoir  donné  l'existence.  Mais  . 
comme  je  l'ai  déjà  dit,  je  me  souviens  de  ma  mère,  et  je  suis  sûr. 
comme  de  mon  existence ,  que  l'ombre  même  du  déshonneur  ne 
peut  s'allier  à  rien  qui  la  concerne.  Cependant,  je  suis  riche  et 
je  suis  seul  :  pourquoi  mon  unique  ami  se  fait-il  scrupule  de  par- 
tager mes  richesses  ? 

N'êtes- vous  pas  mon  unique  ami  ?  et  n'avez-vous  pas  acquis  le 
droit  de  partager  avec  moi  ?  Quand  je  quittai  la  solitude  de  la 
maison  maternelle  pour  le  tumulte  de  la  classe  des  enfants  à  Iligh- 
School  ^ ,  —  quand  je  fus  bafoué  pour  mon  accent  du  Sud,  —  salé 
avec  de  la  neige  comme  un  pourceau  d'Angleterre ,  —  et  roulé 
dans  le  ruisseau  en  recevant  l'épithcte  de  boudin  saxon,  qui,  avec 
de  bons  arguments ,  et  des  coups  meilleurs  encore ,  osa  se  décla- 
irer  mon  défenseur  ?  Ce  fut  Alan  Fairford.  —  Qui  me  rossa  d'im- 

^  Le  collège.  A.  M. 
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portance  quand  j'apportai  l'arrogance  d'un  fils  unique,  et  par 
conséquent  un  mauvais  caractère ,  sur  les  bancs  de  la  petite  ré- 
publique ?  —  Encore  Alan.  Et  qui  m'apprit  à  viser  au  but,  à  fouet- 
ter un  sabot ,  et  à  tourner  une  corde  ?  —  Alan ,  encore  une  fois. 
Si  je  devins  l'orgueil  des  Écoles  et  la  terreur  des  marchands  dans 
le  passage  High-School,  ce  fut  sous  votre  patronage  ;  et  sans  vous 
je  me  serais  contenté  de  passer  humblement  sous  la  porte  Cow- 
gate  sans  grimper  par-dessus,  et  je  n'aurais  jamais  vu  le  Kittle-' 
Nine  Steps  ^  de  plus  près  que  du  parc  de  Bareford.  Vous  m'avez 
appris  à  ne  point  faire  de  mal  aux  faibles,  et  à  frapper  ferme  sur 
les  forts,  —  à  ne  rien  rapporter  hors  de  l'école,  à  me  conduire 
en  homme,  —  à  obéir  à  l'ordre  terrible  d'un  pande  manum  2 ,  et  à 
endurer  la  douleur  des  férules  sans  sourciller,  en  écolier  résolu  à 
ne  pas  devenir  meilleur.  Bref,  avant  de  vous  connaître,  je  ne 
connaissais  rien. 

A  l'université,  ce  fut  de  môme.  Quand  j'étais  d'une  paresse  in- 
corrigible ,  votre  exemple  et  votre  exhortation  m'excitèrent  à 
tenter  un  effort  et  me  montrèrent  la  route  des  jouissances  intel- 
lectuelles. Tous  fîtes  de  moi  un  historien ,  un  métaphysicien , 
(invita  Minervâ)... ,  même ,  par  le  ciel,  vous  avez  presque  fait 
un  avocat  de  moi  aussi  bien  que  de  vous-même.  Oui ,  plutôt  que 
de  me  séparer  de  vous,  Alan ,  je  passai  une  ennuyeuse  année  au 
cours  de  droit  écossais,  une  plus  ennuyeuse  à  celui  de  droit  civil; 
et  mon  cahier  de  notes ,  rempli  de  caricatures  sur  les  professeurs 
et  sur  mes  camarades ,  n'existe-t-il  pas  encore  pour  témoigner 
des  grands  avantages  que  j'en  retirai  ? 

Nous  avons  jusqu'ici  marché  toujours  ensemble, 

et,  pour  dire  la  vérité,  uniquement  afin  de  suivre  la  môme  car- 
rière que  vous.  Mais  je  ne  puis  vous  suivre  davantage ,  Alan.  Sur 
ma  parole,  j'aimerais  autant  être  un  de  ces  ingénieux  marchands 
qui ,  de  l'autre  côté  de  la  cloison  ^ ,  filoutent  petit  maître  Jacques 

1  Passage  pratiqué  sur  le  bord  même  du  roc  où  est  bâti  le  château  d'Edimbourg, 
cl  au  moyen  duquel  il  n'est  possible  qu'à  une  chèvre  ou  à  un  écolier  de  High-Scliool 
de  tourner  le  coin  de  l'édifice  dans  la  partie  où  il  louche  l'angle  du  précipice.  C'était 
un  exploit  si  favori  pour  les  étudiants,  qu'on  dut  poser  des  sentinelles  pour  empêcher 
cet  exercice  dangereux.  Grimper  au  haut  de  la  porte  Cowgate,  surtout  par  un  temps 
de  neige,  était  encore  un  de  leurs  amusements  de  prédilection,  parce  qu'elle  pré- 
sentait un  poste  inaccessible  d'où  l'on  pouvait  impunémentlancer  des  boules  de  neige 
sur  les  passants  La  porte  n'existe  plus  aujourd'hui,  et  probablement  le  plus  grand 
nombre  des  jeunes  combattants  a  également  disparu,  a.  m. 

2  Ouvre  la  main.  a.  m. 

3  La  chambre  du  parlement  d'Edimbourg   était  autrefois  divisée  en  deux  parties 
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en  lui  vendant  toupies,  balles,  volants  et  raquettes,  qu'un  des 
membres  de  la  confrérie  en  longue  robe  qui  en  impose  à  de  sim- 
ples paysans  avec  de  sonores  citations  de  lois.  Gardez-vous  de 
lire  ceci  à  rotre  digne  père,  Alan^  — il  m'aime  assez ,  je  crois , 
un  soir  de  samedi-,  mais  il  pense  que  ma  société  est  assez  inutile 
tout  autre  jour  de  la  semaine.  Et  je  soupçonne  que  là  git  votre 
obstination  à  refuser ,  par  cette  délicieuse  saison ,  de  faire  avec 
moi  une  excursion  dans  les  comtés  du  Sud.  Je  sais  que  le  digne 
gentleman  m'en  veut  pour  avoir  eu  l'étourderie  de  quitter  Edim- 
bourg avant  la  clôture  de  la  session;  peut-être  aussi  me  regarde- 
t-il  un  peu  de  mauvais  œil ,  à  cause  de  mon  manque  absolu,  je  ne 
dirai  pas  d'ancôtres,  mais  de  parents.  Il  me  considère  comme  un 
être  isolé  en  ce  monde  ,  Alan ,  c'est  la  pure  vérité  -,  et  c'est  à  ses 
yeux  un  motif  pour  que  vous  ne  vous  attachiez  pas  à  moi,  qui  ne 
puis  réclamer  aucun  intérêt  dans  la  grande  famille  du  genre  hu- 
main. 

Ne  supposez  pas  que  j'oublie  ce  que  je  lui  dois ,  pour  m'avoir 
permis  de  loger  quatre  ans  sous  son  toit  :  mes  obligations  envers 
lui  ne  sont  pas  moindres  ,  mais  ,  au  contraire  ,  plus  grandes  en- 
core ,  s'il  ne  m'a  jamais  cordialement  aimé.  Il  est  fâché  aussi  que 
je  ne  veuille  ou  ne  puisse  pas  être  homme  de  loi ,  et ,  par  rap- 
port à  vous ,  il  regarde  mon  peu  d'inclination  pour  cette  carrière 
comme  pessi?ni  exempli ,  ainsi  qu'il  dirait. 

Mais  i!  ne  doit  pas  craindre  qu'un  garçon  aussi-solide  que  vous 
puisse  être  inlluencé  par  un  roseau  faible  comme  moi  qui  plie 
au  gré  de  tous  les  venis.  Yous  continuerez  à  douter  avec  Dirleton 
et  à  résoudre  vos  doutes  avec  Stewart  ',  jusqu'à  ce  que  le  fameux 
discours  ait  été  prononcé  par  vous  more  solito,  au  bout  du  banc, 
et  la  tête  couverte  -,  — jusqu'à  ce  que  vous  ayez  juré  de  défendre 
les  libertés  et  privilèges  du  collège  de  la  justice  ;  —  jusqu'à  ce 
que  la  robe  noire  recouvre  vos  épaules  et  que  vous  soyez  aussi 
libre  qu'aucun  membre  de  la  faculté  de  poursuivre  ou  de  défendre. 
Alors  je  me  produirai ,  Alan  ,  et  dans  un  rôle  que  votre  père  lui- 
même  avouera  pouvoir  vous  être  plus  utile  que  si  j'avais  atteint 

inégales  par  une  cloison  :  la  parlie  inférieure  était  consacrée  aux  hommes  de  lois, 
tandis  que  l'autre  division  était  occupée  par  des  boutiques  de  papetiers  et  de  mar- 
chands de  joujoux,  comme  dans  un  bazar  moderne.  D'après  la  vieille  pièce  du  Plain 
Dealer  (homme  franc  et  loyal  ),  il  semble  qu'il  en  fut  jadis  de  même  pour  la  salle  de 
Westminster.  Aujourd'hui  Miuos  a  purjé  ses  cours,  dans  les  deux  cités,  de  tout  trafic 
autre  que  le  sien  propre,  a.  m. 
i  Jurisconsulte  écossais,  a.  m. 
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comme  vous  le  but  brillant  de  vos  études  législatives.  En  un  mot, 
si  je  ne  puis  être  avocat,  je  suis  déterminé  à  être  client ,  —  espèce 
de  personne  sans  qui  un  vrai  procès  serait  aussi  ridicule  qu'un 
cas  supposé.  Oui,  je  suis  déterminé  à  vous  faire  gagner  vos  pre- 
miers honoraires.  On  peut  aisément ,  j'en  suis  certain ,  entrer 
en  procès  :  —  c'est  seulement  d'en  sortir,  qui  est  chose  parfois 
très-diffîcile -,  —  or,  avec  votre  cher  père  pour  agent;  vous,  si 
versé  dans  la  jurisprudence ,  pour  avocat,  et  le  respectable  maî- 
tre Samuel  Grifïiths  derrière  moi,  quelques  sessions  n'épuiseront 
pas  ma  patience.  Bref,  je  me  présenterai  devant  la  cour ,  fallût-il 
pour  cela  commettre  un  délit,  ou  au  moins  un  quasi-délit.'— 
Yous  voyez  que  les  écrits  d'Erskine  et  les  leçons  de  Wallace  ' 
n'ont  pas  été  tout  à  fait  perdus  pour  moi. 

Voilà  sans  doute  d'assez  joyeuses  plaisanteries  ;  et  pourtant , 
Alan,  je  ne  suis  point  parfaitement  satisfait  au  fond.  Je  suis  acca- 
blé du  sentiment  de  mon  isolement ,  et  ma  solitude  m'est  d'au- 
tant plus  pénible  qu'elle  me  semble  toute  particulière  à  moi. 
Dans  une  contrée  où  tout  le  monde  a  un  cercle  de  parenté  qui 
s'étend  au  sixième  degré  au  moins,  je  suis  un  individu  isolé ,  ne 
connaissant  qu'un  être  dont  le  cœur  batte  à  l'unisson  du  mien. 
Si  j'étais  condamné  à  travailler  pour  gagner  mon  pain,  il  me  sem- 
ble que  je  m'apercevrais  moins  de  cette  nouvelle  espèce  de  priva- 
tion. Les  communications  nécessaires  entre  le  maître  et  le  servi- 
teur seraient  au  moins  un  lien  qui  m'attacherait  au  reste  des 
hommes  :  —  dans  le  fait ,  mon  indépendance  même  me  semble 
augmenter  encore  la  singularité  de  ma  position.  Je  suis  dans  le 
monde  comme  un  étranger  dans  un  café  bien  fréquenté  ;  il  entre , 
demande  les  rafraîchissements  dont  il  a  besoin,  paie  la  carte ,  et 
est  oublié  aussitôt  que  le  garçon  a  prononcé  son  «  merci,  mon- 
sieur. » 

Je  sais  que  votre  bon  père  appellerait  ceci  pécher  contre  la 
merci  du  ciel  ;  et  me  demanderait  quelles  seraient  donc  mes 
plaintes ,  si ,  au  lieu  d'acquitter  facilement  ma  dépense ,  j'étais 
obligé  de  chercher  à  fléchir  la  colère  de  l'hôte  pour  avoir  con- 
sommé ce  que  je  ne  pourrais  payer.  Je  ne  puis  dire  comment  cela 
se  fait;  mais  quoique  cette  réflexion  très-raisonnable  s'ofl're  à 
mon  esprit ,  quoique  je  confesse  que  quatre  cents  livres  sterling 
de  revenu  annuel  dont  j'ai  joui  jusqu'à  présent  et  qui  viennent 
d'être  doublées,  et  enfin  le  Seigneur  sait  combien  de  centaines 

i  Erskine,  jurisconsulte,  et  Wallace,  professeur,  à  Edimbourg.  .\.  m. 
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encore  par  derrière,  soient  chose  agréable  et  plaisante,  pourtant 
j'en  céderais  volontiers  la  moitié  pour  appeler  votre  père  mon 
père,  quand  même  il  devrait  me  gronder  pour  ma  paresse  à  cha- 
que heure  du  jour,  et  pour  vous  appeler  mon  frère,  quand  môme 
le  mérite  de  mon  frère  dut  alors  faire  rentrer  complètement  le 
mien  dans  l'ombre. 

Une  idée  confuse  ,  mais  qui  n'est  pas  tout  à  fait  invraisembla- 
ble, s'est  souvent  présentée  à  mon  esprit  :  c'est  que  votre  père  en 
sait  sur  ma  naissance  et  ma  condition  réelle  plus  qu'il  n'est  dis- 
posé à  en  dire.  Il  me  semble  peu  probable  que  j'aie  été  laissé  à 
Edimbourg  à  l'âge  de  six  ans,  sans  aucune  autre  recommandation 

que  le  paiement  régulier  de  ma  table  au  vieux  M d'High- 

School.  Tout  ce  que  je  puis  me  rappeler  d'antérieur  à  ce  temps , 
comme  je  vous  l'ai  dit  bien  des  fuis,  c'est  l'indulgence  sans  bor- 
nes de  ma  mère,  et  mon  exigence  vraiment  tyrannique.  Je  me 
rappelle  encore  comme  elle  soupirait  amèrement  en  cherchant 
en  vain  à  m'apaiser,  lorsque,  avec  tout  le  despotisme  d'un  enfant 
gâté,  je  beuglais  comme  dix  veaux  ensemble  pour  une  chose 
qu'il  était  impossible  de  me  procurer.  Elle  est  morte,  cette  mère 
si  bonne  et  si  mal  récompensée  I  Je  me  rappelle  les  figures  alon- 
gées ,  —  la  chambre  obscure  ,  —  les  tentures  noires ,  —  la  mys- 
térieuse impression  faite  sur  mon  esprit  par  le  char  funèbre  et  les 
voitures  de  deuil ,  et  la  difficulté  que  j'éprouvais  à  concilier  tout 
cela  avec  la  disparition  de  ma  mère.  Je  crois  que,  avant  cet  évé- 
nement, je  ne  m'étais  jamais  formé  une  idée  de  la  mort,  et  que 
même  je  n'avais  jamais  entendu  parler  de  cette  fin  nécessaire  de 
toute  existence.  La  première  connaissance  que  je  fis  avec  elle  me 
priva  de  toute  ma  famille  en  me  privant  de  ma  mère. 

Un  ecclésiastique  d'un  air  vénérable,  notre  seul  visiteur,  fut 
mon  guide  et  mon  compagnon  dans  un  voyage  d'une  longueur 
considérable  ;  je  fus  ensuite  ,  je  ne  sais  comment  ni  pourquoi , 
confié  aux  soins  d'un  homme  âgé,  qui  prit  sa  place,  je  terminai 
avec  lui  mon  voyage  en  Ecosse  ;  —  et  voilà  tous  mes  souvenirs. 

Je  répète  cette  petite  histoire  maintenant,  comme  je  l'ai  déjà 
répétée  cent  fois,  uniquement  pour  en  extraire  quelque  éclair- 
cissement. Appliquez  donc  votre  esprit  si  fin  et  si  pénétrant ,  vo- 
tre génie  d'avocat  à  la  môme  tâche  ^  —  travaillez  mon  histoire 
comme  si  vous  arrangiez  les  sottes  allégations  d'un  cUent  bien 
niais  et  bien  lourd ,  de  façon  à  faire  accorder  les  faits  et  les  cir- 
constances   et  vous  serez  ,  non  pas  mon  xVpolIon ,  —  quid  tibi 
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cum  lyrâ  ?  —  mais  mon  lord  Stair  ^  En  attendant,  je  me  suis  dé- 
pêtré de  ma  mélancolie  et  de  mes  noires  visions ,  simplement  en 
y  puisant  le  sujet  de  ma  lettre.  Je  vais  donc  maintenant  causer 
une  demi-heure  avec  Robin  le  rouan  :  le  coquin  me  connaît  déjà, 
et  hennit  quand  je  passe  le  seuil  de  l'écurie. 

Le  cheval  noir  que  vous  montiez  hier  matin  promet  d'être  un 
admirable  serviteur,  et  trotte  aussi  aisément  avec  Sam  et  le  porte- 
manteau qu'avec  vous  et  votre  jurisprudence.  Sam  promet  d'être 
un  domestique  actif,  et  l'a  été  jusqu'à  présent.  Epreuve  de 
courte  durée,  direz-vous.  Il  rejette  la  faute  deses  premières  inexac- 
titudes sur  la  mauvaise  compagnie.  —  Les  gens  qu'il  voyait  à 
récurie  étaient  sans  doute  très-séduisants.  —  Il  nie  avoir 
jamais  négligé  le  cheval  :  —  il  aurait  plutôt  préféré  ne  pas  dîner, 
dit-il.  En  cela,  je  le  croiS;,  car  les  côtes  et  le  poil  de  Robin  n'of- 
frent pas  preuves  du  contraire.  Cependant,  comme  il  ne  rencon- 
trera pas  de  saints  dans  les  auberges  que  nous  fréquenterons,  et 
comme  parfois  l'avoine  se  change  aussi  vite  en  bière  que  John-Bar- 
ley-GorQ2  lui-même,  j'aurai  l'œil  sur  maître  Sam.  L'imbécile!  s'il 
n'eût  point  abusé  de  mon  caractère,  j'aurais  pu  jaser  avec  lui 
pour  tenir  ma  langue  en  exercice,  au  lieu  qu'à  présent  il  me  faut 
le  tenir  à  distance. 

Vous  rappelez-vous  ce  que  M.  Fairford  me  dit  un  jour  à  ce 
sujet  ?  «  Qu'il  ne  convenait  pas  au  fils  de  mon  père  de  parler 
ainsi  au  fils  du  pè-re  de  Sam.  »  Je  vous  demandai  ce  que  votre 
père  pouvait  connaître  du  mien,  et  vous  me  répondîtes  :  «  Au- 
tant, je  suppose,  qu'il  en  connaît  de  celui  de  Sam  :  —  c'est  une  ex- 
pression proverbiale.  »  Cette  explication  ne  me  satisfit  pas, 
quoique,  à  coup  sûr,  je  ne  puisse  dire  pourquoi,  Mais  je  reviens 
encore  à  un  sujet  stérile  et  épuisé.  Ne  soyez  pas  effrayé  si  je  ren- 
tre dans  ce  champ  des  conjectures  si  souvent  parcouru  et  cepen- 
dant sans  chemins  frayés.  Je  ne  connais  rien  de  si  inutile,  de  si 
ridicule  et  de  si  méprisable  que  d'ennuyer  par  de  vaines  lamenta- 
tions les  oreilles  de  ses  amis. 

Je  voudrais  pouvoir  vous  promettre  que  mes  lettres  seront 
aussi  intéressantes  que  j'ai  résolu  de  les  écrire  longues  et  de  les 
envoyer  régulièrement.  Nous  avons  un  avantage  sur  les  couples 
d'amis  fameux  dans  l'antiquité  :  David  et  Jonathas,  Oreste  et 
Pylade,  Damon  et  Pythias. — Quoique  pour  ces  derniers,  en 

<  Célèbre  jurisconsulte  écossais,  a.  m. 

2  Jccai  ijrain  d'orge,  personnificalion  de  la  bière,  a.  m. 
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particulier,  une  lettre  par  la  poste  eût  été  chose  fort  utile,  — ils 
n'eurent  jamais  de  correspondance  ;  car  probablement  ils  ne 
savaient  pas  écrire,  etcertainement  ils  n'avaient  ni  poste  ni  faculté 
d'affranchir  pour  s'envoyer  leurs  épanchements  réciproques; 
tandis  que  nous,  au  moyen  de  l'enveloppe  affranchie  que  vous  avez 
eue  d'un  noble  pair',  et  que  nous  pouvons,  en  la  cachetant  avec 
soin  et  en  l'ouvrant  avec  précaution,  nous  faire  passer  mille  et 
mille  fois,  nous  échapperons  aux  droits  de  poste  de  Sa  Majesté, 
tout  le  temps  que  doit  durer  mon  voyage.  Ainsi,  réjouissez-vous 
Alan  î  Quelles  missives  je  vais  écrire,  sans  rien  omettre  de  tout 
ce  que  je  puis  réunir  de  plaisant  ou  de  curieux,  dans  l'intéres- 
sante tournée  que  j'entreprends!  Tout  ce  que  je  stipule,  c'est  que 
vous  ne  les  communiquerez  pas  au  Scotch  Magazine^-^  car,  bien  que 
vous  ayez  l'habitude  de  me  complimenter  d'assez  mauvaise 
grâce  sur  ma  réussite  dans  la  plus  légère  branche  de  la  littéra- 
ture, aux  dépens  de  ma  capacité  dans  les  matières  plus  graves  de 
la  jurisprudence,  je  ne  suis  pas  encore  assez  audacieux  pour 
entrer  sous  le  portail  que  le  savant  Ruddiman  a  ouvert  si  charita- 
blement   aux  acolytes    des   Muses.  —  f^ate,  sis  memor  meî. 

D.  L. 
P.  S,  Adressez  vos  lettres  ici,  au  bureau  de  la  poste.  Je  laisserai 
des  ordres  pour  qu'on  me  les  envoie  en  quelque  endroit  que  je 
puisse  aller. 


LETTRE  II. 

AL\N  FAIRFORD  A  DARSIE  LATIMER. 

Negatur,  mon  cher  Darsie  :  —  vous  êtes  assez  fort  en  logique 
et  en  droit  pour  comprendre  le  mot  nier.  Je  nie  votre  conclusion. 
Les  prémisses,  je  les  admets,  à  savoir,  qu'en  montant  sur  cette 
maudite  haridelle,  j'ai  pu  articuler  un  son  assez  semblable  à  un 
soupir,  quoique  je  pensasse  qu'il  se  fut  perdu  dans  les  gémisse- 
ments de  cette  bête  poussive,  et  dans  ses  bruyants  efforts  pour 
reprendre  haleine  ;  car,  dans  la  complication  de  ses  maux,  elle 

i  Les  membres  du  parlement  jouissent  du  porl  franc  pour  leur  correspondance. 

A.    M. 

2  Le  Magasin  écossais,  recueil  périodique,  a.  m. 
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n'avait  point  d'autre  rivale  que  la  jument  du  pauvre  homme,  re- 
nommée dans  la  chanson,  —  et  qui  mourut. 

«  A  une  mille  de  Dundee  <.  >■> 

Mais  croyez-moi,  Darsie,  le  soupir  qui  m'échappa  vous  concer- 
nait plus  que  moi-même,  et  n'avait  pour  motif  ni  la  fougue  plus 
impétueuse  de  votre  coursier,  ni  votre  plus  grande  abondance 
de  moyens  de  voyager.  Certainement,  j'aurais  volontiers  couru 
le  pays  avec  vous  durant  quelques  jours;  et  soyez  sûr  que  je 
n'aurais  pas  hésité  à  prendre  dans  votre  bourse  mieux  garnie  le 
montant  de  nos  dépenses  communes.  Mais  vous  savez  que  mon 
père  regarde  chaque  moment  dérobé  à  l'étude  des  lois  comme 
un  pas  rétrograde;  et  je  dois  lui  savoir  gré  de  sa  sollicitude  à  mon 
égard,  quoique  les  effets  en  soient  souvent  ennuyeux.  En  voici 
un  exemple  : 

J'appris,  en  arrivant  dans  la  boutique  de  Brown's  Square,  que 
M.  Fairford  était  rentré  le  soir  même,  ne  pouvant  sans  doute  se 
résoudre  à  passer  une  nuit  hors  de  la  protection  des  lares  domes- 
tiques. Informé  de  cette  circonstance  par  James,  dont  la  figure^ 
dénotait  certaine  inquiétude,  je  fis  conduire  mon  Bucéphale  à 
récurie  par  un  porteur  montagnard,  et  je  me  glissai,  avec  le 
moins  de  bruit  possible,  dans  mon  antre,  où  je  me  misa  ruminer 
certaines  parties  de  notre  code  municipal,  déjà  entamées  par  moi, 
mais  non  encore  à  demi  digérées.  J'étais  assis  depuis  peu  de 
temps,  lorsque  je  vis  mon  père  avancer  tout  doucement  la  tête 
par  la  porte  entr'ouverte,  et  la  retirer,  en  me  voyant  occupé,  en 
articulant  entre  les  dents  un  —  hum  î  —  qui  semblait  annoncer 
le  doute  que  mon  occupation  fût  sérieuse.  Si  tel  était  en  effet  le 
sens  de  cette  exclamation,  je  ne  puis  le  condamner;  car  votre^ 
souvenir  m'occupa  si  entièrement  pendant  une  heure,  que, 
quoique  j'eusse  Stair  ouvert  devant  moi,  le  style  clair  et  facile  de- 
Sa  Seigneurie  m'échappait  tellement  que  j'eus  la  mortification  de 
m'apercevoir  que  mon  travail  m'avait  été  absolument  inutile. 

Avant  que  j'eusse  pu  remettre  ma  voile  sous  le  vent,  James^ 
vint  me  dire  que  notre  modeste  souper  était  servi  :  —  des  raves, 
du  fromage,  et  une  bouteille  de  vieille  aie.  — Deux  couverts 

I  ji  mile  aboon  Dundee.  Vers  d'une  chanson  écossaise.  Dundee  est  une  grande- 
yille  de  commerce  sur  le  Tay,  à  environ  cinquante  milles  au-dessous  de  Pertli. 
C'est  le  Liverpool  de  l'Ecosse,  a.  m. 
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seulement  :  —  et  pas  de  siège  préparé  pour  M.  Darsie  par  le  soi- 
gneux James  Wilkinson.  Le  susdit  James  avec  sa  longue  figure, 
ses  cheveux  plats  et  sa  queue  entortillée  dans  une  lanière  de 
cuir,  se  tenait,  suivant  son  habitude,  derrière  le  fauteuil  de  mon 
père,  droit  comme  une  sentinelle  de  boisa  la  porte  d'un  théâtre 
de  marionnettes.  «  Vous  pouvez  nous  laisser  ,  James,  »  dit  mon 
père  ;  et  Wilkinson  sortit.  —  Que  va-t-il  arriver  ?  pensai-je  5 
voilà  les  nuages  qui  s'amoncèlent  cur  le  front  de  mon  père. 

Mes  bottes  attirèrent  un  premier  regard  de  mécontentement, 
et  il  me  demanda,  avec  un  sourire  ironique,  où  j'étais  allé  me 
promener  à  cheval.  Il  s'attendait  à  ce  que  je  répondisse  «  nulle 
part  »,  et  alors  il  se  serait  déchaîné  avec  ses  sarcasmes  habituels 
contre  le  plaisir  que  je  trouvais  à  marcher  avec  une  chaussure 
coûtant  vingt  schellings;  mais  je  répliquai  avec  calme  que  j^é- 
tais  allé  à  cheval  dîner  à  Noble-House.  11  tressaillit  (  vous  savez 
bien  comment) ,  tout  comme  si  j'eusse  dit  que  j'avais  diné  à 
Jéricho;  et,  comme  j'aimais  mieux  faire  semblent  de  ne  pas  re- 
marquer sa  surprise,  et  que  je  continuai  à  manger  tranquillement 
mes  raves,  il  laissa  éclater  sa  colère. 

«  Noble- îlouse,  monsieur!  et  qu'aviez-vous  à  faire  à  Noble- 
House,  monsieur?  Vous  rappelez-vous  que  vous  étudiez  le  droit, 
monsieur? — que  votre  examen  sur  les  lois  écossaises  approche, 
monsieur?  — qu'à  présent  chaque  minute  de  votre  temps  vaut 
des  heures  à  une  autre  époque?  Et  avez-vous  le  loisir  d'aller  à 
Noble-îlousc,—  et  de  vous  èloi^n^f  de  vos  livres  durant  tant 
d'heures,  monsieur?  Si  c'eût  été  seulement  un  tour  dans  les 
prairies' ou  môme  une  partie  de  balle^! — mais  Noble-House, 
monsieur  î 

—  Je  suis  allé  jusque-là  avec  Darsie  Latimer,  mon  père,  pour 
le  voir  commencer  son  voyage. 

—  Darsie  Latimer?»  répliqua-t-il  d'un  ton  radouci  ;—«  hum  I 
—C'est  bon  î  je  ne  vous  blâme  pas  d'être  l'ami  de  Darsie  Latimer; 
mais  autant  aurait  valu  le  conduire  à  pied,  seulement  jusqu'au 
péage,  et  puis  lui  faire  là  vos  adieux  :  — vous  auriez  économisé 
le  louiige  (lu  cheval— et  votre  dîner. 

—  Ijulimer  a  payé  i)our  moi,  mon  père,  »  repartis-je,  croyant 
arranger  les  clioses^  mais  j'aurais  bien  mieux  fait  de  n'en  pas 
dire  un  mot. 

1  Meadow  (prairies);  promenade  publiqui-  prc  s  de  la  ville  d'Edimbourg.  A   îi. 

2  The  ijolf,  si.Tle  de  jeu  de  mail.  A.  M, 


LETTRE  II.  a? 

«  A  payé  votre  écot,  monsieur!  et  laissez-vous  à  un  autre  le 
soin  d'acquitter  votre  écot?  Monsieur,  on  ne  doit  jamais  passer 
le  seuil  de  la  porte  d'une  auberge  sans  payer  sa  dépense. 

—  J'admets  la  règle  générale,  mon  père,  répliquai-je;  mais 
c'était  le  coup  de  départ  entre  Darsie  et  moi;  et  j'aurais  cru  que 
ce  cas  rentrait  dans  l'exception  de  doch  an  dorroch^ . 

—  Vous  vous  croyez  un  habile  homme,»  dit  mon  père  avec 
l'expression  de  visage  qui  approchait  du  sourire,  autant  que  le 
permettait  la  gravité  habituelle  de  ses  traits;  mais  j'imagine  que 
vous  n'avez  pas  mangé  votre  dîner  debout  comme  font  les  Juifs 
à  leur  Pâque.  Or,  il  a  été  décidé,  dans  un  cas  soumis  aux  baillis 
de  Cupar-Angus,  lorsque  la  vache  de  Luckie  Simpson  eut  avalé 
le  moût  d'ale  de  Luckie  Jamieson,  pendant  qu'il  était  à  la  porte 
à  refroidir,  qu'il  n'y  avait  nul  dommage  à  payer,  attendu  que 
l'animal  avait  bu  sans  s'asseoir-,  telle  étant  la  vraie  circonstance 
qui  constitue  le  docli  an  dorroch,  qui  est  l'action  de  boire  debout. 
Ah,  monsieur!  que  dit  à  cela  votre  seigneurie  avocassière  in 
futuro? — Exceptio  firmat  regulam^.— Allons,  remplissez  votre 
verre,  Alan  -,  je  ne  suis  point  fâché  que  vous  ayez  eu  cette  attention 
pour  Darsie  Latimer,  qui  est  un  bon  garçon  parfois.  Et  puisqu'il 
a  demeuré  dans  ma  maison  depuis  sa  sortie  de  pension  jusqu'à  ce 
jour,  ma  foi,  il  n'y  a  point  grand  mal  que  vous  lui  ayez  cette 
petite  obligation.» 

Quand  je  vis  les  scrupules  de  mon  père  de  beaucoup  diminués 
par  la  conscience  de  sa  grande  supériorité  dans  l'argumentation 
des  lois,  j'eus  soin  d'accepter  mon  pardon  plutôt  comme  grâce 
que  comme  justice,  et  je  répliquai  seulement  que  nos  soirées 
seraient  plus  tristes,  maintenant  que  vous  étiez  absent.  Je  veux 
vous  citer  les  propres  expressions  de  la  réponse  de  mon  père, 
Darsie.  Vous  le  connaissez  si  bien  qu'elles  ne  vous  offenseront 
pas,  et  vous  savez  aussi  qu'à  l'exactitude  et  à  la  ponctualité  de 
l'homme  de  loi  se  môle  chez  lui  un  fonds  d'observation  fine  et  de 
bon  sens  pratique. 

«  C'est  la  vérité,  dit-il,  Darsie  était  un  agréable  compagnon, — 
mais  il  est  trop  étourdi,  trop  étourdi,  Alan,  et  la  cervelle  un  peu 
brouillée. —  A  propos,  il  faudra  maintenant  que  Wilkinson  nous 
serve  notre  aie  dans  une  pinte  anglaise;  car  une  piiite  d'Ecosse 

1  Mots  celtiques  en  usage  dans  l'Ecosse,  et  qni  signifient  le  coup  de  l'élrier . 

a.  il. 

2  L'exception  confirme  la  règle.  A.  M. 
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serait  trop  pour  vous  et  pour  moi,  à  présent  qu'il  ne  nous  aidera 
plus. — Mais  Darsie,  comme  je  le  disais,  est  un  espiègle  ;  il  pourra 
briller  quelque  peu  dans  une  sphère  supérieure. — Je  lui  souhaite 
de  réussir  dans  le  monde;  mais  il  a  peu  de  solidité,  Alan,  peu  de 
solidité.  » 

Je  rougirais  de  ne  point  défendre  un  ami  absent,  Darsie  :  je 
parlai  donc  en  votre  faveur  plus  chaudement  que  ne  m'y  engageait 
ma  conscience-,  mais,  en  renonçant  à  vos  études  en  droit,  vous 
avez  perdu  bien  du  terrain  dans  la  bonne  opinion  de  mon  père. 

«  Inconstant  comme  l'onde,  il  ne  s'élèvera  point,  dit  mon  père; 
ou,  suivantles  expressions  des  Septante,  Effusa  est  sicut  aqua,non 
crescet*.  Il  fréquente  les  bals  publics  et  lit  des  romans  : — sat  est^.» 

Je  contestai  4'obligation  du  texte  en  faisant  observer  que  pour 
les  bals  publics,  vous  aviez  passé  seulement  une  nuit  au  bal  de 
la  Pique,  et  quant  aux  romans,— autant  que  c'était  chose  à  moi 
connue, — vous  aviez  lu  un  volume  dépareillé  de  Tom  Jones. 

«  Mais  il  dansa  depuis  le  soir  jusqu'au  matin,  et  lut  vingt  fois 
au  moins  d'un  bout  à  l'autre  ce  méchant  bouquin ,  pour  lequel 
l'auteur  aurait  dû  être  fouetté.  Il  l'avait  toujours  dans  les  mains.» 

Je  donnai  alors  à  entendre  que,  selon  toute  probabilité,  votre 
fortune  était  déjà  assez  considérable  pour  vous  dispenser  de 
pousser  plus  loin  vos  études  du  droit 5  et  qu'en  conséquence  vous 
pouviez  croire  qu'il  vous  était  permis  de  vous  amuser  un  peu.  Ce 
fut  l'excuse  la  moins  goûtée  de  toutes. 

«  S'il  ne  peut  s'amuser  en  étudiant  les  lois,»  répliqua  mon  père 
avec  aigreur,  «  tant  pis  pour  lui.  S'il  n'a  pas  besoin  de  les  étudier 
pour  apprendre  à  faire  fortune,  je  sais  qu'il  en  a  bon  besoin  pour 
apprendre  à  la  conserver  ^  et  mieux  vaudrait  pour  lui  devenir  un 
savant  jurisconsulte,  que  de  courir  le  pays  comme  un  sauteur 
de  fossés ,  sans  savoir  où  il  va,  pour  voir  il  ne  sait  quoi,  et 
traitant  à  Noble-House  des  fous  comme  lui,— oui,  à  Noble-IIouse!  •• 
répéta-t-il,  d'une  voix  tonnante  et  d'un  ton  ironique ,  après 
m'avoir  lancé  un  regard  courroucé,  comme  s'il  y  avait  eu  dans 
ce  nom  quelque  chose  qui  le  blessât;  quoique  bien  certainement 
tout  autre  lieu  où  vous  auriez  eu  l'extravagance  de  dépenser 
cinq  schellings  n'aurait  pas  attiré  moins  vivement  sa  réprobation. 

Me  rappelant  votre  idée,  que  mon  père  en  sait  plus  sur  votre 
véritable  condition  qu'il  ne  juge  convenable  de  le  dire,  je  pensai 

i  Elle  s'est  écoulée  coinme_de  l'eau  répandue,  elle  ne  croîtra  point,  a.  m. 
S  C'est  assez,  a.  m. 
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pouvoir  hasarder  une  observation  pour  sonder  Teau.  «  Je  ne  vois 
pas,  dis-je,  comment  les  lois  écossaises  seraient  utiles  à  un  jeune 
gentleman  dont  la  fortune  paraît  être  en  Angleterre.»  Je  crus 
réellement  que  mon  père  allait  me  battre. 

«Avez- vous  rintention  de  me  surprendre  per  ambages\  mon- 
sieur, comme  dit  le  conseiller  Pest  ?  Que  vous  importe  en  quelle 
contrée  soit  la  fortune  de  Darsie  Latimer,  et  qu'il  ait  de  la  fortune 
ou  non?  D'ailleurs,  quel  mal  lui  feraient  les  lois  écossaises, 
quand  il  les  connaîtrait  aussi  bien  que  Stair  ou  Bonkton,  monsieur? 
Le  fondement  de  notre  droit  municipal  n'est-il  pas  l'ancien  code 
de  l'empire  romain,  rédigé  à  cette  époque  où  cet  empire  jouissait 
d'une  si  grande  renommée  de  politique  et  de  sagesse,  monsieur? 
Allez  vous  mettre  au  lit,  monsieur,  après  votre  expédition  à 
Noble-House,  et  tâchez  que  votre  lampe  soit  allumée  et  votre 
livre  ouvert  devant  vous  avant  que  le  soleil  se  lève.  Jrs  longa, 
vita  brevis^,  si  ce  n'est  pas  un  péché  d'appeler  la  divine  science 
des  lois  du  nom  indigne  d'art.  » 

Ma  lampe  fut  donc  allumée  de  grand  matin,  cher  Darsie^  mais 
je  restai  tranquillement  au  lit,  au  risque  de  recevoir  une  visite 
domiciliaire ,  espérant  que  la  lumière  serait  considérée ,  sans 
autre  enquête,  comme  une  preuve  suffisante  de  ma  vigilance. 
Et  aujourd'hui  que  nous  sommes  au  troisième  matin  depuis  votre 
départ,  les  choses  ne  vont  guère  mieux.  La  lampe  brûle  dans  mon 
antre,  et  l'œuvre  de  Voet  sur  les  Pandectes  tient  les  trésors  de  la 
sagesse  étalés  devant  moi;  cependant,  vu  que  je  m'en  sers  seule- 
ment en  guise  de  pupitre  pour  écrire  cette  suite  de  niaiseries  à 
Darsie  Latimer,  il  est  probable  que  l'usage  que  j'en  fais  ne 
m'avancera  guère  dans  mes  études. 

Et  maintenant,  il  me  semble  que  je  vous  entends  m'appeler  un 
hypocrite,  qui,  vivant  sous  le  système  de  défiance  et  de  contrainte 
que  mon  père  a  trouvé  bon  de  choisir ,  prétend  néanmoins  n'en- 
vier ni  votre  liberté  ni  votre  indépendance. 

Latimer ,  je  ne  vous  ferai  point  de  mensonges.  Je  souhaiterais 
que  mon  père  me  laissât  exercer  un  peu  plus  mon  libre  arbitre , 
ne  fut-ce  que  pour  avoir  la  jouissance  de  faire  de  mon  plein  gré 
ce  qui  lui  plairait.  Un  peu  plus  de  temps  et  d'argent  à  ma  dispo- 
sition ne  messiéraient  pas  non  plus  à  mon  âge  ni  à  mon  rang  dans 
le  monde  5  et  j'avoue  qu'il  est  irritant  de  voir  tant  de  jeunes  gens 

<  Par  détours,  a.  m. 

2  L'étude  est  longue  et  la  vie  courte,  a.  m. 
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de  la  môme  condition  que  moi ,  s'ébattre  en  liberté ,  tandis  que 
moi  je  suis  enfermé  dans  une  cage ,  comme  la  linotte  d'un  save- 
tier ,  pour  chanter  la  môme  leçon  du  matin  au  soir  ;  sans  compter 
qu'il  me  faut  écouter  bon  nombre  de  sermons  contre  la  paresse  , 
comme  si  j'avais  quelque  moyen  de  m'amuser!  Malgré  tout  cela,  je 
ne  puis  dans  mon  cœur  blâmer  ni  le  motif  ni  le  but  de  cette  sévé- 
rité. Car  le  motif  ne  peut  être  que  l'afTection  ardente  et  dévouée 
de  mon  père  pour  moi^  un  désir  continuel  de  me  voir  faire  des 
progrès ,  et  une  profonde  conviction  de  l'honneur  attaché  à  la 
profession  qu'il  veut  me  voir  embrasser. 

Comme  nous  n'avons  pas  de  proches  parents ,  le  lien  qui  nous 
unit  est  serré  d'une  façon  extraordinaire ,  quoiqu'il  soit  en  lui- 
môme  un  des  plus  solides  que  la  nature  puisse  former.  Je  suis  et 
j'ai  toujours  été  le  but  exclusif  des  espérances  inquiètes  de  mon 
père,  comme  aussi  de  ses  craintes  encore  plus  inquiètes  et  plus 
exagérées  :  quel  titre  ai-je  donc  à  me  plaindre,  quoique  de  temps 
à  autre  ces  craintes  et  ces  espérances  l'aient  poussé  à  exercer  un 
despotisme  fatigant  sur  tous  mes  mouvements  ?  En  outre ,  je  dois 
me  rappeler  et  je  me  rappelle  ,  Darsie,  que  mon  père,  en  diverses 
occasions,  a  montré  qu'il  sait  être  bon  aussi  bien  que  sévère. 
Quitter  son  vieil  appartement  dans  le  Ludcenbooths  *  fut  pour 
lui  comme  un  divorce  de  l'âme  avec  le  corps.  Cependant,  aussitôt 
que  le  docteur  R lui  eut  donné  à  entendre  que  l'air  du  quar- 
tier où  nous  habitons  maintenant  était  plus  favorable  à  ma  santé 
affaiblie  par  une  croissance  trop  rapide ,  il  se  décida  à  changer 
son  antique  et  cher  logement,  qui  touchait  au  Heartof  Mid-Lo- 
thian  2 ,  contre  une  de  ces  maisons  que  le  goût  moderne  a  fait 
construire  pour  l'usage  d'une  seule  famille.  J'ai  eu  encore  une 
autre  preuve  de  sa  bonté  dans  l'inestimable  fayeur  qu'il  m'accorda 
de  vous  recevoir  chez  lui ,  quand  vous  aviez  la  triste  perspective 
de  rester  à  votre  âge,  dans  une  pension  où  vous  n'auriez  eu  que 
des  enfants  pour  camarades.  C'était  une  chose  si  contraire  à  toutes 
les  idées  de  mon  père  sur  la  retraite  ,  sur  l'économie  et  la  pareté 
de  mes  mœurs ,  qu'il  souhaitait  conserver  innocentes  en  m.e  pré- 
servant de  la  compagnie  des  autres  jeunes  gens,  que,  sur  ma 

1  Vieille  masure  qui  existait  jadis  au  milieu  de  la  grande  rue  dite  Iligli-Streel,  à 
Edimbourg.  Tolbcoth,  où  est  pi  cée  la  scène  de  la  prison  du  Mid-Lothian,  était  au 
bout  de  cette  masure,  dans  le  Lawnmarket,  ou  marché  des  toiles.  A.  M. 

2  La  pri'.oîi  du  Mid-Lothian  ou  d'Edimbourg.  A.  M. 
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parole ,  je  suis  plus  étonné  d'avoir  eu  la  hardiesse  de  lui  adresser 
une  pareille  requête ,  que  de  l'avoir  vu  y  souscrire. 

Puis  enfin ,  quant  à  l'o-bjet  de  sa  sollicitude ,  —  ne  riez  pas ,  ne 
levez  pas  les  mains  au  ciel ,  mon  cher  Darsie  ;  —  mais ,  sur  mon 
honneur,  j'aime  la  profession  pour  laquelle  j'ai  été  élevé,  et  je 
suis  sérieusement  résolu  à  poursuivre  les  études  préliminaires.— 
Le  barreau  est  ma  vocation ,  —  ma  vocation  spéciale ,  et ,  je  puis 
môme  dire,  ma  vocation  héréditaire.  A  la  vérité,  je  n'ai  pas  l'hon- 
neur d'appartenir  à  aucune  des  grandes  familles  qui  forment,  en 
Ecosse  comme  en  France ,  la  noblesse  de  la  robe ,  et  qui ,  dans 
notre  pays  du  moins,  lèvent  la  tête  aussi  haut  et  môme  plus  haut 
que  la  noblesse  de  l'épée  ;  —  car  ces  premières  se  composent  plus 
souvent  des  «  premiers  nés  d'Egypte.  »  IXéanmoins,  mon  grand- 
père  ,  un  excellent  homme ,  j'ose  le  dire,  eut  l'honneur  de  signer 
une  vigoureuse  protestation  contre  l'Union  * ,  en  sa  qualité  res- 
pectable de  clerc  de  ville  dans  l'ancien  bourg  de  Birlthegroat^. 
Il  y  a  quelque  raison  d'espérer  ou  peut-être  de  craindre  que  ce 
digne  clerc  était  le  fils  naturel  d'un  cousin  germain  du  laird  de 
Fairford ,  qui  fut  pendant  long-temps  compté  parmi  les  barons  de 
second  rang.  Blon  père  a  monté  d'un  grade  dans  la  hiérarchie  de 
la  magistrature  -,  il  est  devenu  un  éminent  et  respectable  écrivain 
aux  sceaux  de  Sa  Majesté  '  ;  et  je  suis  moi-môme  destiné  à  mon- 
ter plus  haut  encore  et  à  porter  celte  honorable  robe  qui  recouvre 
parfois,  dit-on,  comme  la  charité,  une  multitude  de  péchés.  Je 
n'ai  donc  d'autre  choix  que  d'arriver  au  faîte,  puisque  nous  avons 
déjà  gravi  jusque  là^,  ou  de  faire  une  chute,  au  risque  de  me  cas- 
ser le  cou.  Ainsi ,  je  me  réconcilie  avec  ma  destinée,  et  tandis 
que  vous  considérez  du  sommet  des  montagnes,  les  lacs  et  les  dé- 
troits éloignés ,  moi ,  àe  apicibiis  juris  * ,  je  me  console  avec  des 
visions  de  robes  écarlates  et  cramoisies,  — garnies  de  belles  four- 
rures, et  doublées  de  bons  appointements. 

Vous  souriez,  Darsie,  more  tiio  s,  et  semblez  dire  que  des  rêves 
si  vulgaires  ne  valent  pas  la  peine  qu'on  s'en  berce.  Les  vôtres, 
il  est  vrai ,  sont  d'un  genre  plus  élevé  et  plus  héroïque ,  et  res- 


1  L'nniun  de  l'Ecosse  à  l'Ar.p^lcterre.  a.  m. 

2  Bcrl,  c  liser;  tho  yrout,  la  i)ièce  (le  Luit  sous  (qui  existait  jadis;;;  ce  qui  veut  dire 
se  cotiser  à  quarante  centimes  par  tète.  C'est  un  nom  idéal,  a.  m. 

5  Writer  to  his  vinjosty'a  signet,  espèce  de  procureur  ou  avoué  à  Edimbourg. 

A.    W. 

4  Des  sommités  dit  droit.  A.  M. 
o  Selon  votre  liaî.itiidc.  a,  m.. 
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semblent  aux  miens,  autant  qu'un  banc  recouvert  d'étoffe  rouge 
et  abondamment  chargé  de  papiers  de  procédure,  ressemble  à  un 
trône  gothique  enrichi  d'or  et  de  perles.  Mais  que  voulez-vous  ? — 
Trahit  sua  quemque  voluptas  *  ;  — et  mes  visions  d'avancement, 
quoiqu'elles  puissent  n'être  que  vaines  en  ce  moment,  sont  néan- 
moins plus  propres  à  être  réalisées,  que  vos  désirs  qui  tendent 
Dieu  sait  à  quoi.  Que  dit  le  proverbe  de  mon  père  :  «  Regardez 
attentivement  une  robe  d'or,  vous  en  aurez  au  moins  une  man- 
che ?  »  Tel  est  mon  but.  Mais  vous,  Darsie,  qu'espérez- vous?  que 
le  mystère  qui  recouvre  votre  naissance  et  vos  parents  disparaîtra 
pour  faire  place  à  une  clarté  d'une  splendeur  inimaginable,  et  ce, 
sans  aucun  effort,  sans  aucune  peine  de  votre  part,  mais  pure- 
ment par  la  bonne  volonté  de  la  fortune.  Je  connais  l'orgueil  et  la 
malice  de  votre  cœur ,  et  je  souhaiterais  sincèrement  que  vous 
eussiez  à  me  remercier  de  corrections  plus  sévères  que  celles  dont 
vous  gardez  un  souvenir  si  reconnaissant.  Surtout  si  j'avais  chassé 
de  votre  cerveau  ces  idées  à  la  Don  Quichotte,  vous  ne  penseriez 
pas  maintenant  être  le  héros  de  quelque  histoire  romanesque  ; 
vous  n'auriez  pas  métamorphosé  dans  votre  folle  imagination 
l'honnête  Griflîths,  paisible  banquier  de  la  cité ,  ne  disant  jamais 
que  l'indispensable  dans  sesépîtres  trimestrielles,  en  un  sageAl- 
candre  ou  un  habile  Alquif,  protecteur  mystérieux  de  votre  des- 
tinée. Mais  je  ne  sais  point  comment  cela  s'est  fait ,  votre  tête  est 
sans  doute  devenue  plus  dure,  et  mes  poings  se  sont  amollis, 
puisque  j'hésite  à  dire  que  vous  avez  montré  une  étincelle  de  je 
ne  sais  quoi  de  dangereux ,  qui  m'a  inspiré  au  moins  du  respect , 
sinon  de  la  crainte. 

Puisque  je  suis  sur  ce  sujet ,  je  veux  vous  engager  à  con- 
tenir un  peu  votre  impétuosité.  Je  redoute  fort  que,  comme  un 
cheval  emporté,  elle  ne  vous  entraîne  dans  quelque  embarras 
dont  vous  auriez  peine  à  vous  tirer ,  si  cette  hardiesse  qui  vous 
a  soutenu  jusqu'à  présent  venait  à  vous  manquer  au  besoin.  Sou- 
venez-vous, Darsie,  que  vous  n'êtes  pas  d'un  naturel  coura- 
geux :  nous  sommes  depuis  long-temps  convenus  que  ,  tout 
calme  que  je  suis ,  j'ai  l'avantage  sur  vous  à  cet  égard.  Mon  cou- 
rage consiste  ,  je  crois ,  en  une  vigueur  de  nerfs  et  une  indiffé- 
rence naturelle  pour  le  danger  qui,  sans  m'entraîner  dans  des 
aventures,  me  laisse  le  plein  usage  de  ma  raison,  et  tout  mon 
sang-froid,  quand  arrive  un  danger  réel.  Le  votre  pourrait  être 

1  Chacun  suit  son  penchant.  K.  M.  # 
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appelé  courage  intellectuel,  fierté  d'esprit  et  désir  de  distinction. 
C'est  ce  qui  vous  rend  avide  de  renommée ,  et  vous  aveugle  sur 
tous  les  périls,  jusqu'au  moment  où  ils  s'offrent  subitement  à 
vos  yeux.  Je  l'avoue,  soit  que  j'aie  fini  par  partager  les  craintes 
de  mon  père,  ou  que  j'en  aie  conçu  moi-môme,  j'ai  souvent  pensé 
que  cette  envie  désordonnée  de  courir  après  les  aventures  et  les 
situations  romanesques  pourrait  mal  finir  pour  vous ,  et  alors 
que  deviendrait  xVlan  Fairford  ?  On  pourrait  nommer  qui  l'on 
voudrait  lord-avocat  ou  solliciteur  général  ^,  je  n'aurais  plus  le 
cœur  de  briguer  ces  postes  éminents.  Tous  mes  efforts  ont  pour 
but  de  me  venger  un  jour  à  vos  yeux  ;  et  je  crois  que  je  ne  me 
soucierais  pas  plus  de  la  robe  de  soie  brodée  que  du  tablier  d'une 
vieille  femme ,  si  je  n'espérais  pas  vous  voir  venir  à  l'audience 
m'admirer  et  peut-être  me  porter  envie. 

Tâchez  qu'il  en  soit  ainsi,  je  vous  en  conjure.  Ne  voyez-vous 
pas  une  Dulcinée  dans  cette  fille  en  savates,  qui ,  avec  des  yeux 
bleus ,  de  beaux  cheveux ,  un  plaid  déchiré  et  une  baguette  de 
saule  à  la  main ,  conduit  les  vaches  du  village  à  la  prairie.  Ne 
pensez  pas  que  vous  rencontrerez  un  galant  Yalentin  dans  cha- 
que cavalier  angla's,  ou  un  Orson  2  dans  chaque  montagnard 
poussant  devant  lui  des  bestiaux.  Considérez  les  choses  comme 
elles  sont ,  et  non  ainsi  qu'elles  peuvent  vous  paraître  à  travers 
le  prisme  de  votre  imagination.  Je  vous  ai  vu  regarder  un  vieil 
étang  bourbeux,  jusqu'à  découvrir  des  caps ,  des  baies ,  des  gol- 
fes, des  rocs,  des  précipices,  et  tout  l'admirable  spectacle  que 
présente  l'île  Féroé ,  dans  ce  qui  n'était  aux  yeux  du  vulgaire 
qu'un  simple  abreuvoir.  Un  jour  ne  vous  ai-je  pas  trouvé  consi- 
dérant un  lézard ,  dans  l'attitude  d'un  homme  qui  examine  un 
crocodile  ?  Heureusement  c'était  là  un  exercice  peu  dangereux 
de  votre  imagination  ;  car  la  mare  ne  pouvait  vous  noyer ,  ni 
l'alligator  lilliputien  vous  dévorer.  Mais  dans  la  société  vous  ne 
pouvez  vous  tromper  sur  le  caractère  des  gens  que  vous  fréquen- 
tez ,  ni  laisser  votre  imagination  exagérer  leurs  qualités  bonnes 
ou  mauvaises ,  sans  vous  exposer  non-seulement  au  ridicule , 
mais  encore  à  de  sérieux  inconvénients.  Tenez-vous  donc  en 
garde  contre  votre  imagination ,  mon  cher  Darsie  ;  et  permettez 

<  Solicitor  gênerai,  fonctionnaire  dont  la  charge  est  analogue  à  celle  do  procureur 
général  près  une  de  nos  cours  royales,  a.  m. 

2  Valenlin  et  Orson,  enfants  trouvés  comme  Romulus  et  Réiuus  :  personnages  d'un 
j-oman  de  chevalerie,  a.  m. 
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à  votre  vieil  ami  de  vous  assurer  que  c'est  le  côté  de  votre  carac- 
tère le  plus  dangereux ,  parce  que  vous  ôtes  bon  et  plein  de  gé- 
nérosité. Adieu.  Ne  laissez  pas  dormir  l'enveloppe  affranchie  du 
digne  pair  -,  surtout ,  sis  memor  met.  A.  F. 


LETTRE  m. 

DARSIE  L.4.TIMER  A  ALAN   FAIRFORD. 

Shepherd's  Bash. 

J'ai  reçu  votre  absurde  et  très-prétentieuse  épître.  Il  est  heu- 
reux pour  vous  que ,  comme  Lovelace  et  Belfort ,  nous  soyons 
convenus  de  nous  pardonner  toutes  les  libertés  que  nous  pour- 
rions prendre  l'un  envers  l'autre  ;  car ,  sur  ma  parole ,  il  y  a  cer- 
taines réflexions  dans  votre  lettre  qui,  sans  cela,  m'auraient 
obligé  à  retourner  aussitôt  à  Edimbourg,  uniquement  pour  vous 
montrer  que  je  ne  suis  pas  ce  pour  quoi  vous  me  prenez. 

Diable  î  quel  couple  déjeunes  fous  vous  avez  fait  de  nous  I  — 
Moi  me  jetant  dans  des  embarras  sans  avoir  le  courage  d'en  sor- 
tir .  _  vous ,  la  sagacité  môme ,  effrayé  de  mettre  un  pied  de- 
vant l'autre ,  de  peur  qu'il  ne  s'égare  de  son  compagnon  ^  et 
restant  ainsi  immobile  comme  une  borne ,  par  pure  faiblesse  et 
par  froideur  de  cœur ,  pendant  que  tout  le  monde  vous  dépasse 
au  galop.  Vous,  peintre  de  portraits!  — Je  vous  le  dis  ,  Alan  , 
j'en  ai  vu  un  meilleur,  établi  sur  le  haut  d'une  échelle  ,  et  pei- 
gnant un  Ilighlander  en  kilt,  qui  tenait  une  chopine  aussi  grosse 
que  lui ,  tandis  qu'un  Lowlander,  botté  et  en  perruque  ,  faisait 
le  pendant,  et  soutenait  un  verre  de  pareille  dimension  :  le  tout 
destiné  à  représenter  l'enseigne  de  la  Salutation. 

Comment  avez-vous  eu  le  courage  de  représenter  votre  propre 
individu ,  avec  tous  ses  mouvements  assujettis ,  comme  ceux 
d'une  grande  poupée  hollandaise,  à  la  pression  de  certains  res- 
sorts, tels  que  devoir  ,  réflexion,  etc.,  sans  l'impulsion  desquels 
vous  voudriez  sans  doute  me  faire  croire  que  vous  ne  bougeriez 
pas  d'un  pouce?  Mais  n'ai-je  pas  vu  votre  gravité  hors  de  son  lit 
à  minuit  ?  et  faut-il  vous  rappeler  en  termes  clairs  certaines  es- 
piègleries? Vous  avez  toujours,  avec  les  plus  rigides  sentiments 
à  la  bouche  et  la  réserve  la  plus  affectée  dans  vos  manières ,  une 
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espèce  de  properision  secrète  vers  le  mal ,  quoique  avec  plus  de 
penchant  à  le  vouloir  faire  que  d'adresse  à  l'accomplir.  Je  ne  puis 
que  rire  intérieurement,  lorsque  je  me  rappelle  avoir  vu  mon 
très-vénérable  censeur,  le  futur  président  de  quelque  haute  cour 
d'Ecosse ,  souffler ,  haleter  et  se  débattre  ,  comme  un  gros  che- 
val de  charette  dans  une  fondrière,  où  ses  eflbrts  maladroits 
l'enfoncent  de  plus  en  plus  profondément,  jusqu'à  ce  que  quel- 
qu'un, —  moi,  par  exemple,  —  prenne  pitié  de  l'animal  souf- 
frant, et  le  lire  par  la  crinière  ou  par  la  queue. 

Quant  à  moi ,  mon  portrait ,  s'il  se  peut ,  est  une  caricature 
encore  plus  scandaleuse.  Moi ,  faillir  ou  perdre  courage  dans  le 
danger  I  Où  avez-vous  vu  le  moindre  symptôme  du  caractère  fai- 
ble dont  vous  me  gratifiez,  simplement ,  je  pense,  pour  mettre 
en  relief  la  solide  et  impassible  dignité  de  votre  stupide  indiffé- 
rence ?  Si  jamais  vous  me  vîtes  trembler ,  soyez  sûr  que  mon 
corps  lui  seul,  comme  celui  du  vieux  général  espagnol,  s'effrayait 
des  dangers  dans  lesquels  mon  esprit  fallait  conduire.  Sérieuse- 
ment, Alan,  une  telle  pauvreté  d'énergie  est  une  rude  accusa- 
tion à  porter  contre  un  ami.  Je  me  suis  examiné  d'aussi  près  que 
j'ai  pu  ,  un  peu  blessé ,  à  vrai  dire ,  de  vous  voir  une  si  triste  idée 
de  moi ,  et,  sur  ma  vie  I  impossible  d'en  trouver  le  motif.  J'ac- 
corde que  vous  avez  peut-être  quelque  avantage  sur  moi  par  k 
fermeté  et  l'insouciance  de  votre  caractère  j  mais  je  me  méprise- 
rais moi-même ,  si  j'avais  pu  manquer  de  courage  comme  vous 
me  l'imputez.  Néanmoins,  je  suppose  que  ces  avis  peu  flatteurs 
viennent  d'une  sincère  inquiétude  pour  ma  sûreté  ,•  et ,  sous  ce 
point  de  vue ,  je  les  reçois ,  comme  j'avalerais  la  médecine  que 
m'aurait  prescrite  un  docteur  bienveillant ,  quoique  je  crusse 
dans  mon  cœur  qu'il  s'est  mépris  sur  mon  mal. 

Sauf  cette  offensante  insiimation ,  je  vous  remercie ,  Alan ,  du 
reste  de  votre  épître.  Il  me  semble  entendre  votre  bon  père  pro- 
noncer  le  mot  Noble-IIouse,  avec  un  mélange  de  mépris  et  de 
déplaisir,  comme  si  le  nom  même  du  pauvre  petit  village  lui 
était  odieux,  ou  comme  si  vous  eussiez  choisi  dans  toute  l'Ecosse 
le  lieu  où  précisément  vous  ne  deviez  pas  dîner.  Mais  s'il  avait 
une  aversion  particulière  pour  cet  innocent  village  et  la  méchante 
auberge ,  n'est-ce  pas  sa  faute  à  lui ,  si  je  n'ai  pas  accepté  l'invi- 
tation du  laird  de  Glengallacher ,  de  courre  un  daim  dans  ce 
qu'il  appelle  emphatiquement  «  son  pays?  »  La  vérité  est  que  j'a- 
vais un  violent  désir  de  me  rendre  à  Tinvitation  de  Sa  Seigneurie. 
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Courre  un  daim  !  Songez  quelle  magnifique  idée  c'est  pour  celui 
qui  n'a  jamais  tiré  que  des  moineaux;  et  encore  avec  un  pistolet 
d'arçon  acheté  dans  la  boutique  d'un  revendeur  de  Cowgate  I  — 
Vous  qui  prônez  tant  votre  courage,  vous  pouvez  vous  rappeler 
que  je  courus  le  risque  de  tirer  ledit  pistolet  la  première  fois , 
tandis  que  vous  vous  teniez  à  une  distance  de  vingt  pas  5  et  que , 
après  vous  être  assuré  qu'il  partirait  sans  éclater,  oubliant  toute 
loi,  hors  celle  du  plus  grand  et  du  plus  fort ,  vous  vous  en  empa- 
râtes exclusivement  tous  les  autres  dimanches.  Un  tel  amusement 
n'était  pas  une  complète  introduction  au  noble  art  de  chasser  le 
daim ,  comme  il  est  exercé  dans  les  hautes  terres  ;  cependant  je 
ne  me  serais  point  fait  scrupule  d'accepter  l'honnête  invitation  de 
Glengallacher ,  au  risque  de  tirer  une  carabine  pour  la  première 
fois ,  n'eût  été  l'exclamation  que  poussa  votre  père  à  ma  proposi- 
tion ,  dans  toute  l'ardeur  de  son  zèle  pour  le  roi  Georges ,  la  mai- 
son de  Hanovre  et  la  foi  presbytérienne.  Je  voudrais  n'y  pas  avoir 
fait  attention,  puisque,  par  mon  obéissance,  j'ai  si  peu  gagné 
dans  sa  bonne  opinion.  Toutes  ses  idées  sur  les  montagnards  sont 
puisées  dans  ses  souvenirs  de  1745  ,  lorsqu'il  abandonna  West- 
Port,  avec  ses  confrères  les  volontaires,  pour  se  retrancher  cha- 
cun dans  la  forteresse  de  leur  propre  demeure,  aussitôt  qu'ils 
apprirent  que  le  prince  aventureux  était  arrivé  avec  les  clans 
jusqu'à  Kirkliston.  La  fuite  de  Falkirk,  —  parma  non  bene  re- 
Ikta  < ,  —  à  laquelle  votre  père  prit  part ,  je  pense ,  avec  l'intré- 
pide régiment  de  l'Ouest,  ne  semble  pas  avoir  affaibli  son  dégoût 
pour  la  compagnie  des  montagnards;  (tirez-vous  le  courage  dont 
vous  êtes  si  fier  d'une  source  héréditaire ,  Alan  ?  )  et  les  histoires 
de  Rob  Roy  Mac  Grégor ,  ou  du  sergent  Alan  Mhor  Cameron , 
ont  contribué  à  donner  aux  Ilighlanders ,  dans  son  imagination , 
des  couleurs  encore  plus  noires. 

Maintenant,  d'après  tout  ce  que  je  puis  voir,  ces  idées,  en  tant 
qu'appliquées  à  l'état  présent  du  pays,  sont  absolument  chimé- 
riques. On  ne  songe  pas  plus  au  Prétendant  dans  les  montagnes, 
que  si  le  pauvre  seigneur  était  allé  rejoindre  ses  cent  huit 
ancêtres,  dont  les  portraits  décorent  les  antiques  murailles 
d'Holy-Rood.  Les  larges  sabres  ont  passé  en  d'autres  mains;  les 
boucliers  servent  à  couvrir  les  barattes  à  beurre  ;  et  les  habitants, 
de  bruyants  fanfarons  qu'ils  étaient,  sont  devenus  ou  sur  le  point 
de  devenir  de  lâches  coquins.  De  fait,  ce  fut  en  partie  ma  con- 

1  Avec  son  boud  er  honteusement  abandonné,  i.  m. 
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Tiction  qu'il  y  avait  peu  de  choses  à  voir  dans  le  Nord,  qui,  me 
conduisant  à  la  conclusion  de  votre  père,  quoique  par  des  pré- 
misses différentes,  m'a  fait  porter  mes  pas  dans  la  direction  con- 
traire, où  peut-être  je  n'en  verrai  guère  plus. 

Il  est  une  chose  pourtant  que  j'y  ai  vue;  et  c'a  été  avec  un 
plaisir  presque  indéfinissable;  mais,  semblable  au  prophète 
mourant  sur  le  sommet  du  mont  Pisgah,  je  pouvais  promener  mes 
regards  sur  une  terre  qu'il  était  défendu  à  mes  pieds  de  toucher. 
—  J'ai  vu,  en  un  mot,  les  fertiles  côtes  de  la  joyeuse  Angleterre, 
l'Angleterre  où  je  me  vante  d'être  né  î  l'Angleterre  que  je  con- 
temple, même  tandis  que  des  flots  irrités  et  des  sables  mouvants 
nous  séparent,  avec  la  tendresse  d'un  enfant  respectueux. 

Vous  n'avez  pas  oublié,  Alan,  (car  quand  oubliàtes-vous  jamais 
ce  qui  intéressait  votre  ami?)  que  cette  même  lettre  de  mon  ami 
Grifîith,  qui  doublait  mon  revenu  annuel  et  me  rendait  absolu- 
ment libre  de  tous  mes  mouvements,  contenait  une  clause  prohi- 
bitive, par  laquelle,  sans  motif  énoncé,  il  m'était  enjoint,  si  je 
tenais  à  ma  sûreté  présente  et  à  ma  fortune  future,  de  ne  pas 
visiter  l'Angleterre  :  toute  autre  partie  de  l'empire  britannique, 
et  môme  un  voyage  sur  le  continent,  si  tel  était  mon  désir,  étant 
laissés  à  mon  choix. — Où  ai-je  lu,  Alan,  cette  histoire  d'un  plat 
couvert,  servi  au  milieu  d'un  banquet  royal,  sur  lequel  les  yeux 
de  chaque  convive  furent  immédiatement  fixés,  oubliant  les  mets 
délicieux  dont  la  table  était  chargée?  Cette  clause  qui  me  défend 
d'entrer  en  Angleterre,  mon  pays  natal,  la  terre  des  braves,  des 
sages,  des  hommes  libres,  m'afflige  plus  que  ne  peuvent  me  réjouir 
la  liberté  et  l'indépendance  qu'on  me  laisse  sous  tout  autre 
rapport.  Aussi,  en  cherchant  la  frontière  la  plus  rapprochée  de  la 
région  qu'il  m'est  défendu  de  parcourir,  ressemblé-je  au  pauvre 
cheval  attaché  à  un  piquet,  qui  broute  toujours,  comme  vous 
pouvez  l'avoir  observé,  sur  la  limite  même  du  cercle  dans  lequel 
il  est  confiné  par  sa  corde. 

Ne  m'accusez  point  d'être  romanesque  parce  que  j'obéis  à 
l'impulsion  qui  m'entraîne  vers  le  sud  ;  ne  supposez  pas  que, 
pour  contenter  l'envie  imaginaire  d'une  sotte  cur  osité,  je  sois  en 
péril  de  risquer  les  véritables  douceurs  de  ma  condition  présente. 
L'homme  quel  qu'il  soit,  qui  a  jusqu'à  présent  veillé  sur  ma 
conduite,  m'a  montré  par  des  preuves  convaincantes,  plus  fortes 
que  toutes  les  assurances  qu'on  m'aurait  pu  donner,  que  mon 
avantage  réel  est  son  but  principal.  Je  serais  donc  pire  qu'un  fou 
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si  je  me  révoltais  contre  son  autorité,  môme  lorsqu'elle  me  semble' 
exercée  un  peu  capricieusement.  Certes,  à  mon  âge,  je  pourrais, 
maître  comme  je  le  suis  de  mes  actions  et  de  ma  conduite  sous 
tout  autre  rapport,  m'attendre  à  ce  qu'on  m'expliquât  d'une 
manière  franche  et  loyale,  dans  mon  propre  intérêt,  le  motif 
qui  m'exclut  d'Angleterre.  Pourtant,  je  ne  veux  pas  en  murmu- 
rer. Je  connaîtrai  toute  cette  histoire  un  jour,  j'espère;  et  peut- 
être,  après  tout,  comme  vous  le  soupçonnez,  n'y  trouverai-je 
rien  de  bien  étonnant. 

Impossible  cepen  lant  de  ne  pas  s'émerveiller  ; — mais  du  diable 
si  je  m'émerveille  encore  :  ma  lettre  serait  aussi  pleine  de  miracles 
qu'une  des  annonces  de  Katter  felto.  Je  désire  vivement  vous 
faire,  au  lieu  de  cette  ridicule  répétition  de  conjectures  et  de 
présages,  le  récit  d'une  petite  aventure  qui  m'est  arrivée  hier; 
quoique  je  sois  sûr  que,  selon  votre  habitude,  vous  examinerez 
ma  pauvre  histoire  par  le  côté  de  la  lorgnette  qui  rapetisse  les 
objets,  et  la  réduirez,  more  tuo,  aux  plus  communes  trivialités, 
auxquelles  vous  m'accuserez  ensuite  de  donner  trop  d'impor- 
tance. Allez  vous  promener,  Alan,  vous  êtes  un  confident  aussi 
impropre  à  un  jeune  étourdi  qui  ne  manque  pas  d'imagination, 
que  le  vieux  et  taciturne  secrétaire  de  Facardin  de  Trébizonde'. 
Après  tout,  nous  devons  chacun  accomplir  notre  destinée.  Il  me 
faut,  à  moi,  voir,  agir  et  parler;— et  vous,  comme  un  Hollandais 
enfermé  dans  une  diligence  avec  un  Gascon,  écouter  et  lever  les 
épaules. 

A  propos  de  Dumfries,  capitale  de  ce  comté,  j'ai  peu  de  chose 
à  dire,  et  je  n'abuserai  pas  de  votre  patience  en  vous  rappelant 
qu'elle  est  bâtie  sur  la  jolie  rivière  de  Nith;  et  que  son  cimetière, 
qui  est  le  lieu  le  plus  élevé  de  toute  la  ville,  domine  sur  une  vue 
aussi  belle  qu'étendue.  Je  n'userai  pas  non  plus  de  mon  privilège 
de  voyageur  pour  vous  condamner  à  lire  la  longue  histoire  de 
Bruce,  poignardant  Comyn  le  Rouge^dansl'églisedes  Dominicains, 
qui  s'élevait  en  cet  endroit,  et  devenant  roi  et  patriote  parce  qu'il 
avait  été  sacrilège  et  assassin.  Les  habitants  de  Dumfries  se  sou- 
viennent encore  de  ce  forfait,  et  ils  le  justifient  en  disant  que  ce 
n'était  qu'une  église  papiste-,  —  c'est  pourquoi  les  murailles  en 
ont  été  si  complètement  démolies,  qu'il  n'en  reste  aucun  vestige. 
C'est  une  fameuse  bande  de  presbytériens  bleus  que  ces  bourgeois 

1  Voir  les  Facardins  d'Hamilton. 

2  L'histoire  d'Ecosse  parle  en  détair  de  cet  cTéireBient.  a.  U. 
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de  Dumfries  ;  ils  sont,  comme  les  aime  votre  père,  zélés  pour  la 
succession  protestante,  —  d'autant  plus,  peut-être,  que  bon 
nombre  de  grandes  familles  d'alentour  sont  soupçonnées  de  penser 
tout  différemment,  et  ont  presque  toutes  pris  part  à  l'insurrection 
de  1715,  et  quelques-unes  môme  à  l'affaire  plus  récente  de  1745. 
A  cette  dernière  époque,  la  ville  elle-même  a  souffert 5  car  lord 
Elcho,  avec  un  fort  parti  de  rebelles,  leva  une  sévère  contribution 
sur  Dumfries,  parce  que  les  citoyens  avaient  inquiété  l'arrière- 
garde  du  Chevalier  pendant  sa  marche  vers  l'Angleterre. 

La  plupart  de  ces  détails  m'ont  été  communiqués  par  le  prévôt 
Crosbic,  qui,  venant  à  m'apercevoir  sur  la  place  du  marché,  se 
rappela  que  je  vivais  dans  votre  intimité,  et  m'invita  fort  obli- 
geamment' à  dîner.  Dites  à  votre  père,  je  vous  prie  que  les  effets 
de  sa  bonté  me  suivent  partout.  Pourtant,  je  fus  ennuyé  de  cette 
jolie  ville  au  bout  de  vingt-quatre  heures,  et  je  suivis  la  côte  vers  l'o- 
rient, cherchant  à  apercevoir  quelques  objets  d'antiquité,  et  parfois 
faisant  ou  essayant  de  faire  usage  de  ma  nouvelle  ligne.  Soit  dit 
en  passant,  les  leçons  du  vieux  Cotton,  grâce  auxquelles  j'avais 
espéré  devenir  assez  habile  pour  entrer  dans  la  modeste  société 
des  pêcheurs  à  la  ligne,  ne  valent  pas  un  farthing  sous  ce  méridien. 
C'est  ce  que  j'appris  par  un  simple  hasard,  après  avoir  attendu, 
au  bord  de  l'eau  quatre  mortelles  heures  sans  rien  prendre.  Je 
n'oublierai  jamais  un  impudent  polisson,  un  vacher  d'environ 
douze  ans,  sans  souliers  ni  bonnet,  les  jambes  nues,  et  portant 
une  paire  de  culottes  assez  minables.  —  Le  drôle  riait  dédaigneu- 
sement à  la  vue  de  ma  besace  en  filet,  de  ma  sonde,  et  des  nom- 
breuses amorces  que  j'avais  réunies  comme  pour  attirer  le  poisson 
de  la  rivière.  Je  me  déterminai  enfin  à  passer  la  li  ne  à  ce  bambin 
si  ricaneur,  pour  voir  ce  qu'il  en  ferait,  et  non-seulement  il  rem- 
plit à  moitié  ma  besace  en  une  heure,  mais  à  la  lettre  me  fit 
prendre  deux  truites  de  ma  propre  main.  Cette  circonstance, 
outre  que  Sam  trouvait  le  foin  et  l'avoine,  sans  oublier  l'aie, 
d'une  quaUté  supérieure  dans  cette  petite  auberge  où  je  3uis 
maintenant,  me  fit  d'abord  songer  à  y  demeurer  un  jour  ou 
deux;  et  j'obtins  pour  mon  méchant  gamin  le  pêcheur  la  per- 
mission de  m'accompagner,  en  payant  un  vacher  à  sa  place. 

Une  anglaise  tient  cette  petite  hôtellerie  avec  une  admirable 
propreté,  et  ma  chambre  à  coucher  est  embaumée  de  lavande; 
elle  est  éclairée  par  une  jolie  fenêtre  à  châssis,  et  les  murs  sont 
ornés  de  ballades  sur  la  belle  Rosamonde  et  la  cruelle  Barbaia 
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Alan.  L'accent  de  cette  femme,  quoique  assez  rude,  résonne 
agréablement  à  mon  oreille;  car  je  n'ai  jamais  pu  oublier  le  triste 
effet  produit  sur  mes  jeunes  organes,  par  votre  lente  et  traînante 
prononciation  du  Nord,  que  j'entendais  alors  comme  les  sons 
d'une  langue  étrangère.  J'avoue  que  j'ai  moi-même,  depuis  ce 
temps,  pris  l'accent  écossais  en  perfection,  et  même  plusieurs 
écossismes.  Mais  l'accentuation  anglaise  arrive  encore  à  mon 
oreille  comme  une  voix  amie-,  et  quand  je  l'entends  dans  la  bou- 
che d'un  mendiant  vagabond,  elle  manque  rarement  d'exciter  ma 
charité.  Vous,  Jilcossais,  qui  êtes  si  fiers  de  votre  propre  na- 
tionalité ,  vous  devez  faire  une  juste  concession  à  celle  des 
autres. 

Le  matin  suivant,  j'allais  me  rendre  sur  le  bord  du  ruisseau 
où  j'avais  péché  à  la  ligne  le  soir  précédent,  lorsque  je  fus  retenu 
par  une  forte  averse  qui  dura  toute  la  matinée.  Pendant  ce 
temps-là,  j'entendis  mon  vaurien  de  guide  parler  d'un  ton  aussi 
effronté,  en  débitant  ses  grosses  plaisanteries  dans  la  cuisine , 
que  peut  le  faire  un  laquais  dans  la  galerie  à  un  schelling  d'un 
théâtre;  —  tant  il  est  peu  vrai  qne  la  modestie  et  l'innocence 
soient  les  compagnes  inséparables  d'une  vie  passée  dans  la  soli- 
tude champêtre. 

Quand,  après  dîner,  le  temps  se  fut  éclairci,  et  que  nous  fûmes 
enlin  parvenus  au  bord  de  la  rivière,  il  me  fallut  endurer  un 
nouveau  tour  de  mon  savant  précepteur.  Il  aimait  mieux  appa- 
remment pécher  lui-même  que  de  s'ennuyer  à  instruire  un  no- 
vice maladroit  comme  moi;  et,  dans  l'espoir  de  lasser  ma  pa- 
tience et  de  me  faire  céder  la  ligne,  comme  je  l'avais  fait  la  veille, 
lïion  drôle  parvint  à  me  laisser  battre  l'eau  pendant  une  heure 
avec  un  hameçon  sans  pointe.  Je  découvris  la  ruse  enfin,  eu 
voyant  le  drôle  ricaner  avec  délices,  lorsqu'il  apercevait  une 
large  truite  sortir  de  l'eau,  et  se  dégager  sans  peine  de  l'hame- 
çon. Je  lui  appliquai  un  bon  soufflet,  Alan;  mais  je  m'en  re- 
pentis le  moment  d'après,  et,  en  réparation,  je  lui  cédai  la  pos- 
session de  la  ligne  pour  le  reste  de  la  soirée.  Il  tacha  de 
rapporter  un  plat  de  truites  pour  mon  souper,  en  expiation  de 
ses  offenses. 

Ainsi  débarrassé  d'un  amusement  dont  je  ne  me  souciais  guère, 
je  dirigeai  mes  pas  vers  la  mer,  ou  plutôt  vers  le  détroit  de  Sol- 
way,  qui  sépare  ici  les  deux  royaumes.  J'en  étais  à  peine  éloigné 
d'un  mille,  et  je  suivais  une  agréable  promenade  sur  les  hauteurs 
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sablonneuses,  couvertes  d'une  herbe  courte;  ce  que  vous  appelez 
links  ^  et  nous  Anglais  doums. 

Mais  le  reste  de  mon  aventure  me  lasserait  les  doigts,  et  je 
dois  remettre  à  l'écrire  à  demain  matin  :  c'est  alors  seulement 
que  vous  en  recevrez  la  continuation;  et,  en  attendant,  pour  pré- 
venir des  conclusions  trop  précipitées,  je  puis  seulement  vous 
dire  que  tout  ceci  n'est  que  l'introduction  de  l'aventure  que  je 
me  propose  de  vous  communiquer. 


LETTRE  IV. 

LE  MÊME   AU   MÊME. 

Sbepherd's  Bush. 

Je  vous  disais  dans  ma  dernière  que,  après  avoir  abandonné  la 
pêche  comme  une  besogne  infructueuse,  je  traversai  les  dunes 
qui  me  séparaientdes  rives  de  Soiway^.  Lorsque  j'arrivai  aux  bords 
de  ce  bras  de  mer,  bords  qui  sont  en  cet  endroit  nus  et  peu  éle- 
vés, les  eaux  avaient  laissé  à  découvert  un  espace  de  sable  large 
et  uni,  au  milieu  duquel  un  ruisseau,  alors  faible  et  guéable,  se 
dirigeait  vers  l'Océan.  Cette  scène  était  éclairée  par  la  lumière  cfu 
soleil  couchant,  qui  montrait  son  front  rougeàtre,  comme  un 
guerrier  prêt  à  combattre,  au-dessus  d'un  haut  et  solide  rempart 
de  nuages  cramoisis  et  noirs;  on  eût  dit  une  forteresse  gothique, 
derrière  laquelle  se  retranchait  le  roi  du  jour.  Les  derniers 
rayons  étincelaient  sur  la  surface  humide  du  sable,  et  sur  les  in- 
nombrables mares  d'eau  dont  elle  était  couverte  dans  les  endroits 
où  le  terrain  était  inégal. 

La  scène  était  animée  par  les  efforts  d'un  grand  nombre  de 
cavaliers  qui  s'occupaient  alors  à  chasser  le  saumon.  Oui,  Alan, 
levez  au  ciel  les  mains  et  les  yeux  tant  que  vous  voudrez,  je  ne 
puis  donner  un  nom  plus  convenjible  à  leur  manière  de  pocher; 
car  ils  poursuivent  le  poisson  au  grand  galop,  et  le  percent  avec 
des  pieux  aigus,  comme  vous  voyez  les  chasseurs  éventrer  des 
sanghers  sur  les  vieilles  tapisseries.  Les  saumons,il  est  vrai,  pren- 

1  Link.9,  mot  écossais  qui  se  traduit  par  dunes.  CVst,  ainsi  qu'on  appelle  une 
vaste  étendue  de  terrain  près  des  Meadnivs,  à  Edimbourg,  a.  m. 

2  Themarytn  ofthe  Solway,  euiboucbure  de  la  Sohvay,  entre  le  nord  de  l'Angle- 
terre et  l'Ecosse.  A.  M. 
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nent  la  chose  plus  tranquillement  que  les  sangliers;  mais  ils  sont 
si  légers  dans  leur  élément  propre,  que  les  poursuivre  et  les  per- 
cer n'est  le  fait  que  d'un  bon  cavalier,  doué  d'un  œil  vif  et  d'une 
main  ferme,  aussi  sûr  de  son  cheval  que  de  son  arme.  Les  cris 
de  ces  gaillards,  tandis  qu'ils  galopaient  dans  tous  les  sens  en  se 
livrant  à  ce  rude  exercice,  —  leurs  bruyants  éclats  de  rire,  quand 
l'un  d'eux  venait  à  tomber,  —  et  leurs  acclamations  encore  plus 
bruyantes,  lorsque  quelqu'un  de  la  bande  appliquait  avec  sa 
lance  un  coup  de  maître,  —  répandaient  tant  de  vie  sur  ce  ta- 
bleau, que  je  m'enthousiasmai  pour  cet  amusement,  et  m'aven- 
turai Fort  loin  dans  les  sables.  Les  exploits  d'un  pêcheur,  sur- 
tout, attiraient  si  souvent  les  cris  d'admiration  de  ses  camarades, 
que  les  rives  retentissaient  au  loin  du  bruit  des  applaudisse- 
ments. C'était  un  homme  grand,  monté  sur  un  fort  cheval 
noir,  qu'il  faisait  aller,  venir  ,  tourner  comme  un  oiseau 
dans  l'air  5  cet  homme  tenait  un  épieu  plus  long  que  celui  des 
autres,  et  portait  une  espèce  de  bonnet  garni  de  fourrure,  orné 
d'une  petite  plume,  qui  lui  donnait  au  total  un  air  de  supé- 
riorité sur  tous  les  pêcheurs.  Il  paraissait  exercer  une  cer- 
taine autorité  sur  eux,  et  par  occasion  dirigeait  leurs  mou- 
vements du  geste  et  de  la  voix.  Je  trouvai  que  ses  gestes  étaient 
pleins  de  noblesse,  et  sa  voix  extraordinairement  sonore  et  im- 
posante. 

Les  cavaliers  commencèrent  à  regagner  la  terre  ferme,  et  l'in- 
térêt de  cette  scène  s'effaça  peu  à  peu,  tandis  que  j'errais  à  travers 
les  sables,  les  yeux  tournés  vers  les  côtes  d'Angleterre  encore  do- 
rées par  les  derniers  rayons  du  soleil ,  et  qui  me  semblaient  à 
peine  éloignées  d'un  mille  de  moi.  Les  pensées  inquiètes  qui 
m'assiègent  souvent  s'emparèrent  de  mon  imagination ,  et  mes 
pas ,  insensiblement ,  se  dirigèrent  vers  la  rivière  qui  me  séparait 
de  la  terre  défendue,  quoique  sans  aucune  intention  déterminée, 
lorsque  je  fus  arrêté  dans  ma  promenade  par  le  bruit  d'un  cheval 
au  galop;  et  quand  je  me  retournai,  le  cavalier,  qui  était  ce  pê- 
cheur que  j'avais  déjà  remarqué,  me  cria  d'un  ton  brusque 
«  Holà,  camarade,  vous  n'aurez  pas  le  temps  de  passer  à  BroAvn  ce 
soir:  —  la  marée  va  monter.  » 

Je  tournai  la  tête  ,  et  je  le  regardai  sans  répondre  ;  car  son  ap- 
parition subite,  ou,  comme  je  devrais  plutôt  dire  ,  sa  présence 
inattendue,  à  travers  les  ombres  de  plus  en  plus  épaisses ,  avait 
quelque  chose  d'effrayant  et  de  sinistre. 
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«  Êtes- VOUS  sourd  ?  ajouta-t-il;  —  êtes-vous  fou  ?  —  ou  avez- 
vous  des  projets  pour  l'autre  monde  ? 

.  —  Je  suis  étranger,  répondis-je,  et  je  n'avais  d'autre  intention 
que  d'examiner  la  pêche.  —  Je  vais  m'en  retourner  par  où  je  suis 
venu. 

—  Dépêchez-vous  donc,  dit-il.  Celui  qui  s'endort  sur  le  lit  de 
laSolway  peut  se  réveiller  dans  l'autre  monde.  Le  ciel  nous 
menace  d'un  ouragan  qui  fera  monter  les  vagues  de  trois  pieds  à 
chaque  élan .  » 

En  parlant  ainsi ,  il  détourna  son  cheval  et  s'éloigna  rapide- 
ment, tandis  que  je  revenais  vers  les  côtes  d'Ecosse ,  un  peu  alar- 
mé de  ce  que  j'avais  entendu  ;  car  la  marée  avance  avec  une 
telle  rapidité  sur  ces  sables  maudits,  que  les  cavaliers  les 
mieux  montés  perdent  tout  espoir  de  salut,  s'ils  voient  venir  sa 
blanche  écume,  lorsqu'ils  sont  encore  à  certaine  distance  du 
rivage. 

Mes  réflexions  devenaient  de  plus  en  plus  alarmantes  ;  et ,  au 
lieu  de  marcher  tranquillement ,  je  me  mis  à  courir  de  toutes  mes 
forces,  trouvant,  ou  croyant  trouver  chaque  maie  d'eau  salée 
déplus  en  plus  profonde.  Enfin  la  surface  des  sables  me  semblait 
beaucoup  plus  entrecoupée  d'étangs  et  de  trous  pleins  d'eau  ;  — 
soit  que  la  marée  commençât  réellement  à  faire  sentir  son  inlluen- 
ce  aux  ondes  du  détroit,  ou  ce  qui  est  aussi  probable,  soiLque, 
dans  la  hâte  et  la  confusion  de  ma  retraite,  je  me  fusse  jeté  dans 
des  endroits  difficiles  que  j'avais  évités  en  marchant  d'un  pas 
plus  tranquille.  En  tout  cas,  ia  situation  des  choses  ne  promet- 
tait rien  de  bon  :  car  les  sables  devenaient  déjà  plus  mous  ;  et  la 
trace  de  mes  pas,  dès  que  j'avais  levé  le  pied,  se  remplissait 
d'eau  sur-le-champ.  Je  commençais  à  penser  au  commode  sa- 
lon de  votre  père,  et  à  la  sécurité  du  pavé  de  Brown  -  Square  et 
de  Scot's  Glose,  lorsque  mon  bon  génie,  le  grand  pécheur, 
apparut  une  seconde  fois  à  mes  côtés,  lui  et  son  cheval  noir,  se 
détachant  d'une  façon  gigantesque  dans  l'obscurité  toujours 
plus  épaisse. 

«  Etes-vous  fou  ?  »  dit-il  avec  cette  môme  voix  sombre  qui  avait 
déjà  retenti  à  mon  oreille ,  «  ou  bien  las  de  la  vie?  —  Vous  allez 
vous  jeter  dans  les  sables  mouvants.  »  —  J'avouai  mon  ignorance 
-du  chemin  ;  à  quoi  il  répliqua  seulement:  «  Il  n'y  a  point  de 
-temps  à  perdre  ;  —  montez  en  croupe  derrière  moi.  » 

Il  s'imaginait  probablement  que  j'allais  sauter  à  cheval  avec 
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l'agilité  qu'ont  acquise  ces  habitants  des  frontières  par  une  pra- 
tique continuelle  de  l'art  de  l'équitation;  mais,  comme  je  restais 
indécis,  il  étendit  la  main,  et,  saisissant  la  mienne,  il  me  fit  pla- 
cer le  pied  sur  le  bout  de  sa  botte ,  et  m'éleva  ainsi,  en  une  se- 
conde ,  jusqu'à  la  croupe  de  son  cheval.  Je  m'y  étais  à  peine  pla- 
cé, qu'il  agita  la  bride  de  son  coursier,  qui  partit  aussitôt;  mais, 
peu  charmé  sans  doute  d'un  fardeau  inaccoutumé,  il  nous  régala 
de  deux  ou  trois  cabrioles  accompagnées  d'autant  de  ruades  des 
jambes  de  derrière.  Le  cavalier  resta  immobile  comme  une  tour, 
quoique  les  soubresauts  inattendus  de  l'animal  me  jetassent  ru- 
dement sur  lui.  Le  cheval  fut  bientôt  forcé  de  se  soumettre  à  la 
discipline  de  l'éperon  et  du  frein  ;  il  s'élança  au  grand  galop ,  et 
eut  en  peu  d'instants  franchi  les  détours  du  chemin  par  lequel  le 
cavalier  nous  conduisit  vers  le  nord,  pour  éviter  les  terribles  sa- 
bles mouvants. 

Mon  ami,  peut-être  devrais-je  l'appeler  mon  sauveur  (car, 
pour  un  étranger,  ma  position  était  hérissée  de  périls),  conti- 
nuait toujours  sa  course  rapide,  mais  dans  un  silence  absolu; 
et  j'étais  en  proie  à  une  trop  vive  anxiété  d'esprit ,  pour  l'im- 
portuner par  aucune  question.  Enfin  nous  arrivâmes  à  un  en- 
droit de  la  côte  qui  m'était  tout-à-fait  inconnu,  où  je  mis  pied  à 
terre,  et  commençai  à  lui  présenter,  du  mieux  que  je  pouvais, 
mes  remercîments  pour  l'important  service  qu'il  venait  de  me 
rendre. 

L'étranger  répliqua  seulement  par  un  «  psttt  !  »  d'impatience  ; 
il  allait  repartir  et  m'abandonner  à  mes  propres  ressources  ; 
quand  je  le  suppliai  de  mettre  le  comble  à  son  extrême  bienveil- 
lance en  m'indiquant  le  chemin  de  Shepherd's  Bush  ,  qui  était, 
lui  dis-je ,  l'endroit  où  je  demeurais  alors. 

«  Shepherd's  Bush!  dit-il-,  ce  n'est  qu'à  trois  milles:  mais ,  si 
vous  ne  connaissez  pas  mieux  la  terre  que  les  sables ,  vous  pou- 
vez vous  casser  le  cou  avant  d'y  arriver  ;  car  ce  n'est  pas  une 
route  bonne  pour  un  jeune  écervelé  ;  il  y  a  des  torrents  et  des  ma- 
rais à  passer.  » 

Je  fus  un  peu  épouvanté  à  cette  complication  de  difficultés  con- 
tre lesquelles  mes  habitudes  ne  m'avaient  point  appris  à  lut- 
ter. Je  pensai  encore  une  fois  au  foyer  de  votre  père;  et  j'aurais 
été  bien  content  d'échanger  ma  situation  romanesque,  et  mô- 
me la  glorieuse  indépendance  dont  je  jouissais  en  ce  mo- 
ment ;,  contre  les  douceurs  du  coin  de  votre  cheminée ,  quand 
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bien  môme  il  m'aurait  fallu  tenir  mes  yeux  enchaînés  sur  les 
volumineux  Institutes  d'Erskine. 

Je  demandai  à  mon  nouvel  ami  s'il  ne  pouvait  pas  m'indiquer, 
pour  la  nuit,  une  maison  où  l'on  reçût  les  étrangers;  et,  suppo- 
sant qu'il  était  peu  fortuné  lui-môme  ,  j'ajoutai ,  avec  la  dignité 
que  donne  un  portefeuille  bien  garni ,  que  j'étais  en  état  de  bien 
récompenser  celui  qui  m'obligerait.  Le  pécheur  ne  répondant 
pas ,  je  me  détournai  de  lui  avec  un  air  d'indifférence ,  et  com- 
mençai à  suivre  le  chemin  qu'il  m'avait  indiqué ,  à  ce  que  je  pen- 
sais. 

Sa  voix  forte  retentit  aussitôt  derrière  moi  pour  me  rappeler. 
«  Holà,  jeune  homme,  holà!  —  vous  vousôtes  déjà  trompé  de 
route.  —  Je  m'étonne  que  vos  amis  laissent  courir  un  étourdi 
comme  vous,  sans  quelque  personne  plus  sage  pour  vous  sur- 
veiller. » 

Peut-être  l'eussent-ils  fait ,  dis-je ,  si  j'avais  des  amis  qui  s'in- 
téressassent à  mon  salut. 

—  Eh  bien ,  monsieur,  reprit-il ,  mon  habitude  est  de  ne  pas 
Ouvrir  ma  maison  à  un  étranger  ;  mais  votre  situation  paraît  être 
des  plus  périlleuses;  car,  outre  le  risque  des  mauvais  chemins, 
des  gués  et  des  précipices,  outre  la  nuit  qui  est  très  sombre,  il  y 
a  parfois  mauvaise  compagnie  sur  la  route  ,  du  moins  la  route  est 
mal  famée,  et  plus  d'un  voyageur  a  pu  s'en  plaindre.  Je  pense 
donc  qu'il  me  faut  enfreindre  pour  une  fois  ma  règle  en  faveur 
de  votre  nécessité,  et  vous  donner  un  asile  pour  la  nuit  dans  ma 
cabane.  » 

Comment  se  fit-il ,  Alan ,  que  je  ressentis  dans  tout  mon  corps 
un  frisson  involontaire  en  recevant  une  invitation  si  convenable 
en  elle-même,  et  si  bien  d'accord  avec  mes  désirs  curieux  ?  Je 
triomphai  aisément  de  cette  sensation  déplacée  ;  et,  tout  en  le 
remerciant,  tout  en  lui  exprimant  que  j'espérais  ne  point  déran- 
ger sa  famille ,  je  laissai  une  seconde  fois  entrevoir  mon  désir  de 
dédommager  du  dérangement  que  je  pourrais  occasionner.  Le 
•cavalier  répondit  très-froidement  :  «  Votre  présence  va  sans  doute 
me  déranger,  monsieur,  mais  d'une  façon  que  votre  bourse  ne 
saurait  compenser  :  en  un  mot ,  quoique  je  veuille  bien  vous  re- 
tîevoir  comme  mon  hôte ,  ma  maison  n'est  point  une  auberge ,  et 
l'on  n'y  paie  point  son  écot.  » 

Je  lui  demandai  pardon  encore  une  fois,  et ,  cédant  à  ses  ins- 
tances ,  je  me  plaçai  de  nouveau  derrière  lui  sur  son  excellent 
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cheval ,  qui  reprit  sa  course  rapide;  — la  lune,  chaque  fois  qu'elle 
pouvait  pénétrer  les  nuages ,  jetait  la  grande  ombre  de  l'animal . 
avec  son  double  fardeau ,  sur  la  campagne  sauvage  et  nu«  que 
nous  traversions, 

II  t'est  permis  de  rire  jusqu'à  ce  que  la  lettre  t'échappe  des 
mains;  mais,  à  ce  moment,  je  me  ressouvins  du  magicien 
Atlante  sur  son  hippogriffe,  et  conduisant  en  croupe  un  noble  che- 
valier, ainsi  que  nous  le  raconte  l'Arioste.  Tu  es,  je  le  sais,  un 
homme  assez  positif  pour  affecter  de  mépriser  ce  délicieux  et  il- 
lustre poète-,  cependant,  ne  t'imagine  point  que  ,  pour  me  con- 
former à  ton  mauvais  goût,  je  laisse  jamais  de  côté  une  allusion 
poétique  qui  viendra  se  présenter  à  moi. 

Durant  notre  course,  le  ciel  s'obscurcissait,  et  le  vent  com- 
mençait à  siffler  sur  un  ton  sauvage  et  mélancolique ,  accompa- 
gnant à  merveille  les  sons  creux  de  la  marée  montante ,  qui , 
entendus  à  une  certaine  distance ,  ressemblaient  au  rugissement 
de  quelque  énorme  bêle  féroce  privée  de  sa  proie. 

Enfin  nous  arrivâmes  au  sommet  d'une  de  ces  profondes  et 
étroites  vallées  qu'on  appelle ,  dans  certaines  parties  de  l'Ecosse, 
den  ^  et,  dans  d'autres  ,  cl  eugh  ou  glen.  Aux  clartés  passagères 
que  la  lune  continuait  de  jeter ,  la  descente  de  cette  vallée  me 
semblait  être  rapide  ,  escarpée ,  et  couverte  d'arbres  qui  sont  gé- 
néralement rares  sur  ces  côtes.  Le  chemin  par  lequel  nous  péné- 
trâmes dans  le  glen  était  raide  et  raboteux,  et  formait  deux  ou 
trois  détours  à  angles  aigus  -,  mais  ni  le  péril  ni  l'obscurité  n'arrê- 
taient la  marche  du  cheval  noir  ,  qui  semblait  plutôt  glisser  sur 
le  ventre  que  marcher  sur  ses  jambes ,  et  me  jetait  souvent  sur  les 
épaules  de  mon  athlétique  conducteur.  Celui-ci,  nullement  in- 
commodé par  cette  dernière  circonstance,  continua  de  stimuler 
l'animal  avec  l'éperon ,  en  même  temps  quil  le  soutenait  par  la 
bride ,  jusqu'à  ce  que  nous  fussions  au  bas  de  la  côte ,  —  à  ma 
grande  satisfaction ,  comme  vous  pouvez  le  concevoir  sans  peine, 
mon  cher  Alan. 

Quelques  instants  de  marche,  après  cette  descente  difficile, 
nous  amenèrent  devant  deux  ou  trois  chaumières ,  parmi  les- 
quelles je  pus,  grâce  à  quelques  rayons  lunaires  ,  en  distinguer 
une  mieux  conditionnée  que  celle  des  paysans  écossais.  Les  fe- 
nêtres étaient  vitrées  ;  des  lucarnes  pratiquées  sur  le  toit  don- 
naient une  idée  de  la  magnificence  d'un  second  étage.  Le  paysage 
semblait  fort  pittoresque  à  l'entour;  et  les  chaumières,  avec  les 
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coars  et  les  enclos  qui  en  dépendaient,  occupaie'^t  une  esplanade 
de  deux  acres;  un  ruisseau  assez  considérable  (  à  en  juger  par  son 
bruit)  avait  formé  ce  terrain  d'alluvion  d'un  côté  du  petit  glen; 
les  bords  de  ce  ruisseau  semblaient  couverts  d'arbres  et  plongés 
dans  l'obscurité,  tandis  que  l'espace  où  s'élevaient  les  chaumières 
jouissait  de  l'éclat  passager  que  la  lune  accordait  cette  nuit-là. 

J'eus  peu  de  temps  pour  faire  ces  observations;  car  un  coup  de 
sifflet  de  mon  compagnon,  suivi  d'un  appel  à  haute  voix,  attira 
bientôt  à  la  porte  de  la  principale  habitation  un  homme  et  une 
femme ,  accompagnés  de  deux  énormes  chiens  de  Terre-Neuve , 
dont  j'avais  déjà  entendu  les  aboiements  depuis  quelque  temps. 
Un  ou  deux  bassets  glapissants,  qui  s'étaient  joints  au  concert, 
se  turent  en  apercevant  mon  conducteur ,  et  se  mirent  à  sauter 
après  lui  pour  le  caresser.  La  femme  se  retira  quand  elle  vit  un 
étranger;  l'homme,  qui  avait  une  lanterne  allumée,  s'avança, 
et ,  sans  dire  mot,  prit  le  cheval  de  mon  hôte,  pour  le  conduire  à 
l'écurie,  tandis  que  je  suivais  mon  libérateur  dans  la  maison. 
Lorsque  nous  eûmes  traversé  le  hallan  \  nous  entrâmes  dans  une 
pièce  très-régulière,  proprement  carrelée  en  briques,  où  un  feu 
flambait,  à  ma  grande  satisfaction ,  dans  une  de  ces  cheminées  à 
manteau  très-saillant,  communes  dans  les  maisons  écossaises.  Il 
y  avait  des  sièges  de  pierre  dans  la  cheminée  ;  et  des  ustensiles  de 
ménage,  mêlés  à  des  épieux  pour  pêcher ,  à  des  lignes  et  à  d'au- 
tres instruments  de  même  genre,  étaient  suspendus  aux  murailles 
de  la  chambre.  La  femme,  qui  s'était  d'abord  présentée  sur  la 
porte,  avait  alors  battu  en  retraite  dans  un  appartement  de  côté. 
Elle  y  fut  bientôt  rejointe  par  mon  guide  .  après  qu'il  m'eut  in- 
vité par  un  geste  silencieux  à  m'asseoir.  A  leur  place,  survint  une 
vieille  portant  une  robe  d'étoffe  grise ,  un  tablier  à  carreaux  et  un 
grand  bonnet  ^^  c'était  évidemment  une  servante,  quoiqu'elle  fût 
mise  avee  plus  de  propreté  qu'on  n'en  trouve  ordinairement  chez 
les  personnes  de  cette  classe  :  avantage  qui  était  d'ailleurs  contre- 
balancé par  un  air  fort  rebutant.  Mais  la  partie  la  plus  singulière 
de  son  accoutrement,  dans  cette  contrée  toute  protestante  ,  était 
un  chapelet,  dont  les  petits  grains  étaient  de  chêne  noir,  et  ceux 
qui  marquent  les  pater  et  les  ave  étaient  d'argent;  à  ce  chapelet 
était  suspendu  un  crucifix  de  même  métal. 

*  Espèce  de  cloison  qui  sépare  la  première  pièce  de  la  seconde  dans  une  chaumière 
écossaise,  a.  m. 
2  Toi/,  sorte  de  coiflur©  de  femme  du  peuple  en  Ecosse,  a.  m. 
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Cette  femme  se  mit  à  faire  les  préparatifs  du  souper.  Elle  étendit 
une  nappe  grossière,  mais  d'une  blancheur  remarquable,  sur  une 
large  table  de  chêne  ;  elle  y  plaça  des  assiettes  et  du  sel ,  et  dis- 
posa le  feu  à  recevoir  un  gril.  J'observais  ses  mouvements  en  si- 
lence ;  car  elle  ne  faisait  aucune  attention  à  moi ,  et,  comme  elle 
avait  l'extérieur  fort  peu  prévenant ,  je  ne  me  sentais  pas  disposé 
à  entamer  la  conversation. 

Lorsque  cette  duègne  eut  achevé  tous  les  arrangements  préli- 
minaires, elle  prit,  dans  le  sac  bien  rempli  que  mon  hôte  avait 
suspendu  à  la  porte ,  un  ou  deux  saumons,  ou  grilses,  comme  on 
appelle  ceux  de  la  petite  espèce,  et,  choisissant  celui  qui  parais- 
sait le  meilleur ,  elle  le  coupa  en  tranches  et  en  fit  une  grillade , 
dont  le  fumet  savoureux  opéra  si  puissamment  sur  moi ,  que  je 
commençai  à  désirer  vivement  qu'il  ne  survînt  aucun  délai  entre 
le  plat  et  les  lèvres. 

Tandis  que  je  me  livrais  à  cette  pensée ,  l'homme  qui  avait 
mené  le  cheval  à  l'écurie  entra  dans  la  chambre,  et  me  montra  un 
visage  encore  moins  prévenant  que  celui  de  la  vieille  matrone  qui 
remplissait  avec  tant  de  dextérité  l'office  de  cuisinière.  Il  pouvait 
avoir  soixante  ans;  pourtant  son  front  n'était  guère  couvert  de 
rides  -,  ses  cheveux  d'un  noir  de  jais  commençaient  à  grisonner 
seulement,  et  non  à  blanchir  de  vieillesse.  Tousses  mouvements 
dénotaient  une  vigueur  encore  entièrç-,  et,  quoique  de  taille 
moyenne,  il  avait  des  épaules  très-larges.  Il  était  taillé  carrément, 
musculeux  ,  et  son  corps  semblait  réunir  force  et  activité  ;  cette 
dernière  qualité  se  trouvait  un  peu  ralentie  peut-être  par  les  an- 
nées, mais  la  première  était  dans  toute  sa  plénitude.  Une  physio- 
nomie dure  et  rude,— des  yeux  très-enfoncés  sous  de  longs  sour- 
cils qui  grisonnaient  comme  ses  cheveux,  — une  large  bouche 
munie ,  d'une  oreille  à  l'autre  ,  d'une  rangée  de  dents  régulières , 
d'une  extrême  blancheur ,  et  d'une  largeur  digne  des  mâchoires 
d'un  ogre,  complétaient  ce  gracieux  individu.  Il  était  vêtu, 
comme  les  pêcheurs,  d'une  jaquette  et  d'une  culotte  de  drap 
bleu  ,  semblables  à  celles  des  marins  ;  il  avait,  comme  un  maître 
de  navire  hambourgeois,  un  étui  à  couteau  passé  dans  un  large 
ceinturon  de  buffle,  qui  semblait  pouvoir ,  dans  l'occasion,  porter 
des  armes  d'une  espèce  encore  plus  dangereuse. 

Cet  homme  me  lança,  en  entrant  dans  la  pièce,  un  regard 
curieux  et  sinistre,  à  ce  qu'il  me  sembla-,  mais,  sans  plus  faire 
attention  à  moi,  il  s'occupa  du  soin  d'arranger  la  table,  que  la 
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vieille  dame  avait  abandonné  pour  celui  d'apprêter  le  poisson  : 
il  s'acquitta  de  cette  besogne  avec  plus  d'adresse  que  je  n'en 
soupçonnais  dans  un  individu  d'un  extérieur  si  grossier.  Il  plaça 
deux  fauteuils  au  haut  bout  de  la  table,  et  deux  escabelles  au  bas 
bout;  disposant  chaque  siège  en  face  d'un  couvert,  devant 
lequel  il  mit  un  morceau  de  pain  de  seigle  et  un  petit  pot  rempli 
d'ale,  qu'il  allait  puiser  dans  une  grande  cruche  noire.  Trois  de 
ces  pots  étaient  de  terre  cuite  ordinaire;  mais  le  quatrième,  qu'il 
posa  vis-à-vis  le  couvert  de  droite  au  haut  bout,  était  d'argent  et 
chargé  d'armoiries.  Au  même  bout  de  la  table,  il  plaça  une  salière 
aussi  d'argent,  travaillée  avec  art,  renfermant  un  sel  d'une  blan- 
cheur éblouissante ,  avec  du  poivre  et  d'autres  épices.  Un  citron 
coupé  par  quartiers  fut  également  servi  sur  un  petit  plat  d'argent. 
Les  deux  grands  chiens  barbets,  qui  paraissaient  comprendre 
parfaitement  la  nature  de  ces  préparatifs,  s'étaient  établis  des 
deux  côtés  de  la  table  pour  être  prêts  à  recevoir  leur  part  du  repas . 
Je  n'ai  jamais  vu  d'animaux  plus  beaux,  et  qui  semblassent  plus 
dominés  par  un  sentiment  de  décorum,  si  ce  n'est  qu'ils  se 
léchaient  les  lèvres  quand  le  riche  fumet  de  la  grillade  leur  passait 
sous  le  nez.  Les  petits  chiens  s'étaient  tapis  sous  la  table. 

Je  n'ignore  pas  que  je  m'arrête  sur  des  circonstances  triviales 
et  ordinaires^  et  que  je  risque  de  lasser  votre  patience  en  le  faisant. 
Mais  voyez-moi,  seul  dans  ce  lieu  étrange,  qui  semblait,  au 
silence  général,  être  le  vrai  temple  d'Harpocrate  ;  —rappelez-vous 
que  c'est  ma  première  excursion  loin  de  la  maison  ;  n'oubliez 
pas  que  la  manière  dont  j'avais  été  amené  en  ce  lieu  avait  un  peu 
l'air  d'une  aventure,  et  qu'il  existait  une  mystérieuse  incohérence 
dans  tout  ce  que  j'avais  vu  jusqu'alors;  et  vous  ne  serez  plus 
surpris,  je  pense,  que  des  circonstances  futiles  en  elles-mêmes 
aient  attiré  mon  attention  dans  le  moment ,  et  soient  ensuite 
demeurées  dans  ma  mémoire. 

Qu'un  chasseur  de  saumons,  peut-être  pour  son  amusement 
aussi  bien  que  pour  son  profil,  fût  mieux  monté  et  mieux  logé 
que  les  paysans  de  la  dernière  classe,  il  n'y  avait  là  rien  d'éton- 
nant; mais  il  y  avait  quelque  chose  dans  tout  ce  que  je  voyais, 
qui  semblait  dénoter  que  j'étais  plutôt  dans  la  retraite  d'un  gen- 
tilhomme ruiné,  qui  tenait  aux  formes  et  aux  habitudes  de  son 
rang,  que  dans  la  maison  d'un  paysan  ordinaire,  élevé  au-dessus 
de  ses  compagnons  par  une  opulence  comparative. 

Outre  les  diverses  pièces  d'argenterie  que  j'avais  remarquées;, 
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le  vieil  homme  posa  sur  la  table  une  lampe  d'argent,  ou  cruisie*, 
comme  disent  les  Ecossais,  remplie  d'une  huile  très-pure,  qui 
répandait  en  brûlant  un  parfum  aromatique,  et  me  permit  de 
mieux  examiner  l'intérieur  de  cet  appartement,  que  je  n'avais 
encore  vu  que  confusément  à  la  clarté  du  feu.  Le  dressoir  sur 
lequel  était  rangée,  selon  l'usage,  une  vaisselle  d'étain  qui  était 
d'une  excessive  propreté,  renvoyait  joyeusement  la  flamme  de  la 
lampe  au  bout  de  l'appartement.  Dans  un  enfoncement  formé 
par  la  légère  courbure  d'une  fenêtre  grillée,  était  un  large  pupitre 
à  écrire,  en  châtaignier,  au-dessus  duquel  on  voyait  des  tablettes 
de  même  bois,  qui  soutenaient  quelques  livres  et  papiers.  De 
l'autre  côté  du  renfoncement,  autant  que  je  puis  discerner 
(car  il  était  dans  l'ombre,  et,  d'ailleurs,  je  ne  pouvais  le  voir 
qu'imparfaitement  de  la  place  où  j'étais  assis),  il  y  avait  un  fusil  ou 
deux,  des  sabres,  des  pistolets  et  d'autres  armes,  —  collection 
qui,  dans  une  pauvre  chaumière  et  dans  une  contrée  si  paisible, 
semblait  au  moins  singulière,  sinon  même  un  peu  suspecte. 

Toutes  ces  observations,  vous  pouvez  le  supposer,  furent  faites 
en  beaucoup  moins  de  temps  que  je  n'ai  mis  à  les  rapporter,  ou 
vous-même  à  les  lire,  si  vous  n'en  avez  rien  sauté.  Elles  étaient 
déjà  finies,  et  je  songeais  au  moyen  à  employer  pour  entrer  en 
conversation  avec  les  muets  habitants  de  cette  maison,  lorsque 
mon  hôte  rentra  par  la  même  porte  de  côté,  par  laquelle  il  était 
sorti. 

Il  s'était  alors  débarrassé  de  son  bonnet  fourré,  ainsi  que  de 
son  ample  redingote,  et  se  présenta  devant  moi  vêtu  d'un  surtout 
gris  bordé  de  blanc,  qui  serrait  et  dessinait  ses  membres  forts  et 
nerveux,  et  d'une  culotte  de  couleur  plus  claire  encore,  qui 
collait  sur  son  corps,  comme  celle  des  montagnards.  Tout  son 
habillement  était  d'un  drap  plus  fin  que  celui  du  vieux  domestique; 
et  son  linge  ^mes  observations  s'étendirent  jusque-là)  était  fin  et 
propre.  Sa  chemise  était  sans  manchettes,  et  le  collet,  attaché 
par  un  ruban  noir,  laissait  voir  des  muscles  dignes  d'un  Hercule 
antique.  Il  n'avait  ni  perruque  ni  poudre,  et  ses  cheveux  châtains 
et  courts,  bouclés  naturellement  sur  sa  tête,  comme  ceux  d'une 
ancienne  statue,  ne  montraient  pas  le  moindre  signe  de  vieillesse, 
quoiqu'il  parût  avoir  dépassé  la  cinquantaine.  Ses  traits  étaient 
fiers,  et  si  profondément  dessinés  qu'on  ne  savait  pas  s  il  fallait 
les  appeler  durs  ou  beaux.  Un  œil  gris  et  étincelant,  un  nez 

1  Espèce  de  lampe  écossaise  à  plusieurs  becs.  a.  m. 
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aquilin  et  une  bouche  bien  faite  concouraient  à  rendre  sa  physio- 
nomie noble  et  expressive.  Un  air  de  tristesse  ou  de  sévérité, 
peut-être  l'un  et  l'autre,  semblait  indiquer  un  caractère  mélan- 
colique et  en  môme  temps  hautain.  Je  ne  pouvais  m'empècher 
de  revenir  en  idée  aux  anciens  héros  auxquels  je  voulais  com- 
parer le  noble  personnage  que  j'avais  sous  les  yeux.  Il  était 
trop  jeune  et  se  montrait  trop  peu  résigné  à  son  destin,  pour 
ressembler  à  Bélisai-re.  Il  pouvait  plutôt  être  comparé  à  Goriolan 
au  foyer  de  Tullus  Aufidius  :  pourtant  l'air  sombre  et  fier  de  l'é- 
tranger rappelait  mieux  encore  Mari  us  assis  sur  les  ruines  de 
Carthage. 

Tandis  que  j'étais  perdu  dans  ces  rêveries,  mon  hôte  demeura 
devant  le  feu,  me  regardant  avec  autant  d'attention  que  je  le 
regardais  moi-môme  :  embarrassé  par  ses  regards,  je  me  sentis  au 
moment  de  rompre  à  tout  hasard  le  silence.  Mais  la  vue  du  souper 
placé  alors  sur  la  table  me  rappela  des  besoins  que  j'avais  presque 
oubhés,  pendant  que  je  considérais  les  belles  formes  de  mon 
guide.  Il  parla  enfin,  et  je  tressaillis  encore  au  son  riche  et  plein 
de  sa  voix,  quoique  ses  paroles  n'eussent  d'autre  but  que  de 
m'invitera  m'asseoir  à  table.  Il  prit  lui-môme  la  place  d'honneur, 
devant  laquelle  était  posé  le  vase  d'argent,  et  me  fit  signe  de  me 
placer  à  côté  de  lui. 

Vous  savez  que  la  sévère  et  excellente  discipline  domestique 
de  votre  père  m'a  habitué  à  entendre  invoquer  la  bénédiction 
divine,  avant  de  rompre  le  pain  quotidien  que  l'on  nous  apprend 
à  demander  dans  nos  prières  : — j'hésitais  un  moment  ;  et,  sans  que 
j'en  eusse  le  dessein,  j'imagine  que  mon  air  fit  comprendre  à  mon 
hôte  ce  que  j'attendais.  Les  deux  domestiques,  comme  j'aurais  dû 
le  faire  remarquer,  étaient  déjà  assis  au  bas  bout  de  la  table, 
lorsque  mon  hôte  lança  un  regard  d'une  expression  toute  particu- 
lière au  vieillard,  en  disant  d'un  ton  presque  ironique  :  «'  Cristal 
Nixon,  dites  le  benedicite  ! —  monsieur  Tattend.  » 

—  Le  diable  sera  clerc  et  répondra  amen,  quand  je  deviendrai 
chapelain,  »  grommela  Cristal  Nixon  sur  un  ton  qui  aurait  convenu 
à  un  ours;  «  si  monsieur  est  un  wigh,  qu'il  s'amuse  à  faire  ses 
momeries  lui-même;  ma  foi  n'est  ni  dans  les  paroles  ni  dans  les 
écrits,  mais  dans  le  pain  de  seigle  et  l'aie  double.  » 

—  Mahel  Moffat,  »  reprit  mon  guide  ,  en  regardant  la  vieille 
femme  et  grossissant  sa  voix  sonore,  sans  doute  parce  qu'elle  avait 
l'oreille  dure,  «  peux-tu  demander  à  Dieu  de  bénir  nos  mets  ?  » 
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La  vieille  femme  branla  la  tète ,  baisa  la  croix  suspendue  au 
bout  de  son  rosaire  ,  et  resta  muette. 

«  Mabel  ne  veut  point  demander  la  bénédiction  pour  un  héré- 
tique, »  reprit  le  maître  de  la  maison,  avec  la  môme  ironie  sur 
le  visage  et  dans  la  voix. 

Au  môme  moment ,  la  porte  latérale  déjà  mentionnée  s'ouvrit . 
et  la  jeune  femme  (  elle  était  jeune  en  effet) ,  que  j'avais  d'abord 
vue  à  la  porte  de  la  chaumière  ,  s'avança  de  quelques  pas  dans  la 
chambre,  puis  s'arrêta  timidement  comme  si  elle  eût  observé  que 
je  la  regardais ,  et  demanda  au  maître  de  la  maison  s'il  avait 
appelé. 

—  J'ai  seulement  parlé  assez  haut  pour  me  faire  entendre  de  la 
vieille  Mabel,»  répliqua-t-il  ;  puis  comme  elle  se  détournait 
pour  se  retirer,  il  ajouta  :  «  et  pourtant,  c'est  une  honte  qu'un 
étranger  voie  une  maison  où  personne  de  la  famille  ne  puisse  ou 
ne  veuille  dire  le  henedicite.  —  Soyez  donc  notre  chapelain.  » 

La  jeune  fille,  qui  était  vraiment  jolie  ,  s'avança  avec  une  gra- 
cieuse modestie ,  et,  ne  se  doutant  pas  sans  doute  qu'elle  fît  une 
chose  extraordinaire ,  elle  récita  les  paroles  consacrées ,  d'une 
voix  argentine  et  avec  une  simplicité  touchante  ;  —  ses  joues  se 
colorant  juste  assez  pour  montrer  que,  dans  une  occasion  solen- 
nelle, elle  se  serait  sentie  plus  embarrassée. 

Maintenant,  Alan  Fairford,  si  vous  attendez  une  description 
de  cette  jeune  dame ,  qui  vous  autorise  à  vous  moquer  de  moi 
pour  avoir  vu  une  Dulcinée  dans  l'habitante  d'une  chaumière  de 
pêcheur,  près  du  golfe  de  Sohvay ,  vous  serez  désappointé  ^  car , 
après  vous  avoir  dit  qu'elle  me  semblait  vraiment  jolie,  et  que  c'é- 
tait une  douce  et  docile  créature,  j'ai  dit  à  son  sujet  tout  ce  que 
je  vous  pouvais  dire.  Elle  disparut  quand  le  bénédicité  fat  dit. 

Mon  hôte ,  avec  une  remarque  sur  le  froid  que  nous  avions 
éprouvé  en  route ,  et  sur  l'air  vif  des  sables  de  la  Sohvay ,  re- 
marque à  laquelle  il  ne  paraissait  pas  souhaiter  de  réplique, 
chargea  mon  assiette  d'une  des  grillades  de  Mabel ,  et  qui,  avec 
des  pommes  de  terre  servies  dans  une  large  écuelle  ,  formaient 
tout  notre  festin.  Le  jus  de  citron  donna  à  ce  mets  un  goût  infini- 
ment plus  relevé  que  l'assaisonnement  ordinaire  du  vinaigre  ;  et 
je  vous  assure  que  rien  de  tout  ce  que  j'avais  éprouvé  jusque-là. 
soit  curiosité  soit  soupçon  ,  ne  m'empêcha  de  faire  un  excellent 
repas.  Pendant  toute  sa  durée  il  se  passa  peu  de  chose  entre  mon 
hôte  et  moi  ;  il  fit  les  honneurs  ordinaires  de  la  table ,  avec  poli- 
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tesse ,  il  est  vrai ,  mais  sans  l'affectation  d'une  cordiale  hospita- 
lité, que  les  gens  de  sa  condition  apparente  prennent  générale- 
ment en  pareille  occasion ,  même  lorsqu'ils  n'en  sont  pas 
réellement  animés  :  au  contraire,  ses man  ères  semblaient  être 
celles  d'un  maître  de  maison  ,  poli  envers  un  hôte  inattendu  et 
peu  désiré ,  que ,  dans  l'intérêt  de  sa  propre  dignité ,  il  reçoit  ci- 
vilement, mais  sans  bienveillance  ni  plaisir. 

Si  vous  demandez  comment  j'appris  tout  cela,  je  ne  puis  vous 
le  dire  ;  et ,  quand  même  je  vous  écrirais  d'un  bout  à  l'autre  l'in- 
signifiante conversation  qui  s'établit  entre  nous,  peut-être  ne 
servirait-elle  pas  à  justifier  ces  observations.  Il  suffît  de  dire  que , 
en  servant  ses  chiens  (ce  qu'il  faisait  de  temps  à  autre  avec 
beaucoup  de  libéralité),  il  paraissait  s'acquitter  d'un  devoir 
beaucoup  plus  agréable  que  quand  il  témoignait  la  même  atten- 
tion à  son  hôte.  En  résumé,  mes  impressions  étaient  telles  que 
je  vous  les  ai  rapportées. 

Lorsque  le  souper  fut  fini ,  un  petit  flacon  d'argent,  bien  tra- 
vaillé en  filigrane ,  circula  parmi  les  convives.  J'avais  déjà  pris  un 
petit  verre  d'eau-de-vie ,  et  lorsque ,  après  avoir  passé  à  Mabel  et 
à  Cristal,  le  flacon  revint  au  haut  bout  de  la  table ,  je  ne  pus 
m'empêcher  de  le  reprendre,  pour  mieux  examiner  les  armoiries 
qui  étaient  gravées  sur  l'argent  avec  un  goût  exquis.  Mes  yeux 
venant  à  rencontrer  ceux  de  mon  hôte ,  je  vis  facilement  que  ma 
curiosité  lui  déplaisait-,  il  fronça  les  sourcils,  se  mordit  les  lè- 
vres, et  donna  des  signes  non  équivoques  d'impatience.  Je  re- 
plaçai aussitôt  le  flacon  sur  la  table ,  et  je  balbutiai  quelques 
excuses.  Il  ne  daigna  ni  y  répondre  ni  même  les  écouter;  et 
Cristal ,  à  un  signe  de  son  maître,  enleva  l'objet  de  ma  curiosité, 
aussi  bien  que  le  gobelet  sur  lequel  on  voyait  les  mêmes  armes. 

Il  s'ensuivit  un  silence  embarrassant  que  je  m'efforçai  de  rom- 
pre en  faisant  remarquer  que  je  craignais,  en  l'obligeant  à  me  don- 
ner l'hospitalité,  d'avoir  causé  quelque  inconvénient  à  la  famille. 

«  J'espère  que  vous  n'en  voyez  pas  la  moindre  apparence , 
monsieur,  »  répliqua-t-il  avec  une  froide  politesse.  «■  L'inconvé- 
nient qu'une  famille  aussi  retirée  que  la  nôtre  peut  souffrir  en 
recevant  un  hôte  inattendu ,  doit  être  bien  peu  de  chose ,  en 
comparaison  de  celui  que  doit  ressentir  le  visiteur  lui-même  par 
le  manque  des  choses  auxquelles  il  est  habitué.  Ainsi  donc,  eu 
égard  aux  relations  qui  existent  entre  nous,  nous  sommes  quittes 
l'un  envers  l'autre.  » 
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Malgré  cette  réplique  décourageante,  je  fis  une  bévue,  comme 
il  arrive  en  pareil  cas  ;  et  voulant  paraître  poli ,  je  me  montrai 
peut-être  réellement  tout  l'opposé.  «  J'avais  peur,  »  dis-je  en  re- 
gardant la  porte  latérale ,  «  que  ma  présence  n'eût  éloigné  de  la 
table  un  membre  de  la  famille. 

—  Si  vous  parlez,  »  répondit-il  sur  le  môme  ton,  «  de  la  jeune 
personne  que  vous  avez  vue  tout  à  l'heure ,  je  dois  vous  faire  ob- 
server qu'il  y  avait  encore  assez  de  place  à  table  pour  qu'elle  s'v 
assît ,  et  que  le  souper ,  quel  qu'il  fût ,  était  assez  abondant  pour 
qu'elle  en  prît  sa  part.  Je  vous  assure  donc  que,  si  elle  l'eût  sou- 
haité, elle  aurait  soupe  avec  nous.  » 

Il  ne  fut  pas  possible  de  causer  plus  long-teaips  sur  es  sujet  ou 
sur  aucun  autre-,  car  le  maître  de  la  maison,  prenant  la  lampe , 
fit  remarquer  que  mes  vêtements  mouillés  me  feraient  peut-être 
trouver  agréable  pour  cette  nuit  leur  habitude  de  se  coucher  de 
très-bonne  heure-,  qu'il  était  forcé  de  sortir  le  lendemain  matin  à  la 
pointe  du  jour,  et  qu'il  me  réveillerait  en  même  temps  pour  m'in- 
diquer  le  chemin  par  où  je  pourrais  retourner  à  Shepherd's  Bush. 

Cela  coupait  court  à  toute  explication  :  il  n'y  avait  plus  moyen 
de  recourir  aux  termes  ordinaires  de  la  politesse  ;  et ,  comme  il 
ne  me  demandait  pas  mon  nom,  et  semblait  même  ne  prendre 
aucun  intérêt  à  ce  que  je  pouvais  être,  moi,  la  personne  obligée, 
je  n'avais  aucun  prétexte  pour  lui  adresser  de  semblables 
questions. 

Tl  prit  donc  la  lampe  et  me  conduisit  dans  une  fort  petite 
chambre,  où  l'on  m'avait  préparé  un  lit  à  la  hâte ,  et  posant  la 
lumière,  il  m'invita  à  laisser  à  la  porte  mes  habits  mouillés,  pour 
qu'ils  fussent  exposés  au  feu  durant  la  nuit.  Il  me  quitta  alors, 
en  murmurant  quelque  chose  qu'on  pouvait  prendre  pour  un 
bonsoir. 

Je  me  rendis  à  soa  invitation  en  ce  qui  concernait  mes  vête- 
ments, d'autant  plus  volontiers  que,  en  dépit  des  liqueurs  que 
j*avais  bues,  mes  dents  commençaient  à  claquer,  et  que,  d'a- 
près divers  symptômes  d'un  accès  de  fièvre,  je  commençais  à 
croire  qu'un  jeune  homme  élevé  à  la  ville  ne  pouvait  pas  braver 
aussitôt  avec  impunité  les  suites  fâcheuses  des  courses  dans  la 
campagne.  Mon  lit,  un  peu  dur,  était  couvert  de  draps  secs  e( 
très-propres,  quoique  grossiers;  et  bientôt  je  songeais  si  peu  ;t 
la  sueur  et  au  frisson  ,  que  je  ne  m'occupais  plus  qu'à  écouter  un 
pas  pesant,  qui  semblait  être  celui  du  maître  de  la  maison,  mar- 
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chant  sur  les  poutres  qui  recouvraient  ma  chambre  :  car  elle  n'é- 
tait point  plafonnée,  comme  vous  pouvez  croire.  La  lumière, 
passant  à  travers  les  planches  mal  jointes  ,  devint  visible  dès  que 
ma  lampe  fut  éteinte  -,  et  comme  le  bruit  des  pas  lents,  solennels 
et  réguliers,  continuait  toujours,  comme  je  pus  distinguer  que  la 
personne  revenait  sur  ses  pas  lorsqu'elle  arrivait  à  im  des  bouts 
de  la  pièce,  il  me  parut  évident  que  le  marcheur  ne  se  livrait  pas 
à  une  occupation  domestique,  mais  se  promenait  tout  simple- 
ment de  long  en  large  pour  son  plaisir  :  singulier  amusemeiit , 
pensai-je,  pour  un  homme  qui  s'est  livré  à  un  violent  exercice 
une  partie  au  moins  du  jour  précédent,  et  qui  parle  de  se  lever  le 
lendemain  au  point  du  jour. 

Cependant  j'entendais  la  tempête  qui,  menaçante  pendant  la 
soirée,  commençait  à  prendre  sa  revanche;  un  bruit,  pareil  à  un 
tonnerre  lointain,  celui  sans  doute  des  vagues  qui  se  brisaient 
contre  la  côte,  se  mêlait  au  rugissement  d'ua  torrent  voisin  et 
au  froissement  plaintif  des  arbres  de  la  vallée,  tourmentés  par  l'ou- 
ragan. Dans  la  maison,  les  croisées  criaient,  les  portes  battaient,  et 
les  murs,  quoique  assez  solides  pour  une  construction  de  cette  es- 
pèce, semblaient  vaciller  dans  la  tempête. 

Au  milieu  du  fracas  des  éléments  furieux,  les  pas  pesants  de 
l'homme  qui  se  promenait  au-dessus  de  ma  tête  se  faisaient  en- 
tendre distinctement.  Je  crus  même  l'entendre  gémir;  mais  j'a- 
voue franchement  que,  dans  cette  situation  extraordinaire,  mon 
imagination  peut  m'a  voir  abusé.  Je  fus  tenté  plusieurs  fois  d'ap- 
peler, et  de  demander  si  l'orage  qui  grondait  autour  de  nous  ne 
pourrait  pas  renverser  la  maison;  mais,  lorsque  je  songeai  au 
maître  sauvage  et  peu  sociable  de  cette  demeure,  qui  semblait 
éviter  la  compagnie  des  hommes  et  rester  imperturbable  au 
milieu  de  la  guerre  des  éléments,  lui  parler  en  ce  moment  me 
paraissait  une  lâche  aussi  terrible  que  de  m'adresser  à  l'esprit  de 
la  tempête  lui-même  :  un  autre  être,  à  mon  idée,  n'aurait 
pu  demeurer  calme  et  tranquille  pendant  cet  épouvantable 
tumulte. 

Avec  le  temps,  la  fatigue  l'emporta  sur  l'inquiétude  et  la  cu- 
riosité. La  tempête  diminua,  ou  du  moins  mes  sens  s'y  habituè- 
rent, et  je  m'endormis,  avant  que  les  pasmystérieux  de  mon  hôte 
eussent  cessé  d'ébranler  le  plafond  sur  ma  tête. 

On  aurait  pu  penser  que  la  nouveauté  de  ma  situation,  toul 
en  n'éloignant  pas  de  moi  le  sommeil,  en  aurait  au  moins  dimi- 
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nué  le  calme  ou  raccourci  la  durée.  Néanmoins,  il  en  fut  autre- 
ment; jamais  je  ne  dormis  plus  profondément  de  ma  vie.  Je  ne 
me  réveillai  qu'à  la  pointe  du  jour,  au  moment  où  mon  hôte 
vint  me  secouer  le  bras  et  chasser  quelque  rêve  dont,  heureuse- 
ment pour  vous,  je  ne  me  souviens  pas  :  autrement  je  vous 
en  aurais  gratifié,  dans  l'espoir  de  trouver  en  vous  un  second 
Daniel. 

«  Vous  dormez  bien, —  »  dit  la  voix  pleine  et  sonore;  «  avant 
que  cinq  années  aient  passé  sur  votre  tète,  votre  sommeil  sera 
plus  léger,  —  à  m'/ins  qu'avant  cette  époque  vous  ne  soyez 
plongé  dans  le  repos  qui  ne  doit  pas  avoir  d'interruption. 

Comment!  >•  m'écriai-je  en  me  dressant  sur  mon  lit;  savez- 
vous  quelque  chose  de  moi,  —  de  mes  projets ,  —  de  mes  vues 
dans  cette  vie? 

—  Rien,  »  répondit-il  avec  un  triste  sourire  ;  «  mais  vous  en- 
trez dans  le  monde,  jeune,  inexpérimenté  et  plein  d'espérance, 
et  je  ne  fais  que  vous  prédire  une  chose  que  je  prédirais  à  toute 
autre  personn  ■!  de  votre  position.  —  Mais,  allons,  voilà  vos  ha- 
bits. —  Une  croûte  de  pain  bis  et  une  tasse  de  lait  vous  attendent, 
si  vous  voulez  prendre  quelque  chose  ;  —  mais  il  faut  vous 
dépêcher. 

—  Il  faut  d'abord,  répliquai-je,  que  je  prenne  la  liberté  de 
rester  seul  pendant  quelques  minutes  avant  de  commencer  les 
actes  ordinaires  ;le  la  journée. 

— Oh!  —hum! — Je  demande  pardon  à  votre  dévotion, «répon- 
dit-il; et  il  quitta  l'appartement. 

Alan,  cet  homme  a  quelque  chose  de  terrible. 

Je  le  rejoignis  bientôt,  dans  la  salle  où  nous  avions  soupe  la 
veille  au  soir,  et  où  je  trouvai  les  mets  qu'il  m'avait  ofTerts  pour 
déjeuner,  mais  sans  beurre  ni  rien  de  plus. 

Il  se  promena  de  long  en  large,  tandis  que  je  prenais  du  pain  et 
du  lait;  et  ses  pas  lents,  réguliers  et  lourds  me  parurent  identi- 
ques à  ceux  que  j'avais  entendus  la  nuit  dernière.  Sa  démarche 
d'une  tristesse  solennelle  semblait  suivre  le  cours  d'une  passion 
intéreure,  sombre,  calme  et  immuable.  — Nous  courons  légè- 
rement sur  les  bords  riants  d'un  joli  ruisseau,  pensais-je,  comme 
si  nous  voulions  lutter  avec  lui  de  vitesse;  mais,  auprès  d'une 
onde  profonde,  lente  et  solitaire,  nous  devenons  sombres  et 
silencieux  comme  elle.  Quelles  pensées  pouvaient  convenir  à  ce 
front  soucieux,  et  nécessiter  ce  pas  majestueux  ? 
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«  Si  VOUS  avez  fini,  »  dit-il  en  me  lançant  un  regard  d'impa- 
tience, lorsqu'il  remarqua  que  je  ne  mangeais  plus ,  mais  que  je 
restais  les  yeux  fixés  sur  lui,  *  je  vous  attends  pour  vous  indi- 
quer le  chemin. 

Nous  sortîmes  ensemble  sans  que  j'eusse  vu  d'autre  personne 
de  la  maison.  Je  ne  trouvai  donc  pas  l'occasion  que  j'épiais  de 
donner  quelque  gratification  aux  domestiques  ou  aux  gens  qui 
paraissaient  l'être.  Quant  à  offrir  une  récompense  au  maître  de 
la  maison,  il  me  semblait  impossible  de  l'essayer.  » 

Que  n'aurais-je  pas  donné  pour  posséder  un  peu  de  ce  calme 
avec  lequel  vous  jetez  une  demi-couronne  dans  la  main  d'un 
homme  que  vous  croyez  dans  le  besoin,  convaincu  que  vous 
avez  fait  une  bonne  action  en  donnant  cette  aumône,  et  ne  vous 
inquiétant  pas  si  vous  blessez  l'amour-propre  de  celui  que  vous 
avez  l'intention  de  servir  ?  Je  vous  ai  vu  un  jour  donner  un  sou  à 
un  homme  à  longue  barbe,  qui,  par  la  dignité  de  son  extérieur, 
pouvait  représenter  Solon.  Je  n'ai  pas  votre  courage,  et  par  con- 
séquent je  ne  fis  aucune  offre  à  mon  hôte  mystérieux,  quoique 
tout  dans  sa  maison,  malgré  l'argenterie  que  j'avais  vue,  annon- 
çât une  grande  gêne,  sinon  une  véritable  pauvreté. 

Nous  partîmes  ensemble.  Mais  je  vous  entends  murmurer 
votre  exclamation  toute  nouvelle  et  convenable  ici  : — oheljam 
satislLe  reste  à  une  autrefois.  Peut-être  difiererai-je  de  nouvelles 
communications  jusqu'à  ce  que  je  sache  à  quel  taux  mes  faveurs 
sont  estimées  par  vous. 
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ALAN  FAIRFORD  A  DARSIE  LATIMER. 

J'ai  reçu  vos  deux  dernières  épîtres,  mon  cher  Darsie,  et  atten- 
dant la  troisième,  je  ne  me  suis  pas  pressé  d'y  répondre.  Ne 
croyez  pas  cependant  devoir  attribuer  mon  silence  à  ce  qu'elles 
n'aient  pas  réussi  à  m'inspirer  de  Tintérôt;  car  vraiment,  cette 
fois,  quoique  la  tâche  fût  difficile,  vous  avez  encore  su  vous  sur- 
passer vous-même.  Depuis  le  premier  lunatique  qui  découvrit  le 
Pandémonium  de  Milton  dans  un  feu  de  bois  expirant,  —  depuis 
le  premier  bambin  ingénieur  qui  souQla  des  bulles  d'eau  de  savon, 
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c'est  VOUS,  le  meilleur  de  mes  amis,  qui  réussissez  le  mieux  à 
bâtir  des  histoires  avec  rien.  Si  vous  plantiez  la  fève,  dans  ce 
fameux  conte  de  nourrice,  vous  parviendriez  à  faire  que,  dès  l'ins- 
tant où  elle  commencerait  à  germer,  le  château  du  géant  fût  prêt  à 
élever  ses  fortifications  sur  le  haut  de  la  tige.  Tout  ce  qui  vous 
arrive  prend  dans  votre  riche  imagination  une  teinte  de  merveil- 
leux et  de  sublime.  Avez-vous  jamais  vu  ce  que  les  artistes 
appellent  un  verre  à  la  Claude-Lorrain,  verre  qui  répand  sa  pro- 
pre couleur  sur  tout  le  paysage  que  vous  regardez  au  travers? 
—  Vous  considérez  les  événements  ordinaires  précisément  au 
travers  d'un  semblable  milieu. 

J'ai  soigneusement  examiné  les  faits  contenus  dans  votre 
longue  et  dernière  lettre,  et  je  n'y  ai  rien  trouvé  qui  n'aurait  pu 
survenir  au  premier  écolier  d'Higli-School  qui,  s'avançant  trop 
sur  les  sables  de  Leith  et  dépassant  le  prawndab  ^,  aurait  mouillé 
ses  bas  et  sa  culotte,  et  qui  enfin  eût  été  tiré  de  là  par  quelque 
femme  de  pécheur  en  jupons  courts,  et  qui  l'eût  emmené  chez 
elle,  par  compassion,  tout  en  grognant,  le  long  de  la  route,  de  la 
peine  que  lui  occasionnait  le  gamin. 

J'admire  la  figure  que  vous  deviez  faire,  craignant  pour  votre 
chère  vie,  derrière  le  dos  de  votre  pieux  conducteur, —  vos  dents 
claquant  de  frayeur,  vos  muscles  se  raidissant  d'épouvante.  Votre 
exécrable  souper  de  saumon  brûlé,  qui  suffirait  pour  vous  assu- 
rer les  régulières  visites  du  cauchemar  durant  une  année,  peut 
être  appelé  une  véritable  affliction  ;  quant  à  la  tempête  de  jeudi 
dernier  (  telle  est  la  date  de  votre  lettre),  elle  rugit,  siffla ,  hurla 
et  beugla  aussi  horriblement  à  travers  les  vieilles  cheminées  de 
Candlemaker-row  ^ ,  qu'elle  a  pu  le  faire  sur  la  côte  de  la  Sohvay, 
si  grand  vent  qu'il  y  fasse ,  —  teste  me  pcr  totam  noctem  vigi- 
lante ^,  Et  puis  le  matin  encore  (que  le  seigneur  ait  pitié  de  vo- 
tre sentimentale  délicatesse  !  )  —  vous  dites  adieu  au  brave  hom- 
me, sans  même  lui  offrir  une  demi-couronne  pour  son  souper  et 
son  logement  !  oh  ! 

Vous  vous  moquez  de  moi  parce  que  je  donnai  un  penny  (  pour 
être  exact  vous  auriez  dû  dire  six  pence)  à  un  vieux  bon  homme 
que  vous,  dans  votre  élévation  d'esprit,  vous  auriez  laissé  aller 

i  Diil),  signifie  en  écossais  une  petite  pièce  d'eini;  ciprawn  est  une  crevette;  ainsi 
prawndul)  est  un  endroit  où  l'on  prend  des  crevettes,  a.  h. 
2  Nom  d'une  rue  du  vieux  quartier  d'tdiiiibourg.  A.  M. 
Témoin  moi  qui  veille  toute  la  nuit.  a.  m. 
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se  coucher  sans  souper,  parce  qu'il  ressemblait  à  Solon  ou  à  Béli- 
saire.  Mais  vous  oubliez  que  l'affront  descendit  comme  une  bé- 
nédiction dans  la  poche  du  vieux  porte-besace,  qui  se  répandit 
en  remercîments  pour  le  généreux  bienfaiteur.  Il  se  passerait  du 
temps ,  Darsie ,  avant  qu'il  vous  remerciât  de  votre  stérile  véné- 
ration pour  sa  barbe  et  sou  extérieur.  Puis ,  vous  riez  aux  dépens 
de  mon  père,  à  propos  de  sa  retraite  à  Falkirk,  tout  comme  s'il 
n'était  pas  raisonnable  de  fuir,  lorsque  trois  ou  quatre  coquins 
de  montagnards ,  avec  des  claymores  nues  et  des  talons  aussi 
légers  que  leurs  doigts,  galopent  nprès  vous  en  criant  furinish. 
Vous  vous  rappelez  ce  qu'il  dit  lui-même  quand  le  laird  de 
Bucklirat  lui  expliqua  que /Mmi.ç/j  signifiait  «attends  un  peu». 
«  De  par  le  diable  !  »  dit-il,  forcé  de  manquer  à  son  purivSme 
presbytérien  au  souvenir  d'une  demande  si  déraisonnable,  «  les 
bandits  auraient-ils  voulu  que  je  m'arrêtasse  pour  me  laisser 
couper  le  cou  ?» 

Imaginez  une  pareille  bande  à  vos  trousses,  Darsie,  et  deman- 
dez-vous si  vous  ne  joueriez  pas  des  jambes  comme  pour  fuir  la 
marée  de  la  Solway.  Et  pourtant  vous  accusez  le  courage  de  mon 
père.  Je  vous  dis  qu'il  est  assez  courageux  pour  faire  ce  qui  est 
bien  et  mépriser  ce  qui  est  mal  ;  —pour  défendre  une  juste  cause 
en  payant  de  sa  personne  et  de  sa  bourse,  et  prendre  le  parli  du 
pauvre  contre  l'oppresseur,  sans  en  craindre  les  conséquences 
pour  lui-même.  C'est  le  courage  civil,  Darsie  ;  et  il  importe  peu  à 
la  plupart  des  gens,  dans  notre  siècle  et  dans  notre  pays,  de  possé- 
der ou  non  le  courage  militaire. 

Ne  pensez  pas  que  je  vous  en  veuille,  quoique  je  cherche  ainsi 
a  rectifier  vos  opinions  au  sujet  de  mon  père  ;  et  je  suis  bien  con- 
vaincu, après  tout,  que  c'est  à  peine  si  je  lui  porte,  moi,  plus  de 
respect  que  vous.  Pendant  que  je  suis  d'humeur  sérieuse,  ce  qui 
ne  peut  durer  long-temps  avec  quelqu'un  qui  me  fait  toujours 
rire  à  ses  dépens,  je  vous  prierai,  mon  très-cher  Darsie,  de  ne 
plus  permettre  que  votre  ardeur  pour  les  aventures  vous  entraîne 
dans  des  périls  semblables  à  celui  dessables  de  la  Sohvay.  Le  reste 
de  l'histoire  est  pure  imagination  ;  mais  cette  soirée  orageuse 
aurait  pu  devenir,  comme  dit  le  Clown  au  roi  Léar,  «une  dange- 
reuse nuit  pour  nager.» 

Quant  au  reste,  si  vous  pouvez  fabriquer  des  héros  romanesques 
et  mystérieux  avec  de  vieux  pêcheurs  grossiers,  moi  le  premier 
je  prendrai  quelque  amusement   à  la  métamorphose.  Arrêtez, 
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pourtant,  môme  ici,  il  y  a  besoin  d'un  peu  de  précaution.  Ce 
chapelain  femelle...  vous  en  parlez  si  peu,  et  vous  parlez  tant  des 
autres  personnages,  qu'il  s'élève  sur  ce  point  des  doutes  en  mon 
esprit.  Elle  est  vraiment  jolie,  }&  crois, —  et  c'est  là  tout  ce  que 
votre  discrétion  m'apprend.  Il  est  des  cas  où  le  silence  en  dit  plus 
long  qu'on  ne  veut.  Aviez-vous  honte  ou  peur,  Darsie,  d'entonner 
les  louanges  de  la  traimen/ jo/ie  diseuse  de  bénédicité? — Aussi 
sûr  que  j'existe,  vous  rougissez I  Allons  donc;  est-ce  que  je  ne 
vous  connais  pas  pour  un  infatigable  écuyer  des  dames?  n'ai-je 
pas  été  souvent  dans  votre  contidence?  Un  bras  élégant  qui  se 
montrait  lorsque  le  reste  de  la  personne  était  caché  dans  une  vaste 
pelisse,  ou  une  cheville  et  un  coude-pied  bien  tournés,  vus  par 
hasard  pendant  que  celle  qui  les  possédait  traversait  l'allée  de  la 
vieille  assemblée*,  tout  cela  ne  vous  a-t-il  pas  tourné  la  tète 
durant  huit  jours?  Vous  fûtes  un  jour  séduit,  si  je  m'en  souviens 
bien,  par  un  seul  regard  d'un  œil  sans  pareil  qui,  lorsque  la  belle 
dame  leva  son  voile,  se  trouva  être  littéralement  sans  son  pareil. 
Et,  une  autre  fois,  n'ôtes-vous  pas  devenu  amoureux  d'une  voix, 
— rien  que  d'une  voix— qui  accompagnait  la  psalmodie  dans  la 
vieille  église  des  Moines  gris,  jusqu'à  ce  que  vous  eussiez  décou- 
vert que  ce  doux  organe  appartenait  à  miss  DoUy  Mac  Izzard 
«  bossue  par  derrière  et  par  devant?  » 

Toutes  ces  choses  considérées  et  contrastant  avec  votre  adroit 
silence  au  sujet  de  cette  néréide  qui  vous  récita  le  bénédicité,  je 
dois  vous  prier  de  vous  expliquer  davantage  sur  ce  point  dans 
votre  première  lettre,  à  moins  que  vous  ne  vouliez  me  faire  con- 
clure que  vous  songez  à  elle  plus  que  vous  ne  voulez  le  dire. 

Tous  ne  vous  attendez  pas  que  je  vous  donne  beaucoup  de 
nouvelles  sur  ce  pays,  puisque  vous  connaissez  la  monotonie  de 
ma  vie,  et  que  vous  n'ignorez  pas  que  je  dois  à  présent  me  livrer 
à  mie  étude  continue.  Vous  avez  dit  cent  fois  que  je  ne  pourrais 
faire  mon  chemin  qu'à  force  de  piocher^  il  faut  donc  que  je  pioche. 

Mon  père  semble  s'apercevoir  de  votre  absence  plus  que  les 
premiers  jours  de  votre  départ.  Il  voit  Vien  que  nos  repas 
solitaires  n'ont  plus  cette  gaieté  que  votre  humeui-  joviale  y 
répandait  d'habitude,  et  il  se  laisse  aller  à  celte  mélancolie  qui 
nous  surprend  lorsque  la  lumière  du  soleil  ne  brille  plus  à  Thori- 
zon.  S'il  est  ainsi  attristé,  vous  pouvez  concevoir  combien  je  le 

1  Celle  allée  maintenant  déserte  était  autrefois  le  passage  le  plus  fréquenté  pour 
se  rendre  de  High-Streel[  Haute-Rue),  dans  les  faubourgs  du  sud.  a.  h. 
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suis  davantage,  et  vous  figurer  avec  quelle  ardeur  je  souhaite  que 
TOUS  reveniez  habiter  avec  nous. 


Je  reprends  la  plume,  après  un  intervalle  de  quelques  heures, 
pour  vous  dire  qu'il  m'est  arrivé  un  incident  sur  lequel  vous 
Lâtirez  à  coup  sûr  cent  châteaux  en  Espagne,  puisque  moi-môme, 
si  peu  amateur  que  je  sois  de  ces  édifices  sans  fondements,  je  dois 
avouer  qu'il  donne  heu  à  de  singulières  conjectures. 

Depuis  quelque  temps  mon  père  me  prend  avec  lui  lorsqu'il  se 
rend  aux  tribunaux,  dans  son  désir  de  me  voir  convenablement 
initié  aux  formes  pratiques  des  affaires.  Je  confesse  que,  pour  lui 
comme  pour  moi,  je  ne  suis  guère  flatté  de  cette  inquiétude  outrée 
qui  nous  rend,  je  l'ose  dire,  l'un  et  l'autre  ridicules.  Mais  de 
quoi  sert  ma  répugnance  ?  Mon  père  m'entraîne  chez  son  avocat, 
savant  jurisconsulte  :  —  •<  Êtes-vous  prêt  à  plaider  aujourd'hui, 
M.  Crossbite  ?  Yoiià  mon  fils  qui  se  destine  au  barreau  ; — ^je  prends 
la  liberté  de  l'amener  aujourd'hui  à  la  consultation,  simplement 
pour  qu'il  puisse  voir  comment  se  pratiquent  les  affaires.  » 

M.  Crossbite  sourit  et  s'incline,  comme  tout  avocat  sourit  au 
procureur  qui  l'emploie  ;  môme,  j'ose  l'aflirmer,  il  pousse  sa 
langue  contre  sa  joue,  etsouflle  à  l'oreille  de  la  première  grande 
perruque  qui  passe  auprès  de  lui  :  «  Où  diable  le  vieux  Fairford 
en  veut-il  venir  en  lâchant  son  louveteau  sur  moi?  » 

Tandis  que  je  me  tenais  derrière  eux ,  beaucoup  trop  vexé  du 
rôle  puéril  que  j'avais  à  jouer  pour  tirer  grand  profit  de  la  savante 
discussion  de  M.  Crossbite  ,  je  remarquai  un  homme  déjà  mûr , 
qui,  debout  et  les  yeux  fixés  sur  mon  père,  semblait  n'attendre 
que  la  fin  de  l'affaire  pour  s'adresser  à  lui.  Il  y  avait  quelque 
chose  dans  l'extérieur  de  cet  individu  qui  commandait  l'atten- 
tion ; — pourtant  ses  vêtements  n'étaient  pas  taillés  dans  le  goût 
actuel ,  et ,  quoique  jadis  magnifiques ,  ils  étaient  maintenant  su- 
rannés et  hors  de  mode.  Son  habit  était  de  velours  à  ramage  dou- 
blé de  salin  :  sa  veste  ,  de  soie  violette  et  couverte  de  broderie  ; 
sa  culotte,  de  môme  étoffe  que  l'habit.  Il  portait  des  souliers  très- 
couverts,  à  bouts  carrés;  et  les  bas  de  soie  étaient  roulés  au-dessus 
de  ses  genoux,  ainsi  que  vous  pouvez  l'avoir  vu  dans  des  pein- 
tures, et  de  temps  à  autre  sur  quelques-uns  de  ces  originaux  qui 
semblent  se  piquer  de  suivre  les  modes  du  temps  de  Mathusalem. 
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Un  chapeau  à  tenir  sous  le  bras  et  une  épée  complétaient  néces- 
sairement son  équipement  qui,  bien  que  hors  de  date  ,  apparte- 
nait à  un  homme  de  qualité. 

A  l'instant  où  M.  Crossbite  finit  ce  qu'il  avait  à  dire,  ce  person- 
nage accosta  mon  père ,  en  disant  :  «  Votre  serviteur,  M.  Fairford. 
—  Il  y  a  long-temps  que  nous  ne  nous  sommes  rencontrés.  « 

Mon  père,  dont  vous  connaissez  la  politesse  scrupuleuse  et  for- 
maliste, s'inclina,  balbutia ,  demeura  confus ,  et  enfin  dit  au  nou- 
veau venu  que  l'époque  depuis  laquelle  ils  s'étaient  vus  était  si 
éloignée ,  que  ,  tout  en  se  rappelant  fort  bien  sa  figure,  son  nom 
(  il  en  était  désolé  )  lui  était  sorti  de  la  mémoire ,  il  ne  savait  com- 
ment. 

«  Avez- vous  donc  oublié  Herries  de  Birrenswork?  »  reprit  le 
monsieur.  Mon  père  s'inclina  plus  bas  encore  qu'auparavant; 
mais  il  me  sembla  que  l'accueil  qu'il  faisait  à  son  vieil  ami ,  n'a- 
vait plus  la  môme  politesse  respectueuse.  Je  trouvai  qu'alors  il  y 
avait  un  peu  de  cette  civilité  de  visage  que  le  cœur  eût  refusé  si 
le  décorum  l'avait  permis. 

Mon  père ,  néanmoins,  s'inclina  encore  une  fois ,  et  dit  qu'il  se 
llattait  de  le  voir  en  bonne  santé. 

«  Si  bonne ,  mon  cher  M.  Fairford,  que  je  viens  ici  résolu  à  re- 
nouveler connaissance  avec  un  ou  deux  vieux  amis,  et  d'abord 
avec  vous.  —  Je  loge  toujours  à  ma  vieille  auberge  — Il  vous  faut 
venir  dîner  aujourd'hui  avec  moi  chez  Paterson,  au  bout  de 
Horse-Wynd  :  — C'est  tout  près  de  votre  nouvelle  demeure  à  la 
mode ,  et  j'ai  affaire  à  vous.  » 

Mon  père  s'excusa  poliment  et  non  sans  embarras.  —  Une  ab- 
solue nécessité  le  retenait  chez  lui. 

«  Alors  je  dînerai  chez  vous,  mon  cher,  reprit  M.  Herries  de 
Birrenswork.  Le  peu  d'instants  que  vous  pourrez  m'accorder 
après  dîner  suffira  à  mon  aflaire;  et  je  ne  vous  empêcherai  pas 
deux  minutes  de  songer  aux  vôtres.  — Je  ne  suis  pas  homme  de 
bouteille.  » 

Vous  avez  souvent  remarqué  que  mon  père ,  quoique  observa- 
teur scrupuleux  des  devoirs  de  l'hospitalité,  semble  les  remplir 
plutôt  comme  une  obligation  que  comme  un  plaisir-,  et  il  est  vrai 
que ,  sans  un  désir  consciencieux  de  nourrir  ceux  qui  ont  faim  et 
de  recevoir  les  étrangers,  il  leur  ouvrirait  sa  porte  plus  rarement 
qu'il  n'a  coutume  de  le  faire.  Je  n'ai  jamais  vu  un  exemple  plus 
fi-appant  de  cette  singularité ,  qui ,  jusque  là  ,  m'avait  paru  cari- 
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caturée  par  votre  imagination ,  que  dans  sa  manière  de  souscrire 
à  l'invitation  que  prenait  M.  Herries.  L'air  embarrassé  et  l'effort 
pour  sourire  dont  il  accompagna  son  «  nous  nous  attendons  à 
l'honneur  de  vous  voir  dans  Brown's  Square  à  trois  heures,  »  ne 
pouvait  tromper  personne  et  n'en  imposa  point  au  vieux  laird.  Ce 
fut  avec  un  regard  de  dédain  que  celui-ci  répliqua  :  «  Je  vous 
débarrasserai  donc  de  moi  jusqu'à  cette  heure,  M.  Fairford;  » 
et  tout  semblait  dire  :  «'  Il  me  plaît  de  dîner  chez  vous ,  bien  ou 
mal  venu ,  peu  m'importe.  » 

Lorsqu'il  eut  le  dos  tourné  ,  je  demandai  à  mon  père  qui  c'é- 
tait. «  Un  homme  bien  malheureux,  dit-il. 

—  Il  prend  assez  bien  son  infortune,  réphquai-je.  Je  n'aurais         \ 
pas  soupçonné  qu'un  extérieur  aussi  brillant  cachât  le  besoin 

d'un  dîner. 

—  Et  comment  savez-vous  s'il  en  est  ainsi?  répliqua  mon  père  ; 
il  est  omni  suspicione  major  ^ ,  en  tout  ce  qui  concerne  les  biens 
de  ce  monde.  Il  faut  espérer  qu'il  en  fait  un  bon  usage-,  —  quoi- 
que ,  dans  ce  cas,  ce  serait  pour  la  première  fois  de  sa  vie. 

—  Il  n'a  donc  pas  vécu  d'une  façon  régulière?  »  poursuivis-je. 

Mon  père  me  répondit  par  cette  fameuse  sentence ,  grâce  à  la- 
quelle il  fiiit  cesser  toute  question  inconvenante  sur  les  défauts 
d'autrui  :  «  Si  nous  voulons  corriger  nos  propres  vices,  Alan  , 
nous  aurons  tous  bien  assez  à  faire ,  sans  nous  constituer  juges 
de  ceux  des  autres.  » 

J'étais  donc  encore  en  défaut  -,  mais  ,  revenant  à  la  charge ,  je 
lis  remarquer  que  ce  monsieur  avait  l'air  d'un  homme  de  haut 
rang  et  de  grande  famille. 

"  Ce  n'est  pas  à  tort ,  dit  mon  père,  puisqu'il  représente  les 
Herries  de  Birrenswork ,  une  des  branches  de  cette  noble  et  jadis 
puissante  famille  des  Herries,  dont  la  tige  aînée  se  perdit  dans  la 
maison  de  Nitherdale ,  à  la  mort  de  lord  Robin  le  philosophe  , 
anno  Domini  mil  six  cent  soixante-sept. 

— Possède-t-il  encore  son  domaine  patrimonial  de  Birrenswork? 

—  Non.  Du  vivant  même  de  son  père,  ce  n'était  qu'un  simple 
titre.  — Les  propriétés  furent  confisquées  sous  Herbert  Herries 
qui  avait  suivi  son  parent,  le  comte  de  Derwentwater,  à  l'affaire 
de  Preston,  en  1715.  Mais  ils  conservent  le  titre,  espérant  sans 
doute  que  leurs  réclamations  peuvent  être  accueillies  dans  des 
temps  plus  favorables  aux  jacobites  et  aux  papistes ,  et  ceux  qui 

i  Au-dessHs  do  tout  soupçon,  A.  M. 
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ne  partagent  nullement  leurs  ridicules  idées  doivent  pourtant  ne 
pas  contrecarrer  un  tel  caprice ,  ex  comitaie  ,  sinon  ex  misericor- 
dia  1.  —Mais,  fùt-il  le  pape  et  le  prétendant  tout  ensemble,  il 
faut  lui  préparer  un  dîner,  puisqu'il  a  trouvé  bon  de  s'inviter  lui- 
même.  Cours  donc  à  la  maison,  mon  garçon  ,  et  dis  à  Hannach  . 
à  la  cuisinière  Epps  et  à  James  Wilkinson  de  faire  pour  le  mieux: 
sors-nous  une  bouteille  ou  deux  de  mon  meilleur  maxwell.  —  Il 
est  au  cinquième  tas.  —Voici  les  clefs  de  la  cave  au  vin.  —  Ne 
les  laisse  pas  dans  la  serrure  ^  —tu  connais  le  faible  du  pauvre 
James,  quoique  ce  soit  une  honnête  créature  sous  tous  les 
autres  rapports;  — et  il  ne  me  reste  plus  que  deux  bouteilles 
d'eau-de-vie  vieille.  —  Il  nous  les  faut  garder  en  cas  de  maladie, 
Alan.  » 

J'allai  faire  mes  préparatifs.  —L'heure  du  dîner  arriva,  et  avec 
elle  M.  Ilerries  de  Birrenswork. 

Si  j'avais  votre  talent  pour  inventer  et  décrire,  Darsie ,  je  pour- 
rais vous  faire  de  cet  étranger  un  beau  portrait,  bien  sombre , 
bien  mystérieux,  un  véritable  portrait  à  la  Rembrandt,  qui  serait 
aussi  supérieur  à  celui  de  votre  pêcheur,  qu'une  cotte  de  maille 
l'est  à  un  filet  servant  à  pêcher  des  harengs.  Je  puis  dire  seule- 
ment que  je  le  trouvai  éminemment  désagréable  et  mal  élevé.  — 
IS'on,  mal  élevé  n'est  pas  le  mot  propre  ;  au  contraire^  il  semblait 
connaître  parfaitement  les  usages  de  la  bonne  compagnie,  et 
croire  seulement  que  notre  rang  n'exigeait  point  qu'il  s'y  con- 
formât,—  ce  qui  était  infiniment  plus  offensant  que  si  l'on  avait 
reconnu  chez  lui  une  grossièreté  naturelle  et  un  manque  complet 
d'éducation.  Pendant  que  mon  père  disait  le  bénédicité,  le  laird 
se  mita  siffler  tout  haut-,  et  lorsque  moi-même,  à  l'invitation  de 
mon  père,  je  récitai  les  grâces,  il  se  servit  de  son  cure-dent, 
comme  s'il  avait  attendu  ce  moment  pour  le  faire. 

Assez  quant  à  lÉglise.  —  Quant  au  roi ,  les  choses  allèrent  plus 
mal  encore.  Mon  père,  vous  savez,  est  toujours  plein  de  déférence 
pour  ses  hôtes;  et  dans  l'occasion  dont  il  s'agit,  il  semblait  désirer 
plus  vivement  que  jamais  d'éviter  toute  cause  de  dispute.  Il  com- 
promit môme  sa  loyauté  jusqu'à  porter  simplement  «  au  roi  »  le 
premier  toast  après  dîner,  au  lieu  de  l'emphatique  formule  de  «  au 
roi  Georges  I  »  qu'il  emploie  d'ordinaire.  Notre  convive  fit  un 
mouvement  avec  son  verre ,  de  façon  à  le  passer  derrière  une 
carafe  qui  était  près  de  lui,  et  ajouta  :  «  De  l'autre  côté  de  l'eau.  » 

i  Par  politesse,  sinon  par  pitié. 
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Mon  père  rougit ,  mais  fil  semblant  de  ne  pas  entendre.  Bien 
des  fois  encore  l'étranger  se  montra  sans  gêne  et  sans  décence 
dans  les  manières ,  comme  dans  le  ton  de  sa  conversation  -,  de 
sorte  que  ,  connaissant  les  préjugés  de  mon  père  en  faveur  du 
rang  et  de  la  naissance,  et  sachant  que  son  jugement,  d'ailleurs 
très-sain,  ne  s'est  jamais  entièrement  soustrait  à  ce  respect  ser- 
vile  que  les  grands,  aux  jours  de  son  enfance,  commandaient  si 
impérieusement,  je  pouvais  à  peine  l'excuser  de  tolérer  tant  d'in- 
solence ;  —  car  la  chose  allait  jusque-là  — de  la  part  d'un  convive 
qui  s'était  invité  lui-même. 

On  peut  excuser  un  voyageur  avec  qui  on  est  dans  une  voiture, 
s'il  vous  marche  sur  les  pieds  par  accident,  ou  môme  par  inatten- 
tion ;  mais  le  cas  devient  différent  lorsque ,  connaissant  le  mal 
qu'il  a  fait ,  il  continue  à  vous  écraser  les  pieds  avec  ses  talons. 
Dans  mon  opinion  —  et  je  suis  un  homme  pacifique  —  on  ne  peut 
alors  éviter  aisément  une  déclaration  de  guerre. 

Je  crois  que  mon  père  lut  ma  pensée  dans  mes  yeux ,  car  tirant 
sa  montre ,  il  dit  :  «  Alan ,  il  est  plus  de  quatre  heures  :  —  il  vous 
«  faut  retourner  maintenant  à  vos  études.  —  Birrenswork  vous 
«  excusera,  » 

Notre  visiteur  fit  négligemment  un  signe  de  tête ,  et  il  ne  me 
resta  plus  de  prétexte  pour  demeurer.  Mais,  au  moment  où  je 
sortais,  j'entendis  ce  magnat  de  Nitherdale  prononcer  distincte- 
ment le  nom  de  Latimer.  Je  m'arrêtai  ;  mais  un  coup  d'oeil  de 
mon  père  me  força  de  me  retirer  ;  quand,  une  heure  après,  je  fus 
invité  à  venir  prendre  une  tasse  de  thé,  notre  convive  était  parti. 
Il  avait  affaire  le  soir  dans  High-Street,  et  ne  pouvait  prendre 
même  le  temps  de  boire  le  thé.  Je  ne  pus  m'empôcher  de  dire  que 
son  départ  nous  délivrait  du  moins  de  son  incivilité.  «  Quel  be- 
soin ,  dis-je ,  avait-il  de  nous  railler,  parce  que  nous  avons  trans- 
porté notre  demeure  d'un  quartier  incommode  dans  une  partie 
de  la  ville  qui  nous  convient  davantage?  Qu'est-ce  que  cela  lui 
fait ,  si  nous  voulons  jouir  de  la  commodité  ou  du  luxe  d'une 
maison  anglaise  au  lieu  de  vivre  empalés  les  uns  sur  les  autres 
dans  un  hôtel  ?  Sa  naissance  patricienne  et  sa  fortune  aristocra- 
tique lui  ont-elles  donné  le  droit  de  censurer  des  gens  qui  dispo- 
sent des  fruits  de  leur  industrie  suivant  leur  bon  plaisir? 

Mon  père  prit  une  grosse  prise  de  tabac ,  et  répondit  :  «  Fort 
bien,  Alan ,  fort  bien ,  en  vérité.  Je  voudrais  que  M.  Crossbite , 
ou  Pest  le  conseiller,  vous  eût  entendu-,  il  aurait  reconnu  que 
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VOUS  avez  da  talent  pour  l'éloquence  du  barreau  j  et  il  peut  n'être 
pas  inutile  de  vous  essayer  de  temps  à  autre  à  la  maison ,  pour 
gagner  de  la  hardiesse  et  vous  tenir  en  haleine  •  mais,  quant  à  ce 
que  nous  a  dit  ce  Herries  de  Birrenswork  ,  cela  ne  vaut  pas  une 
prise  de  tabac.  Ne  cro^  ez  pas  que  je  me  soucie  de  lui  plus  que  de 
toute  autre  personne  qui  vient  ici  pour  affaire,  quoique  je  ne 
veuille  pas  le  prendre  à  la  gorge ,  parce  qu'il  parle  comme  un 
oison  qu'il  est.  Mais,  pour  changer  de  sujet,  je  voudrais  avoir 
l'adresse  précise  de  Darsie  Latimer^  car  il  est  possible  que  j'aie 
à  écrire  une  ligne  de  ma  main  à  ce  pauvre  garçon.  —  Je  n'en, 
suis  pas  encore  bien  sûr.  —  Mais  donnez-moi  l'adresse  en  tout 
cas.  » 

Je  la  lui  ai  donnée;  et,  en  conséquence,  si  vous  avez  entendu 
parler  de  mon  père ,  vous  en  savez  probablement  plus  que  moi 
sur  cette  affaire  ;  mais  si  vous  n'avez  rien  reçu  de  lui ,  alors  je 
m'acquitterai  d'un  devoir  d'ami  en  vous  faisant  savoir  qu'il  s'agit 
très-certainement  entre  ce  laird  ennuyeux  et  mon  père  d'une 
chose  où  vous  êtes  vivement  intéressé. 

Adieu  I  et  quoique  je  vous  donne  matière  à  rêver  tout  éveillé  , 
gardez-vous  de  bâtir  un  château  trop  lourd  pour  la  fondation  . 
qui  n'est  encore  que  le  m-ot  Latimer  prononcé  au  milieu  d'une 
conversation  entre  un  gentilhomme  du  Dumfries-Hire  et  un  pro- 
cureur d'Edimbourg.  —  Cœtera  prorsùs  ignoro  *. 


LETTRE  VI. 

DARSIE    LATIMER   A   ALAN    FAIRFORD. 

—  CONTINUATION  DES  LETTRES  III  ET  IV.  — 

J'ai  fini  ma  dernière  lettre  en  vous  disant  que  j'étais  sorti  avec 
mon  hôte  grave  et  taciturne.  Je  pus  alors,  bien  mieux  que  la  nuit 
précédente,  voir  le  vallon  retiré  dans  lequel  s'élevaient  les  deux 
ou  trois  cabanes  qui  semblaient  servir  de  demeure  à  lui  et  à  sa 
famille. 

Ce  glen  était  si  étroit,  en  proportion  de  la  profondeur,  qu'au- 
cun rayon  du  soleil  ne  pouvait  y  pénétrer  avant  que  cet  astre  fût 
déjà  haut  sur  l'horizon.  En  regardant  la  partie  la  plus  basse ,  on 

^  J'ignore  tout  ù  fait  le  reste.  \.  h. 
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voyait  un  ruisseau  dont  les  ondes  écumantes  s'élançaient  avec 
abondance  et  fracas  sous  un  massif  de  bois  taillis,  comme  un  che- 
val de  course  impatient  d'atteindre  le  bout  de  la  lice  -,  et  en  obser- 
vant avec  plus  d'attention  ,  on  pouvait  apercevoir  une  haute  cas- 
cade brillant  à  travers  le  feuillage,  et  occasionnant  sans  doute 
rétonnante  rapidité  du  ruisseau.  Plus  bas  encore,  son  cours  de- 
venait plus  tranquille  ,  et  il  formait  une  pièce  d'eau  tout  à  fait 
calme ,  qui  offrait  un  port  naturel  à  deux  ou  trois  barques  de  pê- 
cheurs, reposant  alors  à  sec  sur  le  sable  et  loin  de  l'eau,  car  la 
marée  était  redescendue.  Deux  ou  trois  misérables  huttes  exis- 
taient près  de  ce  petit  port ,  habitées  probablement  par  les  pro- 
priétaires des  barques ,  mais  inférieures,  sous  tous  les  rapports  , 
à  l'habitation  de  mon  hôte,  quoique  celle-ci  fût  d'assez  petite  ap- 
parence. 

Je  n'eus  qu'une  minute  ou  deux  pour  faire  ces  observations  : 
encore ,  durant  ce  temps-là ,  mon  compagnon  montra-t-il  des 
signes  d'impatience  et  cria-t-il  plus  d'une  fois  :  «  Cristal ,  Cristal 
Nixon  !  »  jusqu'à  ce  que  le  vieillard  du  soir  précédent  parût  à  la 
porte  d'une  des  cabanes  voisines  servant  d'écurie,  amenant  le 
vigoureux  cheval  noir  dont  j'ai  déjà  fait  mention  ,  sellé  et 
bridé.  Mon  conducteur  fit  un  signe  du  doigt  à  Cristal,  et,  prenant 
par  derrière  la  cabane,  il  monta  le  sentier  rapide,  ou  plutôt  le 
ravin  qui  faisait  communiquer  ce  vallon  retiré  avec  la  pleine 
campagne. 

Si  j'avais  bien  connu  la  nature  du  chemin  que  j'avais  parcouru 
la  veille  au  soir  avec  tant  d'impétuosité ,  je  doute  fort  que  j'eusse 
voulu  m'y  aventurer  -,  car  cette  route  ne  méritait  pas  d'autre  nom 
que  celui  de  lit  d'un  torrent,  alors  presque  rempli  d'eau ,  qui  se 
précipitait  écumant  et  furieux  vers  le  fond  delà  vallée,  grossi 
qu'il  était  par  les  pluies  de  la  nuit  dernière.  Je  montai  ce  dange- 
reux sentier  avec  quelque  peine,  quoique  à  pied,  et  la  tète  me 
tourna  quand  je  remarquai ,  à  des  traces  que  la  pluie  n'avait  pas 
effacées,  que  le  cheval  semblait  presque  l'avoir  descendu  en  glis- 
sant sur  le  ventre,  le  soir  précédent. 

Mon  hôte  sauta  sur  son  cheval  sans  mettre  le  pied  surl'étrier 
—  et  me  dépassa  dans  cette  périlleuse  montée  qui  ne  l'empêchait 
pas  de  stimuler  son  coursier  de  l'éperon,  comme  si  l'animal  avait 
eu  les  pattes  d'un  chat  sauvage.  L'eau  et  la  boue  jaillissaient  de 
ses  sabots  dans  sa  course  rapide  ,  et  deux  ou  trois  bonds  le  con- 
duisirent au  sommet  de  la  hauteur  où  j'arrivai  bientôt  moi-même 
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et  trouvai  le  cheval  et  son  maître  immobiles  comme  une  statue  : 
l'animal  haletant  et  ouvrant  ses  larges  narines  à  la  brise  du  matin, 
le  cavalier  les  yeux  fixés  sur  les  faibles  rayons  du  soleil  levant , 
qui  commençait  déjà  à  colorer  l'horizon  du  côté  de  l'est,  et  à 
dorer  les  montagnes  éloignées  du  (>umberland  et  du  Liddesdale. 

Il  paraissait  plongé  dans  une  rêverie  dont  il  sortit  à  mon  appro- 
che ;  et,  mettant  son  cheval  en  mouvement,  il  enfila  une  route 
malaisée  et  sablonneuse  qui  traversait  de  vastes  dunes  nues , 
unies  et  incultes,  entrecoupées  de  marais,  et  fort  semblables  à 
celles  que  j'avais  vues  dans  le  voisinage  de  Shepherd's  Bush.  Il 
est  vrai  que  toute  la  campagne  de  cette  contrée,  dans  la  partie 
qui  se  rapproche  de  la  mer ,  à  l'exception  de  quelques  endroits 
favorisés,  présente  le  même  air  d'uniformité  et  de  tristesse. 

En  nous  éloignant  d'une  centaine  de  pas  de  l'entrée  du  vallon  , 
nous  pûmes  apercevoir  mieux  encore  le  malheureux  pays  dont  la 
vue  était  rendue  plus  pénible  par  le  contraste  des  côtes  opposées 
du  Cumberland.  Celles-ci  étaient  coupées  et  traversées  par  des 
milliers  de  lignes  d'arbres  croissant  en  haies ,  ombragées  de  bos- 
quets et  de  bois  d'une  étendue  considérable,  animées  par  des 
villages  et  des  maisons  de  campagne  ,  d'où  sortaient  d'épais 
nuages  de  fumée  donnant  déjà  signe  de  vie  humaine  et  d'humaine 
industrie. 

Mon  conducteur  avait  étendu  le  bras,  et  me  montrait  la  route 
de  Shepherd's  Bush,  quand  nous  entendîmes  le  pas  d'un  cheval 
qui  approchait  de  nous.  Il  promena  attentivement  ses  yeux  au- 
tour de  lui,  et  reconnaissant  celui  qui  approchait,  il  continua 
de  me  donner  ses  inslruclions,  en  même  temps  qu'il  se  plaçait 
au  beau  milieu  du  chemin  qui,  à  l'endroit  où  nous  étions  ar- 
rêtés, présentait  d'un  côté  une  fondrière  et  de  l'autre  un  banc 
de  sable. 

Je  remarquai  que  le  nouveau  venu  ralentit  l'allure  de  son  che- 
val et  lui  fit  quitter  le  petit  trot  pour  le  pas,  comme  s'il  eût  désiré 
nous  laisser  passer,  ou  du  moins  éviter  de  nous  dépasser  lui-même 
dans  un  endroit  où  les  difiicultés  du  chemin  devaient  nous  amener 
fort  près  les  uns  des  autres.  Vous  connaissez  mon  ancien  faible, 
Alan,  et  vous  savez  que  je  suis  toujours  prêt  à  donner  mon  atten- 
tion à  la  première  chose  venue,  de  préférence  à  l'individu  qui 
m'adresse  la  parole. 

Entraîné  par  cet  aimable  penchant,  je  m'occupais  à  rechercher 
en  moi-même  le  motif  qui  semblait  faire  désirer  au  cavalier  de  se 
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tenir  à  distance  ,  lorsque  mon  compagnon  éleva  sa  voix  sonore 
d'une  façon  si  subite  et  si  terrible  que  je  retrouvai  aussitôt  le  fil 
de  mes  pensées,  et  s'écria  :  «  Au  nom  du  diable ,  jeune  homme, 
croyez-vous  que  les  autres  ne  puissent  pas  employer  leur  temps 
mieux  que  vous,  pour  m'obliger  à  vous  répéter  trois  fois  la  même 
chose?  —  Voyez- vous,  reprit-il,  cet  objet  à  un  mille  d'ici,  qui 
ressemble  à  un  poteau  de  route  ou  plutôt  à  un  gibet? —  Je  vou- 
drais qu'on  y  pendît  un  sot  rêveur,  pour  servir  d'exemple  aux 
jeunes  gens  distraits  !  —  Cette  poutre ,  qui  a  l'air  d'une  potence  , 
vous  conduira  au  pont  où  vous  pourrez  traverser  ce  large  ruisseau  : 
puis  suivez  toujours  tout  droit,  jusqu'à  ce  que  la  route  se  divise 
en  plusieurs  embranchements,  près  d'un  gros  tas  de  pierres.  — - 
Peste  soit  de  vous ,  encore  une  distraction  !  » 

C'était  la  pure  vérité;  en  ce  moment  le  cavalier  approchait  de 
nous ,  et  mon  attention  se  porta  tout  entière  sur  lui ,  tandis  que  je 
me  dérangeais  pour  le  laisser  passer,  A  son  extérieur,  on  recon- 
naissait facilement  qu'il  appartenait  à  la  société  des  Amis  ,  ou  , 
comme  on  les  nomme  plus  communément ,  des  Quakers.  Un  vi- 
goureux cheval  gris  de  fer  montrait,  par  son  poil  luisant  et  sa 
bonne  tenue  ,  que  l'homme  miséricordieux  était  plein  de  miséri- 
corde pour  sa  bete.  L'habillement  du  cavalier  ne  présentait  au- 
cun luxe  extraordinaire,  mais  la  propreté  et  l'ordre  bien  entendus 
qui  caractérisent  ces  sectaires.  Son  long  surtout  de  drap  gris 
superflu  lui  descendait  jusqu'à  mi-jambes,  et  était  boutonné  jus- 
qu'au menton,  pour  le  défendre  de  l'air  du  matin.  Suivant  leur 
nsage,  un  ample  chapeau  à  bords  retombants,  sans  ruban  ni 
Iwucle,  ombrageait  sa  belle  et  paisible  figure,  dont  la  gravité 
paraissait  tempérée  par  un  certain  assaisonnement  de  bonne  hu- 
meur, et  n'avait  rien  de  commun  avec  l'air  pincé  et  puritain 
qu'affectent  les  dévots  en  général.  Son  front  était  ouvert ,  et  ni 
l'âge  ni  l'hypocrisie  ne  l'avaient  sillonné  de  rides.  Son  regard  était 
fi-anc  ,  calme  et  tranquille  :  pourtant  il  semblait  être  troublé  par 
une  espèce  d'appréhension ,  pour  ne  pas  dire  de  crainte ,  et  en 
prononçant  :  «  Je  te  souhaite  le  bonjour ,  ami ,  »  il  dirigea  son 
cheval  vers  le  bord  extrême  du  chemin ,  et  témoigna  ainsi  son 
désir  de  nous  déranger  le  moins  possible  ,  —  comme  ferait  un 
voyageur  pour  passer  devant  un  mâtin  aux  pacifiques  intentions 
duquel  il  n'oserait  guère  se  fier. 

Mais  mon  hôte,  ne  voulant  sans  doute  pas  qu'Use  tirât  aussi 
aisément  d'affaire ,  barra  de  telle  sorte  le  chemin  avec  son  pro- 
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pre  cheval ,  que  le  quaker  ne  pouvait  continuer  sa  route,  sans 
s'enfoncer  dans  la  fondrière,  ou  gravir  le  banc  de  sable  :  or  il  ne 
lui  était  pas  possible  de  teciter  l'un  ou  l'autre ,  sans  s'exposw*  à 
un  péril  qu'il  ne  semblait  pas  disposé  à  courir.  Il  s'arrêta  donc  , 
comme  pour  attendre  que  mon  compagnon  lui  fit  de  la  place-,  et, 
tandis  qu'ils  restaient  ainsi  l'un  vis-à-vis  de  l'autre,  je  ne  pua 
m'empêcher  de  penser  qu'ils  formaient  un  assez  bon  emblème  det 
la  paix  et  de  la  guerre  ,•  car  ,  bien  que  mon  hôte  fût  sans  armes, 
pourtant  toutes  ses  manières,  son  sévère  regard  et  l'aplomb  avec 
lequel  il  se  tenait  à  cheval ,  dénotaient  un  militaire  sans  unifor- 
me. Il  accosta  le  quaker  avec  ces  mots  :  —  «  Holà  !  ami  Josué  : 
—  tu  es  de  bonne  heure  en  route  ce  matin.  L'esprit  t'a-t-il  ins- 
piré à  toi  et  à  tes  justes  frères  d'agir  avec  quelque  honnêteté, 
et  d'ôter  les  filets  qui  empêchent  le  poisson  de  remonter  la  ri- 
vière ? 

—  Non  certainement,  ami,  »  répondit  Jcsué  avec  fermeté,; 
mais  en  même  temps  avec  un  ton  de  bonne  humeur.  «  Tu  na 
dois  pas  l'attendre  à  ce  que  nos  mains  défassent  ce  que  nos  boui'- 
ses  ont  fait.  Toi ,  tu  prends  le  poisson  avec  épieux ,  lignes  et 
pièges;  nous,  c'est  avec  des  embûches  et  des  filets  que  foaitagir 
le  flux  et  le  reflux  de  la  marée.  Chacun  fait  ce  qui  lui  semble  le 
mieux  pour  s'assurer  une  part  des  biens  que  la  Providence  a  ré- 
pandus dans  la  rivière,  et  ce  ,  en  se  renfermant  dans  ses  Umites. 
Je  te  prie  de  ne  pas  nous  chercher  querelle  ;  car  tu  ne  souffriras 
aucun  tort  de  notre  part. 

Sois  assuré  que  je  n'en  souflrirai  de  la  part  de  personne,  répli- 
qua le  pêcheur,  que  son  chapeau  soit  retroussé  ou  à  larges 
bords.  Je  vous  le  dis  sans  détours ,  Josué  Geddes ,  vous  et  vos  as- 
sociés, vous  employez  un  moyen  iUégal ,  pour  détruire  le  poisson 
dans  la  Solway,  avec  vos  filets  à  pieux  et  vos  réservoirs;  et  nous, 
qui  pochons  loyalement  et  en  hommes ,  comme  ont  péché  nos 
pères,  nous  avons  chaque  année,  chaque  jour,  moins  d'amuse- 
ment et  de  profit.  Ne  croyez  pas  que  la  gravité,  ou  l'hypocrisie, 
vous  tire  désormais  d'affaire  comme  autrefois.  Le  monde  vous 
connaît ,  et  nous  vous  connaissons.  Vous  voulez  détruire  le  sau- 
mon qui  fait  vivre  cinquante  pauvres  familles,  puis  vous  essuyer 
les  lèvres ,  et  aller  faire  un  discours  à  la  réunion.  Mais  n'espérez 
pas  qu'il  en  soit  toujours  ainsi.  Je  vous  en  avertis,  nous  tombe- 
rons sur  vous  un  matin ,  et  nous  ne  laisserons  pas  un  seul  pie» 
debo«it  danà  les  çdux  de  la  Sol^f^ay.  La  marce  descendaule  les 
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emportera  tous,  et  tant  mieux  pour  vous  si  nous  n'envoyons  pas 
les  propriétaires  les  joindre. 

—  Ami ,  »  répliqua  Josué  avec  un  sourire  contraint ,  «  si  je  ne 
savais  pas  que  tu  parles  sans  avoir  l'intention  d'agir,  je  te  dirais 
que  nous  sommes  protégés  par  les  lois  de  ce  pays  ^  et  nous  ne 
comptons  pas  moins  en  recevoir  protection  ,  bien  que  nos  princi- 
pes ne  nous  permettent  pas  de  recourir  à  aucun  acte  de  violence 
ouverte  pour  nous  défendre. 

—  Fanfaronnade  et  lâcheté  que  tout  cela,  s'écria  le  pêcheur, 
espèce  de  manteau  qui  vous  sert  à  cacher  votre  hypocrite  avarice  ! 

—  Oh!  ne  dis  point  lâcheté,  mon  ami,  répliqua  le  quaker, 
puisque  tu  sais  qu'il  peut  y  avoir  autant  de  courage  à  souffrir 
qu'à  repousser  une  injure;  et  j'en  appellerai  à  ce  jeune  homme 
ou  à  toute  autre  personne,  n'y  a-t-il  pas  plus  de  lâcheté , 
—  même  dans  l'opinion  de  ce  monde  ,  dont  les  pensées  sont  le 
souffle  que  tu  respires  ,  —  dans  l'oppresseur  armé  qui  cause  le 
mal,  que  dans  le  patient  faible  et  sans  défense,  qui  l'endure  avec 
intrépidité. 

—  Je  ne  causerai  pas  plus  long-temps  avec  vous  sur  ce  sujet,  » 
dit  le  pêcheur  qui,  comme  un  peu  ébranlé  par  le  dernier  argu- 
ment auquel  avait  eu  recours  M.  Geddes,  se  mettait  en  devoir  de 
lui  faire  place ^  — «n'oubliez  pas  pourtant,  ajouta-t-il,  que 
vous  avez  été  prévenu,  et  n'espérez  pas  que  nous  recevions  de 
belles  paroles  en  excuse  d'actions  coupables.  Vos  filets  sont  illé 
gaux,  —  ils  dévastent  nos  pêcheries,  —  et  nous  les  détruirons 
à  tout  risque  et  péril.  Je  suis  homme  de  parole,  ami  Josué. 

—  Je  le  sais,  répliqua  le  quaker  ;  mais  à  cause  de  cela  il  faut 
prendre  garde  d'affirmer  une  chose  que  tu  n'exécuteras  jamais. 
Car,  je  le  sais,  ami,  quoiqu'il  y  ait  une  aussi  grande  différence 
entre  toi  et  un  des  nôtres,  qu'entre  un  lion  et  une  brebis,  tu  tiens 
trop  du  lion  pour  vouloir  exercer  ta  force  et  ta  fureur  sur  un- 
être  qui  se  déclare  incapable  de  résister.  C'est  au  moins  une 
vertu  que  te  donne  la  renommée,  à  défaut  d'autres. 

—  Nous  verrons  avec  le  temps,  répondit  le  pêcheur;  mais 
écoute,  Josué,  avant  de  nous  quitter,  je  vais  te  mettre  à  môme 
de  faire  une  bonne  action  ;  ce  qui,  crois-moi,  vaut  mieux  que 
vingt  discours  de  morale.  Voici  un  jeune  étranger  que  le  ciel  a 
gratifié  d'une  cervelle  si  légère,  qu'il  se  perdra  encore  dans  les 
sables,  comme  il  l'a  fait  hier  au  soir,  à  moins  que  tu  n'aies  la 
bonté  de  lui  montrer  le  chemin  de  Shepherd's  Bush;  car  c'est 
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vainement  que  j'ai  tàclié  de  lui  en  faire  comprendre  la  route.  — 
As-tu  assez  de  charité  sous  ta  simplicité,  quaker,  pour  lui  rendre 
ce  service? 

—  C'est  plutôt  toi ,  ami,  répliqua  Josué,  qui  manques  de 
charité,  toi  qui  supposes  qu'on  puisse  refuser  un  service  si 
simple. 

—  Tu  as  raison,— j'aurais  du  me  rappeler  qu'il  ne  te  coûterait 
rien.  —  Mon  jeune  gentilhomme,  ce  pieux  modèle  de  simplicité 
primitive  vous  montrera  le  vrai  chemin  de  Shepherd's  Bush.  — 
Oui,  et  môme  vous  tondra  comme  une  brebis,  si  vous  venez  à 
lui  vendre  ou  à  lui  acheter  quelque  chose.  » 

Il  me  demanda  alors  brusquement  si  mon  intention  était  de 
rester  long-temps  à  Shepherd's  Bush. 

Je  répondis  que  je  l'ignorais  moi  môme j  —que  j'y  reste- 
rais sans  doute  tant  que  je  pourrais  m'amuser  dans  les  environs. 

«  Vous  aimez  la  pêche  ?  »  ajouta-t-il  du  môme  ton  bref  et 

concis. 
Je  répondis  affirmativement;  «  mais,  ajoutai-je,  j'y  suis  fort 

maladroit. 

—  Peut-être  si  vous  séjournez  encore  quelques  jours  ici,  re- 
prit-il, nous  retrouverons-nous,  et  alors  je  pourrai  avoir  le  plai- 
îjir  de  vous  en  donner  une  leçon.  » 

Sans  me  laisser  le  temps  de  le  remercier  ni  même  de  lui  dire 
que  j'y  consentais,  il  se  détourna  soudain  en  agitant  sa  main  en 
signe  d'adieu,  et  retourna  au  galop  vers  le  bord  de  la  vallée  d'où 
nous  étions  sortis  ensemble;  et  comme  il  s'arrêta  quelque  temps 
sur  le  banc  de  sable,  je  pus  l'entendre  appeler  à  haute  voix  les 
personnes  qui  y  demeuraient. 

Cependant  le  quaker  et  moi  nous  continuâmes  queUjues  ins- 
tants notre  route  en  silence,  lui,  ralentissant  le  pelit  Irot  de  son 
paisible  coursier,  pour  le  mettre  à  un  pas  qui  aurait  fortaccommodé 
un  marcheur  moins  actif  que  moi,  et  me  considérant  de  temps  à 
autre  avec  une  expression  de  curiosité,  mêlée  de  bienveillance. 
Pour  ma  part,  je  ne  me  souciais  pas  de  parler  le  premier.  Je  me 
trouvais  pour  la  première  fois  dans  la  compagnie  d'un  homme  de 
cette  secte;  et  craignant,  si  je  lui  adressais  la  parole,  de  blesser 
quelqu'un  de  ses  préjugés  ou  de  ses  bizarres  piincipes,  je  demeu- 
rai paticmmcntsilencieux,  Enlin  il  me  demanda  si  j'avais  été  long- 
temps au  service  du  laird  :  ce  futainsi  qu'il  l'appela. 

Je  répétai  ces  mots  «  au  service  ?  »  avec  un  tel  accent  de  sur- 
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prise,  qu'il  ne  put  s'empêcher  de  reprendre  :  Eh!  mais,  ami, 
je  ne  voulais  point  t'offenser  ;  peut-être  aurais-je  dû  dire  dans 
sa  société,  —  ou  bien  habitant  de  sa  maison,  comme  j'en  avais 
le  dessein  ? 

—  Je  suis  absolument  inconnu  à  la  personne  que  nous  venons 
de  quitter,  répliquai-je,  et  notre  liaison  est  seulement  temporaire. 
—  Il  a  eu  la  charité  de  me  tirer  des  sables,  et  de  m'offrir  un  asile 
pour  la  nuit  contre  la  tempête.  Ainsi  commença  notre  connais- 
.sance,  et  elle  est  sans  doute  finie  ;  car  vous  pouvez  remarquer 
que  notre  ami  n'est  nullement  disposé  à  encourager  la  fami- 
liarité. 

—  A  tel  point,  que  cette  occasion  est,  je  pense,  la  première  où 
j'entendsdire  qu'il  ait  reçu  un  étranger  dans  sa  maison;  —  pourvu 
(jue  tu  y  aies  vraiment  passé  la  nuit. 

—  Pourquoi  en  douteriez-vous  ?  jej  ne  puis  avoir  aucun  mo- 
tif de  vous  tromper,  et  cela  n'en  vaut  pas  la  peine. 

—  Ne  te  fâche  pas  contre  moi,  dit  le  quaker  ;  mais  tu  sais  que 
tes  semblables  ne  se  renferment  pas  toujours,  comme  nous  tâ- 
chons humblement  de  le  faire,  nous,  dans  la  pure  et  simple  vérité, 
mais  qu'ils  emploient  le  langage  de  la  fausseté,  non-  seulement 
pour  servir  leurs  intérêts,  mais  encore  pour  faire  un  compli- 
ment ou  seulement  pour  s'amuser.  On  m'a  conté  diverses  his- 
toires sur  mon  voisin  :  je  n'en  crois  qu'une  très-petite  partie , 
et  encore  sont-elles  difliciles  à  concilier  les  unes  avec  les  autres  ; 
mais,  comme  c'est  la  première  fois  que  j'entends  dire  qu'il  a  reçu 
un  étranger  dans  sa  demeure,  j'ai  pu  exprimer  quelque  doute. 
Ne  t'en  offense  pas,  s'il  te  plaît. 

—  Il  ne  semble  pas,  dis-je,  avoir  grandement  les  moyens 
d'exercer  l'hospitalité,  et  l'on  peut  ainsi  l'excuser  de  ne  pas  l'of- 
frir dans  les  occasions  ordinaires. 

—  C'est-à-dire,  ami,  répliqua  Josué,  que  tu  as  mal  soupe  et 
plus  mal  déjeuné  peut-être.  En  ce  moment  ma  petite  propriété, 
qu'on  appelle  Mont-Sharon,  est  de  deux  milles  plus  proche  que 
ton  auberge-,  et  quoique,  pour  t'y  rendre,  il  te  faudrait  t'écarter 
du  vrai  chemin  de  Shepherd's  Bush,  il  me  semble  pourtant  que 
l'exercice  convient  à  de  jeunes  jambes,  aussi  bien  qu'un  repas 
substantiel  convient  à  ton  jeune  appétit.  Qu'en  dis-tu ,  mon 
jeune  ami  ? 

—  Si  cela  ne  doit  point  vous  gêner,  » ,  répondis  je,  car  l'invita- 
lion  était  cordiale.  D'ailleurs,  le  pain  et  le  lait  que  j'avais  mangés 
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le  matin  en  fort  petite  quantité  avaient  été  prompteraent  di- 
gérés. 

«  Voyons,  dit  Josué,  n'emploie  pas  le  langage  du  monde  avec 
ceux  qui  y  renoncent.  Si  cette  pauvre  politesse  devait  me  gêner, 
peut-être  ne  l'eussé-je  pas  laite. 

— Alors  j'accepte  votre  invitation ,  dans  le  môme  esprit  que 
vous  l'avez  faite.  » 

Le  quaker  sourit,  et  me  tendit  la  main;  je  la  serrai,  et  nous 
poursuivîmes  notre  route,  très-satisfaits  l'un  de  l'autre.  Le  fait  est 
que  je  prenais  un  vif  plaisir  à  comparer  en  moi-môme  les  ma- 
nières ouvertes  de  cet  excellent  Josué  Geddes,  avec  l'air  brusque, 
sombre  et  fier  de  l'homme  qui  m'avait  logé  le  soir  précédent. 
Tous  deux  étaient  ennemis  du  cérémonial;  mais  la  franchise  du 
quaker  avait  un  caractère  de  simplicité  religieuse,  et  se  mêlait  à 
une  bonté  p.lus  réelle,  comme  si  l'honnête  Josué  désirait  suppléer 
par  sa  sincérité  à  son  manque  de  formules  polies.  Au  contraire , 
les  façons  du  pêcheur  étaient  celles  d'un  homme  à  qui  les  usages 
de  la  bonne  compagnie  sont  familiers,  mais  qui,  par  orgueil  ou 
misanthropie,  dédaigne  de  les  observer.  Je  songeais  encore  à  lui 
avec  intérêt  et  curiosité,  malgré  tout  ce  qu'il  avait  de  peu  préve- 
nant-, et  je  me  promettais  bien,  dans  le  cours  de  mes  causeries 
avec  le  quaker,  d'apprendre  tout  ce  qu'il  savait  sur  cet  homme.  Il 
fit  néanmoins  prendre  à  la  conversation  un  tour  différent,  et  me 
demanda  quelle  était  ma  propre  condition  dans  le  monde,  et  mon 
but  en  visitant  cette  frontière  éloignée. 

Je  déclinai  mon  nom,  et  j'ajoutai  seulement  que  j'avais  été 
élevé  pour  le  barreau -,  mais  me  trouvant  jouir  d'une  certaine 
indépendance,  je  m'étais  permis  depuis  peu  quelque  distraction, 
et  je  demeurais  à  Shepherd's  Bush  pour  me  livrer  a'i  plaisir  de  la 
pêche. 

«  Ce  n'est  pas  te  vouloir  du  mal,  jeune  homme,  dit  mon  nouvel 
ami,  que  de  te  souhaiter  une  meilleure  occupation  pour  tes 
heures  de  travail,  et  un  amusement  plus  humain,  si  tu  as  besoin 
de  t'amuser,  pour  celles  où  tu  te  délasses. 

— Vous  êtes  sévère,  monsieur,  répondis-je.  Je  vous  ai  entendu, 
il  n'y  a  qu'un  instant,  vous  en  remettre  à  la  protection  des  lois 
du  pays;— s'il  y  a  des  lois,  il  faut  des  jurisconsultes  pour  les 
expliquer,  et  des  juges  pour  en  faire  l'application.» 

Josué  sourit,  et,  me  montrant  des  brebis  qui  paissaient  au 
milieu  des  dunes  que  nous  traversions  :  «  Si  un  loup,  dit-il,  venait 
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en  ce  moment  même  fondre  sur  ce  troupeau,  les  pauvres  bêtes 
iraient  sans  doute  chercher  une  protection  autour  du  berger  et 
de  son  chien;  pourtant  elles  sont  chaque  jour  mordues  et  pour- 
suivies par  l'un,  tondues,  égorgées,  puis  mangées  par  l'autre.  Je 
dis  cela  sans  intention  de  te  blesser  :  car,  quoique  les  lois  et  les 
avocats  soient  des  calamités,  ce  sont  pourtant  des  calamités 
nécessaires  dans  cet  état  provisoire  de  la  société,  jusqu'à  ce  que 
l'homme  apprenne  à  rendre  à  son  semblable  ce  qui  lui  est  dû,  en 
cédant  au  seul  témoignage  de  la  conscience,  et  ne  se  laissant 
influencer  que  par  elle.  Cependant  j'ai  connu  bien  des  honnêtes 
gens  qui  ont  rempli  avec  honneur,  et  sans  jamais  faillir,  la  pro- 
fession que  tu  veux  embrasser.  Le  mérite  est  bien  plus  grand, 
lorsqu'on  marche  droit  dans  un  sentier  si  glissant. 

— Et  la  pêche,  vous  trouvez  encore  à  redire  à  cet  amusement, 
vous  qui,  si  j'ai  bien  compris  ce  dont  il  s'agissait  entre  vous  et  mon 
hôte  d'hier,  êtes  vous-même  propriétaire  de  pêcheries. 

—Propriétaire!  non  pas,  répliqua-t-il,  je  suis  seulement,  de 
compagnie  avec  d'autres,  fermier  ou  locataire  de  quelques  bonnes 
pêcheries  de  saumon,  un  peu  au-dessous  de  cet  endroit,  près  de 
la  côte.  Mais  comprends-moi  bien.  Le  mal  que  je  trouve  dans  la 
poche,— et  j'en  dis  autant  des  autres  amusements,  comme  les 
appelle  le  monde,  qui  ont  pour  but  et  objet  unique  ies  souffrances 
des  animaux,  ne  consiste  pas  dans  l'action  de  prendre  et  de  tuer 
les  êtres  que  la  bonté  de  la  Providence  a  placés  sur  la  terre  pour 
le  bien  de  l'homme,  mais  de  faire  de  leur  longue  agonie  une  source 
de  délices  et  de  jouissances.  Il  est  vrai  que  je  fais  exploiter  ces 
pêcheries  dans  le  but  nécessaire  de  prendre,  de  tuer  et  de  vendre 
le  poisson,  tout  comme,  si  j'étais  cultivateur,  j'enverrais  mes 
moutons  au  marché  ;  mais  d'ailleurs,  j'aimerais  tout  autant  cher- 
cher mon  plaisir  et  mon  amusement  dans  le  métier  de  boucher 
que  dans  celui  de  pécheur.  » 

Nous  ne  discutâmes  pas  plus  long-temps;  car,  quoique  je 
trouvasse  ses  arguments  un  peu  outrés,  comme  ma  conscience 
m'absolvait  du  crime  de  m'être  complu  à  rien  autre  chose  qu'à  la 
théorie  de  ces  amusements,  je  ne  me  crus  pas  obligé  à  défendre 
obstinément  la  pratique  qui  m'avait  procuré  si  peu  de  plaisir. 

Cependant  nous  étions  arrivés  aux  restes  du  vieux  poteau  que 
mon  hôte  m'avait  déjà  montré  comme  marque  de  la  route.  Là,  un 
mauvais  pont  de  bois,  soutenu  par  de  longs  pieux  ressemblant  à 
des  béquilles,  me  servit  a  traverser  l'eau,  tandis  que  le  quaker 
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cherchait  un  gué  beaucoup  plus  haut  ;  car  le  ruisseau  était  consi- 
dérablement grossi. 

Pendant  que  j'étais  arrêté  afin  qu'il  pût  me  rejoindre,  je  remar- 
quai ,  à  peu  de  distance ,  un  pécheur  qui  prenait  truites  sur 
truites,  presque  aussitôt  qu'il  jetait  la  ligne  ;  et  je  l'avoue,  en  dépit 
du  sermon  de  Josuésur  l'humanité,  il  me  fut  impossible  de  ne  pas 
porter  envie  à  son  adresse  et  à  son  succès, —  tant  est  naturel  à 
notre  esprit  l'amour  des  jeux,  ou  la  grande  facilité  avec  laquelle 
nous  rapportons  des  succès  obtenus  dans  de  simples  jeux,  à  des 
idées  de  plaisir  et  aux  éloges  dus  à  l'adresse  et  à  l'agilité.  Je 
reconnus  bientôt  dans  cet  heureux  pécheur  le  petit  Benjie,  qui 
avait  été  mon  guide  et  mon  maître  dans  cet  art  modeste,  comme 
vous  l'ont  appris  mes  premières  lettres.  J'appelai,  —  je  sifflai,—  le 
polisson  me  reconnut,  et;,  tressaillant  comme  s'il  commettait  un 
crime,  il  semblait  hésiter  s'il  approcherait  ou  s'il  prendrait  la  fuite. 
Enfin,  lorsqu'il  se  détermina  en  faveur  du  premier  parti,  ce  fut 
pour  m'assaillir  les  oreilles  d'un  récit  bruyant,  fait  à  voix  haute, 
et  fort  exagéré,  sur  les  inquiétudes  qu'avaient  conçues  tous  les 
habitants  de  Shepherd's  Bush  pour  ma  sûreté  personnelle  ;  comme 
mon  hôtesse  avait  pleuré, — comment  Sam  et  le  garçon  d'écurie 
n'avaient  pas  eu  le  cœur  d'aller  se  coucher,  mais  étaient  restés 
toute  la  nuit  à  boire,— et  comment  lui-môme  s'était  levé  bien 
avant  le  jour  pour  me  chercher. 

«  Et  vous  étiez  là  pour  sonder  l'eau,  je  suppose,  lui  dis-je,  et 
tâcher  de  découvrir  mon  cadavre  ?  » 

Cette  observation  lui  fit  lâcher  un  long  <♦  Non-on-on,  »  indiquant 
qu'il  voyait  sa  ruse  découverte.  Mais,  avec  son  impudence  natu- 
relle, et  se  fiant  à  mon  trop  bon  caractère,  il  ajouta  aussitôt  un 
autre  conte  :  «11  avait  pensé  que  je  serais  bien  aise  d'avoir  quelques 
truites  fraîches  à  mon  déjeuner,  et  l'eau  se  trouvant  être  favora- 
ble, il  n'avait  pu  s'empêcher  de  jeter  une  ou  deux  fois  la  ligne.» 
Tandis  que  j'étais  engagé  dans  cette  discussion ,  l'honnête 
quaker  revint  à  Tautre  bout  du  pont  de  bois  me  dire  qu'il  ne  pou- 
vait s'aventurera  passer  le  ruisseau  dans  l'état  où  il  était,  et  qu'il 
se  voyait  dans  la  nécessité  de  faire  le  tour  par  le  pont  de  pierre 
qui  était  à  un  mille  et  demi  au-dessus  de  sa  maison.  Il  allait  me 
donner  les  explications  nécessaires  pour  que  je  pusse  continuer 
sans  lui,  et  demander  sa  sœur,  lorsque  je  lui  proposai  de  confier 
son  cheval  au  petit  Benjie  qui  le  ramènerait  par  le  pont,  tandis 
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que  nous  suivrions  ensemble  la  route  la  plus  courte  et  la  plus 
agréable. 

Josué  secoua  la  tête  ;  car  il  connaissait  Benjie,  «  qui  était,  dit-il, 
le  plus  franc  gamin  de  tout  le  voisinage.»  Néanmoins,  pour  ne 
pas  me  quitter,  il  consentit  à  lui  remettre  pour  ce  peu  de  temps 
son  bidet  entre  les  mains,  en  lui  défendant  bien  de  chercher  à 
monter  dessus,  mais  plutôt  de  conduire  Salomon  par  la  bride,  et 
en  lui  promettant  pour  récompense  une  pièce  de  six  pence,  en  cas 
qu'il  fût  sage,  et,  s'il  transgressait  les  ordres  à  lui  donnés,  qu'il 
serait  fouetté  d'importance. 

Les  promesses  ne  coûtaient  rien  à  Benjie,  et  il  en  lâcha  par  volée; 
si  bien  que  le  quaker  lui  confia  enfin  la  bride,  en  lui  répétant  ses 
injonctions,  et  en  levant  l'index  pour  leur  donner  encore  plus  de 
force.  Démon  côté,  j'ordonnai  à  Benjie  de  laisser  «à  Mont-Sharon 
le  poisson  qu'il  avait  pris,  regardant  en  même  temps  mon  nouvel 
ami  avec  un  air  qui  voulait  dire  :  «  Excusez-moi  ;»  car  je  ne  savais 
pas  trop  si  cette  honnêteté  serait  agréable  à  un  homme  si  peu 
partisan  de  la  pêche. 

Il  me  comprit,  et  me  rappela  la  distinction  pratique  entre 
l'action  d'attraper  les  animaux  comme  objet  d'un  amusement 
cruel  et  futile,  et  celle  de  les  manger  comme  une  nourriture 
légitime  et  permise,  après  qu'ils  étaient  tués.  Sur  cette  dernière 
question,  il  n'eut  aucun  scrupule;  et,  au  contraire,  il  m'assura 
que  ce  ruisseau  contenait  la  vraie  truite  saumonée,  tant  estimée 
par  tous  les  connaisseurs.  Mangée  une  heure  après  avoir  été 
prise,  elle  avait  une  fermeté  de  chair  et  une  délicatesse  de  saveur 
particulières  :  c'était  donc  une  addition  agréable  à  un  repas  du 
matin,  surtout  lorsqu'on  avait  gagné  de  l'appétit  comme  nous, 
€n  se  levant  à  la  pointe  du  jour,  et  en  prenant  un  exercice  de  deux 
ou  trois  heures. 

Mais,  dussiez- vous  en  être  effrayé,  Alan,  nous  ne  fîmes  pas 
frire  notre  poisson  sans  qu'il  nous  arrivât  une  nouvelle  aventure. 
C'est  donc  seulement  pour  épargner  votre  patience  et  mes  pro- 
pres yeux,  que  je  clos  la  présente,  et  renvoie  le  reste  de  mon  his- 
toire à  la  lettre  prochaine. 
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LETTRE  VII. 

LE  MÊME  AU  MÊME. 

—  CONTINrATION.  — 

Le  petit  Benjie  fut  donc  envoyé  avec  le  bidet  par  la  rive  gau- 
che, tandis  que  le  quaker  et  moi  nous  suivîmes  la  droite,  comme 
la  cavalerie  et  l'infanterie  d'une  même  armée,  occupant  les  bords 
opposés  d'une  rivière ,  et  marchant  dans  la  même  direction.  Mais 
pendant  que  mon  digne  compagnon  m'assurait  d'une  promenade 
sur  une  pelouse  charmante  jusqu'à  la  maison,  le  petit  Benjie, 
qui  avait  ordre  de  rester  toujours  en  vue,  trouva  bonde  dévier 
de  la  route  indiquée ,  et ,  prenant  à  droite ,  il  emmena  le  précieux 
Salomon ,  de  manière  que  nous  ne  les  aperçûmes  plus. 

«  Le  coquin  veut  monter  dessus  !  »  s'écria  Josué  avec  plus  de 
vivacité  qu'on  ne  lui  en  pouvait  supposer  après  ses  grandes  pro- 
testations de  patience. 

Je  m'efforçai  de  calmer  ses  craintes ,  tandis  qu'il  doublait  le 
pas  et  se  frottait  le  front  d'un  air  vexé,  et  je  l'assurai  que,  si  l'en- 
fant montait  sur  l'animal ,  il  ne  manquerait  pas,  dans  son  propre 
intérêt ,  de  le  conduire  doucement. 

«  Vous  ne  le  connaissez  pas,  »  dit  Josué,  rejetant  toute  conso- 
lation ,  «  lui ,  faire  quelque  chose  doucement  !  non ,  il  mettra 
Salomon  au  galop ,  —  il  abusera  de  la  patience  du  pauvre  animal 
qui  m'a  porté  si  long-temps  I  Oui ,  je  me  suis  abandonné  à  ma 
propre  faiblesse  quand  j'ai  souffert  qu'il  touchât  seulement  la 
bride  ;  car  jamais  pareil  mécréant  n'a  été  vu  dans  le  pays. 

Il  se  mit  à  énumérer  en  détail  tous  les  délits  ruraux  dont  on 
accusait  Benjie.  Ou  l'avait  soupçonné  de  tendre  des  pièges  aux 
perdrix.  —  Il  avait  été  surpris  par  Josué  lui-môme  ,  attrapant  des 
oiseaux  chanteurs  à  la  glu.  Il  demeurait  fortement  convaincu  d'a- 
voir donné  la  chasse  à  plusieurs  chats,  à  l'aide  d'un  basset  qui  le 
suivait  toujours,  et  qui  était  aussi  maigre,  aussi  malpropre,  aussi 
malicieux  que  son  maître.  Enlin  Benjie  était  accusé  d'avoir  volé 
un  canard  pour  avoir  le  plaisir  de  le  chasser  avec  le  susdit  bas- 
set ,  qui  était  adroit  sur  l'eau  comme  sur  la  terre.  Je  fis  chorus 
avec  mon  ami,  pour  ne  pas  l'irriter  encore  d'avantage,  et  je  dé- 
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clarai  qtre ,  d'après  ma  propre  expérience ,  j'étais  disposé  à  aban- 
donner Benjie  comme  un  vrai  suppôt  de  Satan.  Josué  Geddes  se 
mit  à  censurer  ma  phrase  comme  beaucoup  trop  exagérée  ,  et 
tout  à  fait  inconvenante  dans  la  bouche  d'une  personne  réfléchie. 
A  l'instant  même  où  je  m'en  excusais ,  alléguant  que  c'était  une 
manière  de  parler,  nous  entendîmes,  de  l'autre  cô-té  du  ruisseau, 
certain  bruit  indiquant  que  Salomon  et  Benjie  ne  faisaient  pas 
bon  ménage.  Les  éminences  de  sable  derrière  lesquelles  Benjie 
avait  dirigé  sa  course  nous  avaient  empêchés,  comme  c'était  sans 
doute  son  intention  ,  de  le  voir  monter  sur  la  selle  défendue  ;  et 
ayant  mis  Salomon  au  galop  ,  ce  que  le  quaker  exigeait  rarement 
de  l'animal,  ils  avaient  ainsi  cheminé  ensemble  en  grande  amitié, 
jusqu'au  moment  où  ils  approchèrent  du  gué  que  le  légitime 
propriétaire  du  palefroi  n'avait  point  osé  traverser. 

Là ,  une  divergence  d'opinion  s'établit  entre  le  chevalet  le  ca- 
valier. Celui-ci,  fidèle  à  ses  instructions,  tâchait  de  diriger  Sa- 
lomon vers  le  pont  de  pierre  -,  mais  Salomon  pensait  que  le  gué 
était  le  plus  court  chemin  pour  retourner  à  son  écurie.  Le  point 
fut  vivement  contesté,  et  nous  entendîmes  Benjie  siffler,  jurer, 
et  surtout  fouetter  avec  beaucoup  d'énergie,  tandis  que  Salo- 
mon ,  docile  à  ses  vieilles  habitudes,  mais  forcé  de  perdre  alors 
patience ,  faisait  force  sauts  et  cabrioles  ;  et  c'était  ce  double  va- 
carme que  nous  entendions,  avant  qu'il  nous  fût  possible  d'en 
voir  la  cause ,  quoique  Josué  ne  la  devinât  que  trop  bien. 

Alarmé  par  ces  indices,  le  bon  quaker  se  mit  à  crier  :  «  Benjie  ! 
—  Oh  !  le  misérable  !  —  Salomon  !  —  Oh  !  le  fou  !  »  Tout  à  coup 
le  couple  se  montra  au  grand  galop;  car  Salomon  avait  obtenu 
décidément  l'avantage  dans  la  lutte ,  et  entraînait  malgré  lui  son 
cavalier  dans  la  partie  la  plus  profonde  du  gué.  Jamais  colère  ne 
se  changea  si  vite  en  crainte  dictée  par  l'humanité,  que  celle  de 
mon  digne  compagnon.  «  Le  misérable  va  se  noyer!  s'écria-t-il. 
Un  fils  de  veuve  !  —  Son  fils  unique  !  —  se  noyer  !  —  Laissez- 
moi  aller. . .  «  Et  il  se  débattait  de  toutes  ses  forces  contre  moi  qui 
le  retenais,  pour  s'élancer  dans  la  rivière. 

Je  n'avais  aucune  inquiétude  pour  Benjie;  carie  petit  polisson, 
quoiqu'il  fut  incapable  de  conduire  le  cheval  récalcitrant ,  se  te- 
nait en  selle  comme  un  singe.  Salomon  et  Benjie  passèrent  le  gué 
sans  accident  et  reprirent  leur  galop  sur  l'autre  rive. 

Il  était  impossible  de  décider  si  en  cette  dernière  occasion  Ben- 
jie s'enfuyait  avec  Salomon  ou  Salomon  avec  Benjie  ;  mais ,  à  en 
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juger  d'après  le  caractère  et  les  motifs ,  je  penchais  plutôt  pour 
la  première  hypothèse.  Je  ne  pus  m'empôcher  de  rire  lorsque  le 
gamin  passa  près  de  moi ,  grimaçant  moitié  de  peur  moitié  de 
plaisir  ,  perché  tout  à  fait  sur  le  pommeau  de  la  selle,  et  se  rete- 
nant les  hras  étendus  à  la  bride  et  à  la  ci  inière  ;  tandis  que  Salo- 
mon  serrait  le  mors  entre  ses  dents,  et,  la  tête  presque  bais- 
sée entre  les  jambes  de  devant,  il  passa  près  de  son  maître  dans 
cette  attitude  extraordinaire  ,  en  courant  ventre  à  terre. 

«  Le  malicieux  coquin  I  »  s'écria  le  quaker ,  oubliant  la  modé- 
ration habituelle  de  ses  discours.  —  «  Le  vrai  gibet  de  potence' 
Très-certainement  il  rendra  Salomon  poussif.  » 

Je  le  suppliai  de  se  consoler.  —  Je  lui  assurai  qu'une  demi- 
heure  de  galop  ne  ferait  aucun  mal  à  son  favori ,  —  et  lui  rappe- 
lai la  censure  qu'il  m'avait  adressée  une  minute  avant  pour  avoir 
donné  une  dure  épithète  à  l'enfant. 

Mais  Josué  ne  fut  pas  à  court  de  réponse.  «  Mon  jeune  ami , 
dit-il,  lu  as  parlé  de  l'âme  de  ce  jeune  polisson,  que  lu  as  affirmé 
appartenir  à  Satan ,  et  c'est  une  chose  dont  tu  ne  peux  rien  dire 
à  ta  propre  connaissance  -,  au  contraire ,  moi ,  je  n'ai  parlé  que 
de  son  corps  qui  sera  assurément  suspendu  à  une  corde,  à  moins 
qu'il  n'amende  sa  conduite.  On  dit  que ,  petit  comme  il  est,  il 
fait  déjà  partie  de  la  bande  du  laird. 

—  De  la  bande  du  laird?  »  dis-je,  en  répétant  ces  mots  avec 
surprise.  —  «  Voulez-vous  parler  de  la  personne  chez  qui  j'ai 
couché  la  nuit  dernière  !  —  Je  vous  ai  entendu  l'appeler  le  laird. 
—  Est-il  à  la  tête  d'une  bande  ? 

—  Bah  !  je  ne  voulais  pas  dire  précisément  une  bande  ,  »  ré- 
pliqua le  quaker  qui  parut  en  avoir  dit  par  inadvertance  plus 
<iu'il  n'en  avait  l'intention  ,  «  j'aurais  dû  dire  de  la  compagnie  ou 
de  son  parti  :  mais  voilà  ce  qui  arrive,  ami  Latimer,  aux  hommes 
les  plus  sensés ,  quand  ils  se  laissent  troubler  par  la  passion  ^  ils 
parlent  comme  s'ils  avaient  le  délire ,  comme  avec  la  langue  de 
l'imprudent  et  de  l'insensé.  Et  quoique  tu  aies  été  prompt  à  re- 
marquer ma  faiblesse,  je  ne  regrette  pourtant  pas  que  tu  en  aies 
été  le  témoin ,  attendu  que  les  chutes  du  sage  peuvent  être  aussi 
utiles  à  la  jeunesse  et  à  l'expérience  que  celles  de  l'insensé. 

C'était  une  espèce  d'aveu  d'une  chose  que  je  commençais  à 
soupçonner  ,  savoir  que  mon  nouvel  ami ,  malgré  la  bonté  réelle 
de  son  caractère ,  jointe  au  quiétisme  religieux  de  sa  secte ,  n'a- 
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vait  pu  réussir  à  dompter  entièrement  l'impétuosité  d'un  naturel 
prompt  et  fougueux. 

En  cette  occasion,  comme  s'il  eût  senti  qu'il  avait  laissé  voir 
plus  d'émotion  qu'il  ne  convenait,  Josué  évita  de  parler  davantage 
de  Benjie  et  de  Salomon,  et  attira  mon  attention  sur  les  objets 
naturels  qui  nous  entouraient.  Le  paysage  augmentait  d'intérêt 
et  de  beauté,  à  mesure  que,  guidés  encore  par  les  détours  du  ruis- 
seau, nous  laissions  derrière  nous  les  sables,  et  que  nous  péné- 
trions dans  une  campagne  close  et  bien  cultivée,  où  les  terres 
labourables  et  les  pâturages  étaient  agréablement  coupés  par  des 
bouquets  d'arbres  et  des  haies.  Descendant  alors  plus  près  du 
ruisseau,  nous  franchîmes  une  petite  porte,  et  nous  entrâmes 
dans  une  allée  tenue  avec  beaucoup  de  soin,  dont  les  côtés 
étaient  ornés  de  fleurs  et  d'arbustes  fleuris,  des  espèces  les  plusdu- 
rables^  en  montant  par  unepente  douce,  nous  sortîmes  bientôt  de  ce 
petit  bois,  et  je  vis  presque  en  face  de  nous  une  maison  basse. 
mais  parfaitement  entretenue,  d'une  forme  irrégulière;  mon 
guide,  en  me  secouant  la  main  avec  cordialité,  m'annonça  que 
j'étais  le  bienvenu  à  Mont-Sharon. 

Le  bois  à  travers  lequel  nous  nous  étions  approchés  de  cette 
petite  habitation,  s'étendait  autour  d'elle  tant  au  nord  qu'au 
nord-est;  seulement,  percé  dans  différentes  directions,  il  laissait 
voir  qu'il  était  entrecoupé  par  des  champs  bien  arrosés  et  bien 
abrités.  La  maison  regardait  le  sud-est;  de  la  façade  au  ruisseau 
s'étendait  un  terrain  d'agrément,  je  devrais  plutôt  dire  un  vaste 
jardin.  J'appris  que  le  père  du  propriétaire  actuel  ayant  eu  un 
goût  décidé  pour  l'horticulture,  dont  le  fils  avait  hérité,  il  avait 
formé  ces  jardins  qui,  avec  leurs  gazons  bien  tondus,  leurs  allées 
bien  peignées,  leurs  labyrinthes,  leurs  arbres  et  leurs  arbrisseaux 
exotiques,  surpassaient  de  beaucoup  tout  ce  qu'on  avait  tenté  en 
ce  genre  dans  le  voisinage. 

S'il  y  avait  un  peu  de  vanité  dans  le  sourire  de  satisfaction  qui 
parut  sur  les  lèvres  de  Josué  Geddes  tandis  que  je  contemplais 
avec  délices  une  scène  si  différente  du  désert  nu  que  nous  venions 
de  parcourir  ensemble,  on  pouvait  certainement  le  pardonner  à 
l'homme  qui,  en  cultivant  les  beautés  naturelles  de  ce  lieu,  y 
avait  trouvé,  comme  il  le  disait,  santé  de  corps  et  délassement 
d'esprit.  A  l'extrémité  du  vaste  jardin,  le  ruisseau  se  repliait  en 
demi-cercle,  et  en  formait  la  Umite.  L'autre  rive  ne  faisait  point 
partie  du  domaine  de  Josué;  mais  le  filet  d'eau  était  bordé  de  ce 
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côté-là  par  un  roc  escarpé  de  pierre  à  chaux  qui  semblait  un© 
barrière  élevée  par  les  mains  de  la  nature  autour  de  ce  petit  Edea 
de  grâce,  de  bonheur  et  de  paix. 

«  Au  milieu  de  ton  admiration  pour  les  beautés  de  notre  petit 
patrimoine,  »  me  dit  le  bon  quaker,  «  je  ne  dois  point  te  laisser 
oublier  que  tu  as  légèrement  déjeuné.  » 

En  parlant  ainsi,  Josué  me  conduisit  vers  une  petite  porte  vi- 
trée qui  ouvrait  sous  un  porche  tapissé  de  chèvre-feuille  et  de 
clématite,  et  m'introduisit  dans  un  salon  de  moyenne  grandeur, 
dont  l'ameublement  fort  simple,  et  d'une  excessive  propreté,  était 
empreint  du  caractère  des  maîtres  de  la  maison. 

Hannah,  la  femme  de  charge  de  votre  père,  est  généralement 
reconnue  comme  une  exception  parmi  les  ménagères  écossaises,, 
et  n'a  point  sa  pareille  pour  la  propreté  parmi  les  femmes  d'JuUi 
Reekiej  mais  la  propreté  d'Hannah  n'est  rien,  comparée  aux  soins 
scrupuleux  de  cette  secte  qui  semble  porter  dans  les  moindres 
détails  de  la  vie  la  rigueur  consciencieuse  de  ses  mœurs. 

Le  salon  aurait  été  sombre,  car  les  fenêtres  étaient  étroites  et 
le  plafond  bas;  mais  Josué  l'avait  égayé  en  le  faisant  communi- 
quer par  une  cloison  et  une  porte  vitrées  avec  une  serre  construite 
tout  en  glaces.  Je  n'avais  jamais  vu  cette  agréable  manière  de 
réunir  les  jouissances  d'un  appartement  aux  beautés  delà  nature, 
et  je  m'étonne  qu'elle  ne  soit  pas  pratiquée  davantage  par  le^ 
grands.  On  trouve  une  idée  à  peu  près  semblable  dans  un  article, 
du  Spectateur'^. 

Tandis  que  j'allais  vers  la  serre  pour  en  mieux  examiner  l'in- 
térieur, la  cheminée  du  salon  attira  mon  attention.  C'était  une; 
construction  de  pierres  massives,  tout  à  fait  hors  de  proportion, 
avec  la  grandeur  de  l'appartement.  Au  dessus  du  manteau  avait 
été  jadis  sculpté  un  écusson  armorié-,  le  marteau  ou  le  ciseau 
qui  avait  servi  à  effacer  l'écu  et  le  cimier,  avait  laissé  intacte  cettG; 
pieuse  devise  qu'on  lisait  encore  au-dessous  :  «<  Confiance  en 
Dieu.  »Les  inscriptions  gothiques,  vous  le  savez,  furent  toujours 
ma  passion;  il  y  a  long-temps  que  je  suis  parvenu  à  déchiffrer 
tout  ce  que  les  pierres  sépulcrales  du  cimetière  des  Moines  gris 
pouvaient  nous  dire  sur  les  morts  aujourd'hui  oubliés. 

Josué  Geddes  s'arrêta  en  me  voyant  les  yeux  fixés  sur  ce  reste 
d'antiquité.»  Comprends- tu  ?  »  dit-il. 

0'AddisuD^  X.  u. 
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Je  lus  la  devise  à  haute  voix  et  j'ajoutai  qu'il  me  semblait  voir 
des  vestiges  de  date. 

«  Ce  doit  être  1537,  répliqua-t-il;  car  c'est  au  moins  à  pautir 
de  cette  époque  que  nos  ancêtres  ont,  dans  les  temps  aveugles  du 
papisme,  possédé  ces  domaines,  et  ce  fut  dans  cette  année  qu'ils 
bâtirent  leur  maison. 

—  Cela  date  de  loin,  »  repris-je  en  regardant  avec  respect  ce 
monument.  «  Je  suis  fâché  que  les  armoiries  soient  effacées.» 

Il  était  peut-être  impossible  que  mon  ami,  tout  quaker  qu'il 
était,  n'eût  aucune  vénération  pour  sa  généalogie,  tout  en  s'éle- 
vant  contre  la  vanité  qu'on  attache  ordinairement  à  de  pareils 
titres  :  il  entreprit  ce  sujet  avec  cet  air  de  mélancolie  et  de  regret, 
et  il  avait  ce  sentiment  de  dignité  que  prenait  Jack  Fawkes 
quand  il  nous  parlait,  au  collège,  d'un  de  ses  ancêtres  qui  avait 
eu  le  malheur  de  tremper  dans  la  conspiration  des  poudres. 

«  Vanité  des  vanités,  dit  l'Ecclésiaste. —Telle fut  la  haran- 
gue que  prononça  Josué  Geddesde  Mont -Sharon.  —  Si  nous  ne 
sommes  rien  nous-mêmes  devant  le  ciel,  que  doit  être  l'illustra- 
tion qu'on  tire  des  os  pourris  et  de  la  poussière  infecte  dont  les 
âmes  immortelles  sont  allées  depuis  long-temps  rendre  leur 
compte  ?  Oui,  ami  Latimer,  mes  ancêtres  furent  renommés  parmi 
les  hommes  barbares  et  sanguinaires  qui  habitaient  alors  ce  pau- 
vre pays.  Ils  étaient  si  fameux  par  le  succès  de  leurs  pillages,  de 
leurs  rapines  et  de  leurs  meurtres  qu'on  les  surnomma  Geddes, 
dit-on,  pour  les  comparer  au  poisson  appelé  Jack  Pick  ou  Zwee, 
et  Ged  ^  dans  le  patois  de  nos  comtés  :  —  belle  distinction  vrai- 
ment pour  des  chrétiens  !  Et  pourtant  ils  firent  représenter  ce 
requin  d'eau  douce  sur  leurs  écussons;  et  ces  prêtres  profanes 
d'une  coupable  idolâtrie,  ces  flatteurs,  appelés  hérauts  d'armes, 
qui  s'occupent  à  graver  des  poissons,  des  oiseaux  et  des  bêtes  à 
quatre  pattes,  pour  que  les  hommes  tombent  devant  ces  signes  et 
les  adorent,  ces  corrupteurs  leur  assignèrent  le  ged  pour  écusson 
et  pour  devise,  le  sculptèrent  sur  leurs  cheminées  et  le  placèrent 
sur  leurs  tombes.  Alors  ces  hommes  s'enorgueillirent  dans  leur 
cœur  et  devinrent  encore  plus  semblables  au  ged,  tuant,  emme- 
nant en  captivité  et  partageant  le  butin,  au  point  que  l'endroit 
où  ils  demeuraient  reçut  le  nom  de  Sharing-Knowe  2  parce  qu'ils 
venaient  y  faire  avec  leurs  complices  le  partage  des  dépouilles. 

2  Mont  de  Pariage.  a.  m. 
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Mais  un  jugement  meilleur  fut  accordé  au  père  de  mon  père, 
Philippe  Geddes,  qui,  après  avoir  essayé  de  s'éclairer  des  vains 
feux  follets  qui  brillaient  alors  dans  différentes  réunions,  et  dans 
certaines  maisons  à  clocher,  finit  par  obtenir  une  étincelle  à  la 
lampe  du  bienheureux  Georges  Fox,  qui  vint  en  Ecosse  répandre 
la  lumière  parmi  les  ténèbres,  aussi  abondamment  que  jaillissent 
les  étincelles  du  sabot  d'un  cheval  qui  court  au  grand  galop  sur 
un  chemin  pierreux. 

Là,  le  bon  quaker  s'interrompit  en  disant:  A  propos,  il  faut 
que  j'aille  voir  tout  de  suite  en  quel  état  se  trouve  Salomon.» 

Un  serviteur  quaker  entra  dans  la  chambre  avec  un  plateau, 
et  saluant  son  maître  par  une  inclination  de  tête,  mais  non  de  la 
manière  dont  on  salue  habituellement,  dit  avec  gravité  :  «  Tu  es 
le  bien  venu  à  la  maison,  ami  Josué,  mais  nous  ne  t'attendions  pas 
si  tôt.  —  Qu'est-il  arrivé  à  Salomon,  ton  cheval? 

—  Comment  I  que  lui  est-il  arrivé?  N'a-t-il  pas  été  ramené  ici 
par  l'enfant  qu'on  appelle  Benjie  ? 

—  Il  l'a  été,  mais  d'une  étrange  manière.  Il  est  arrivé  ici  en 
furieux  et  courant  au  galop,  et  a  jeté  l'enfant  Benjie,  qui  était  sur 
son  dos,  au  milieu  du  tas  de  fumier  qui  est  dans  la  cour  de 
récurie. 

—  J'en  suis  content,  "dit  Josué  avec  précipitation,  «  content  de 
tout  mon  cœur  et  de  toute  moname.  —Mais  un  moment,  c'est 
l'enfant  de  la  veuve  :  —  le  polisson  s'est-il  fait  mal  ? 

—  Non,  car  il  s'est  relevé  immédiatement  pour  s'enfuira  toutes 
jambes. 

Josué  grommela  entre  ses  dents  le  mot  fouet,  puis  demanda 
en  quel  état  se  trouvait  actuellement  Salomon. 

—  Il  fume  comme  un  chaudron  sur  le  feu;  et  Bauldie  le  pro- 
mène par  la  laisse  dans  la  cour,  de  peur  qu'il  ne  prenne  du  froid.» 

M.  Geddes  courut  aussitôt  à  la  basse-cour  pour  s'assurer  par 
ses  propres  yeux  de  l'état  de  son  favori,  et  je  l'accompagnai 
pour  offrir  mes  conseils  comme  jockey.  —  Ne  riez  pas,  Alan  i 
assurément  j'en  sais  assez  dans  l'art  de  soigner  les  chevaux  pour 
Gonseiller  un  quaker —  dans  une  occasion  si  critique. 

Le  jeune  garçon  qui  promenait  le  cheval  semblait  n'être  pas 
quaker,  seulement  ses  rapports  avec  les  gens  de  la  maison  lui 
avaient  donné  une  teinte  de  cette  retenue  qui  distinguait  leur 
air  et  leurs  manières.  Salomon  lui-môme  hennit  en  voyant  son 
maître  et  frotta  la  tête  contre  l'épaule  du  bon  quaker,  comme 
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pour  lui  assurer  qu'il  allait  parfaitement  bien ,  Josué  revint 
donc  plus  tranquille  au  salon,  où  l'on  faisait  les  préparatifs  du 
déjeuner. 

J'ai  su  depuis  que  l'affection  de  Josué  pour  son  poney,  est  regar- 
dée comme  extravagante  par  certaines  personnes  de  sa  secte,  et 
qu'il  a  été  fort  blâmé,  dans  le  temps,  pour  avoir  permis  qu'on  l'ap- 
pelât Salomon,  et  même  qu'on  lui  donnât  un  nom  quelconque,- 
mais  il  est  si  respecté  et  si  influent  parmi  ses  frères,  qu'ils  ferment 
les  yeux  sur  cette  faiblesse. 

J'appris  de  lui-même  (tandis  que  le  vieux  domestique  Joachim, 
entrant  et  ressortant  sans  cesse,  semblait  ne  devoir  jamais  termi- 
ner les  apprêts  du  déjeuner)  que  son  grand-père  Philippe,  le 
prosélyte  de  George  Fox, avait  beaucoup  soufTertdes  persécutions 
auxquelles  ces  innocents  sectaires  furent  en  butte  de  toutes  parts 
durant  cette  période  d'intolérance,  et  qu'une  grande  partie  de  la 
famille  avait  été  pillée.  Le  père  de  Josué  avait  vu  se  lever  des 
jours  meilleurs,  et  s'étant  allié  par  un  mariage  à  une  riche  famille 
de  quakers  du  Lancashire,  il  se  livra  avec  succès  à  différentes 
branches  de  commerce,  et  racheta  une  partie  du  domaine  de  ses 
ancêtres,  dont  il  changea  le  nom  de  SharingKnowe  contre  la  dé- 
nomination plus  évangélique  de  Mont-Sharon  ' . 

Ce  Philippe  Geddes,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  avait  pris  goût  à 
l'horticulture  et  aux  travaux  du  fleuriste,  occupations  assez  com- 
munes parmi  les  membres  de  la  secte  pacifique  à  laquelle  il  ap- 
partenait. Il  avait  détruit  les  restes  de  la  vieille  maison  crénelée, 
et  substitué  en  sa  place  une  habitation  moderne;  et  tout  en  con- 
servant le  foyer  de  ses  ancêtres  en  mémoire  de  leur  hospitalité, 
eomme  aussi  la  pieuse  devise  qu'ils  avaient  prise  par  hasard,  il 
ne  manqua  pas  de  faire  effacer  les  emblèmes  mondains  et  sangui- 
naires gravés  sur  Técu  et  le  casque. 

Lorsque  M.  Geddes  m'eut  donné  ces  renseignements  sur  lui- 
môme  et  sur  sa  maison,  sa  sœur  Rachel,  qui  en  est  maintenant 
avec  lui  l'unique  rejeton,  entra  dans  la  chambre.  Son  extérieur 
est  extrêmement  agréable,  et  quoiqu'elle  puisse  avoir  trente  ans , 
elle  conserve  encore  la  taille  et  les  mouvements  d'une  personne 
plus  jeune.  L'absence  de  tout  ornement  et  de  toute  concession  à 
la  mode  était  réparée  suivant  l'habitude  par  la  parfaite  blan- 
cheur et  la  propreté  exquise  de  ses  vêtements  -,  et  son  simple 
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bonnet  serré  allait  parfaitement  à  des  yeux  qui  avaient  la  douceur 
et  la  simplicité  de  ceux  d'une  tourterelle.  Ses  traits  étaient  aussi 
fort  gracieux,  quoiqu'ils  eussent  un  peu  souffert  de  cette  enne- 
mie déclarée  de  la  beauté,  la  petite  vérole  :  ce  désavantage  était 
racheté  en  partie  par  une  bouche  bien  faite,  par  des  dents  pareil- 
les à  des  perles,  et  par  un  sourire  vraiment  enchanteur,  qui  sem- 
blait souhaiter  bonheur  en  ce  monde  et  dans  l'autre  à  ceux  à  qui 
elle  parlait.  Vous  ne  pouvez  tirer  ici  aucune  de  vos  ridicules 
conclusions,  Alan,  car  je  vous  ai  donné  un  portrait  en  pied  de 
Rachel  Geddes:  de  sorte  qn'il  vous  est  impossible  de  dire  en  ce 
cas,  comme  dans  votre  dernière  lettre,  que  j'ai  été  sobre  de 
détails,  parce  que  je  craignais  de  m'étendre  sur  un  pareil  sujet. 
-—  Nous  reviendrons  là-dessus. 

Nous  procédâmes  donc  au  déjeuner  après  un  bénédicité,  ou 
plutôt  une  prièreimproviséeque  Josué  prononça  et  que  l'esprit  lui 
fit  prolonger  plus  long-temps  que  je  ne  le  désirais.  Alors,  Alan, 
je  me  mis  à  expédier  les  bonnes  choses  qui  composent  un  repas 
du  matin  avec  une  voracité  dont  vous  n'avez  pas  été  le  témoin 
depuis  que  vous  déjeunez  sans  Darsie  Latimer.  Thé  et  chocolat, 
œufs,  jambon  et  pâtisserie,  sans  oublier  le  poisson  grillé,  dispa- 
raissaient avec  une  promptitude  dont  mes  bons  hôtes  paraissaient 
émerveillés  :  ils  ne  discontinuaient  pas  de  surcharger  mon  as- 
siette, comme  pour  voir  s'il  était  possible  de  me  rassasier.  Une 
circonstance,  cependant,  me  rappela  où  j'étais.  Miss  Geddes 
m'avait  offert  un  morceau  de  gâteau  que  j'avais  refusé  dans  le 
moment;  mais,  presque  aussitôt  après,  voyant  le  plat  à  ma  portée, 
j'alongeai  le  bras  pour  en  prendre  une  tranche  :  je  venais  de  la 
poser  sur  mon  assiette  lorsque  Josué  mon  hôte,  non  pas  avec  l'air 
du  docteur  de  Sancho,  Tirtea  Fuera,  mais  d'une  manière  fort 
calme  et  fort  tranquille ,  me  l'enleva  pour  la  remettre  dans  le 
plat,  en  se  contentant  de  dire  :  «  Tu  viens  de  la  refuser,  ami 
Latimer.  » 

Ces  bonnes  gens-là,  Alan,  n'ont  aucune  indulgence  pour  ce 
que  votre  digne  père  appelle  le  privilège  des  habitants  dAber- 
deen,  celui  de  «  retirer  sa  parole;  »  ce  que  le  sage  appelle  «  se- 
conde pensée.  » 

Sauf  cette  petite  leçon,  il  n'y  eut  rien  de  particulier  dans  la 
réception  qu'on  me  fit,  sinon,  toutefois,  que  je  dus  remarquer  la 
bonté  constante  et  empressée  dont  toutes  les  attentions  de  mes 
nouveaux  amis  étaient  accompagnées,  comme  s'ils  eussent  été 
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jaloux  de  me  prouver  que  l'absence  des  formes  du  monde  pros- 
crites par  leur  secte  ne  faisait  que  rendre  leur  hospitalité  plus 
sincère.  Enfm  ma  faim  s'apaisa,  et  le  digne  quaker,  qui  m'avait  vu 
travailler  des  dents  avec  un  air  de  vive  satisfaction,  s'adressa 
ainsi  à  sa  sœur  : 

u  Ce  jeune  homme,  Rachel,  a  passé  la  dernière  nuit  dans  la 
chaumière  de  notre  voisin  qu'on  appelle  le  laird.  Je  suis  fâché  de 
ne  l'avoir  pas  rencontré  hier  au  soir;  car  notre  voisin  exerce 
trop  peu  souvent  l'hospitalité  pour  être  à  même  de  bien  recevoir 
ses  hôtes. 

—  Josué,  répliqua  Rachel,  si  notre  voisin  a  rendu  un  service, 
tu  ne  devrais  pas  lui  en  envier  l'occasion;  et  si  notre  jeune  ami 
n'a  point  passé  une  excellente  nuit,  il  jouira  d'autant  mieux  des 
douceurs  que  la  Providence  peut  lui  envoyer. 

— •  Et  pour  qu'il  en  puisse  jouir  à  loisir,  nous  le  prierons^  Ra- 
chel, de  rester  un  jour  ou  deux  avec  nous.  Il  est  jeune  et  fait  son 
entrée  dans  le  monde  :  notre  habitation  peut,  s'il  le  trouve  bon, 
être  pour  lui  un  lieu  de  repos  d'où  il  pourra  examiner  le  pèleri- 
nage qu'il  lui  faut  entreprendre,  et  le  sentier  qu'il  doit  parcourir. 
—  Qu'en  dis-tu,  ami  Latimer?  nous  n'astreignons  pas  nos  amis  à 
nos  usages,  et  tu  es,  je  pense,  trop  sensé  pour  nous  en  vouloir  de 
ce  que  nous  suivons  nos  propres  coutumes-,  si  même  nous  ve- 
nions à  te  donner  un  mot  de  conseil,  tu  ne  t'en  fâcherais  pas, 
j'espère,  pourvu  qu'il  vînt  en  temps  et  lieu.  » 

Vous  savez,  Alan,  combien  je  me  laisse  aller  aisément  à  tout 
ce  qui  ressemble  à  la  cordialité: — aussi,  quoiqu'un  peu  effrayé 
des  manières  formalistes  de  mon  hôte  et  de  mon  hôtesse,  j'accep- 
tai leur  offre  hospitalière,  à  condition  que  je  pourrais  envoyer  à 
Shepherd's  Bush  chercher  mon  domestique  et  mon  portemanteau. 

«  Il  est  vrai,  ami,  répondit  Josué,  que  ton  extérieur  gagnerait 
beaucoup  avec  des  vêtements  plus  propres,  mais  je  remplirai  moi- 
même  ta  commission  ;  je  me  rendrai  à  l'auberge  de  la  veuve 
Gregson,  et  je  t'enverrai  ton  domestique  et  tes  habits.  Pendant 
ce  temps,  Rachel  te  montrera  notre  petit  jardin  et  te  mettra  en- 
suite à  même  d'employer  utilement  ton  loisir,  jusqu'à  ce  que  le 
diner  nous  rassemble  de  nouveau  à  deux  heures  après  midi.  Je  te 
souhaite  le  bonjour  pour  le  moment,  attendu  que  j'ai  du  chemin 
à  faire,  et  que  je  dois  laisser  Salomon  se  reposer  et  se  rafraîchir.» 

En  parlant  ainsi,  M.  Josué  Geddes  sortit.  Certaines  dames  de 
notre  connaissance  auraient  éprouvé  ou  du  moins  affecté  beau- 
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coup  de  réserve  et  d'embarras,  en  se  voyant  condamnées  à  faire 
seules  les  liormeurs  de  la  maison  à  — je  lâcherai  le  mot,  Alan,  — 
à  un  jeune  homme  bien  fait,  à  un  étranger.  Rachel  quitta  la 
chambre,  et  revint,  quelques  minutes  après,  avec  un  manteau, 
un  chapeau  très  simple  et  des  gants  de  castor,  prête  à  me  servir 
de  guide  avec  autant  de  simplicité  que  s'il  lui  eût  fallu  seulement 
accompagner  votre  père.  Je  sortis  donc  avec  ma  jolie  quakeresse. 

Si  la  maison,  à  Mont-Sharon,  n'est  qu'une  habitation  ordinaire 
et  commode,  de  moyenne  grandeur  et  d'humble  prétention,  les 
jardins  et  les  dépendances,  quoique  peu  considérables,  peuvent 
rivaliser  avec  ceux  d'un  comte  sous  le  rapport  de  l'entretien  et 
de  la  dépense.  Rachel  me  conduisit  d'abord  dans  son  endroit  fa- 
vori, une  basse-cour  remplie  d'une  multitude  de  volailles  domes- 
tiques, des  espèces  les  plus  rares  aussi  bien  que  les  plus  ordinai- 
res. Un  petit  ruisseau,  qui  formait  un  bassin  pour  les  oiseaux 
aquatiques,  coulait  sur  un  sable  fin  dans  les  parties  de  l'enclos 
destinées  aux  volailles  de  terre  qui  trouvaient  ainsi  abondamment 
les  moyens  de  faciliter  leur  digestion. 

Toutes  ces  créatures  semblèrent  s'apercevoir  de  la  présence 
de  leur  maîtresse ,  et  quelques  favoris  particuliers  accouru- 
rent à  ses  pieds  et  continuèrent  à  la  suivre  aussi  loin  que 
leurs  limites  le  permettaient.  Elle  m'expliqua  leurs  différences 
et  leurs  qualités,  avec  la  précision  d'une  personne  qui  a  étudié 
l'histoire  naturelle;  et  j'avoue  que  je  n'avais  jamais  contemplé  les 
oiseaux  d'une  basse-cour  avec  autant  d'intérêt,  —  à  moins  qu'ils 
ne  fussent  bouillis  ou  rôtis.  Je  ne  pus  m'empôcher  de  lui  adres- 
ser une  question  difficile  :  «  Comment  pouvait-elle  ordonner  le 
supplice  de  ces  créatures  dont  elle  paraissait  si  soigneuse  ? 

—  C'est  une  chose  pénible,  répondit-elle,  mais  d'accord  avec 
la  loi  de  leur  existence.  Il  faut  qu'elles  meurent;  mais  elle  ne  sa- 
vent pas  quand  l'heure  de  leur  mort  approche^  et,  en  satisfaisant 
tous  leurs  besoins  pendant  qu'elles  vivent,  nous  contribuons  à 
leur  bonheur  autant  que  les  conditions  de  leur  existence  nous  le 
permettent-  » 

Je  ne  partage  pas  tout  à  fait  son  opinion,  Alan.  Je  ne  pense  pas 
que  les  porcs  ou  les  volailles  admissent  jamais  quele  but  unique  de 
leur  existence  est  d'être  tués  et  mangés.  Pourtant,  je  no  rétor- 
quai pas  cet  argument  auquel  ma  quakeresse  semblait  fort  désirer 
d'échapper  ;  car,  me  conduisant  à  la  serre  qui  était  étendue  et 
remplie  des  plantes  les  plus  rares,  elle  me  montra  une  volière 
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qui  se  trouvait  à  une  extrémité,  et  dont  elle  prenait  plaisir,  dit- 
elle,  à  soigner  elle-même  les  habitants,  sans  être  jamais  troublée 
par  aucune  réflexion  pénible  sur  leur  sort  futur. 

Je  ne  vous  ennuierai  pas  avec  le  détail  des  jardins,  des  serres 
chaudes,  et  de  tout  ce  qui  s'y  trouve  renfermé.  Il  faut  qu'on  ait 
dépensé  des  sommes  considérables  pour  les  créer  d'abord,  et  en- 
suite pour  les  entretenir  dans  l'état  où  je  les  vis.  Cette  famille,  à 
ce  qu'il  paraît,  est  alliée  à  celle  du  célèbre  Millar,  et  participe 
de  son  goût  pour  les  fleurs  et  l'horticulture.  Mais,  au  lieu  d'es- 
tropier des  noms  de  botanique,  je  vous  mènerai  plutôt  en  pays 
civilisé,  c'est  à  dire  au  jardin  d'agrément  que  le  bon  goût  de  Jo- 
sué  ou  de  son  père  a  étendu  jusqu'au  bord  de  la  rivière.  Con- 
trairement à  la  simplicité  de  la  maison,  il  était  orné  à  un  point 
extraordinaire.  On  y  rencontrait  divers  compartiments  artiste- 
ment  réunis  ;  et  quoique  le  terrain  total  n'excédât  pas  cinq  ou 
six  acres,  il  était  si  bien  varié  qu'il  paraissait  quatre  fois  plus 
grand.  Cet  espace  étroit  renfermait  des  allées  sombres  et  des  pro- 
menades découvertes ,  une  jolie  cascade  artificielle,  une  fontaine 
d'où  partait  un  jet  d'eau  considérable  dont  les  filets,  brillant  aux 
rayons  du  soleil,  formaient  un  arc-en-ciel  continuel.  Il  y  avait  un 
cabinet  de  verdure,  comme  disent  les  Français,  pour  se  soustraire 
aux  chaleurs  de  l'été,  et  une  terrasse  abritée  au  nord-est  par  une 
belle  haie  de  houx,  avec  toutes  ses  luisantes  épines,  où  l'on  peut 
jouir  des  douceurs  du  soleil  quand  il  se  montre  par  les  jours  froids 
de  l'hiver. 

Je  sais,  Alan,  que  vous  condamnerez  tout  cela  comme  vieux  et 
de  mauvais  goût  ;  car  depuis  que  Landseer  a  décrit  les  Leasowes, 
et  parlé  des  imitations  de  la  nature  tentées  par  Brown,  depuis  que 
vous  avez  lu  le  dernier  essai  d'Horace  Walpole  sur  le  jardinage, 
vous  êtes  absolument  pour  la  simple  nature  ; — vous  détestez  les 
escaliers  en  plein  air,  vous  n'aimez  plus  que  les  bois  et  la  solitude. 
Mais  ne  quid  nimisK  Je  ne  voudrais  pas  gâter  une  scène  naturel- 
lement grande  et  belle  en  y  entassant  une  multitude  de  décora- 
tions artificielles  ;  je  crois,  néanmoins,  qu'elles  peuvent  être  fort 
intéressantes,  quand  la  situation  n'olTre  pas  de  beautés  particu- 
lières. 

En  conséquence,  lorsque  j'aurai  une  maison  de  campagne, — 
qui  peut  dire  si  je  l'attendrai  encore  long-temps?-—  vous  pouvez 
compter  sur  des  grottes,  des  cascades  et  des  fontaines  -,  môme,  si 

1  Rien  de  trop.  a.  m. 
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VOUS  m'y  forcez  par  esprit  de  contradiction,  peut-être  irai-je 
jusqu'à  un  temple.— Ne  me  provoquez  donc  pas,  car  vous  voyez 
de  quels  exc*'s  je  suis  capable. 

En  tous  cas,  Alan^  si  vous  condamnez  comme  artificiel  le  reste 
des  propriétés  de  mon  ami  Geddes,  il  est  une  allée  de  saules  au 
bord  môme  de  l'eau,  si  sombre,  si  solennelle,  si  silencieuse,  qu'elle 
commanderait  votre  admiration.  Le  ruisseau,  retenu  à  l'extrémité 
du  domaine  par  une  digue  naturelle,  —  par  une  barrière  de 
rochers,  semblait,  alors  môme  que  les  eaux  étaient  grosses,  ne 
couler  qu'à  peine  ;  et  les  branches  que  les  pâles  saules  laissaient 
tomber  dans  l'eau,  amassaient  autour  d'elles,  en  petits  ronds, 
l'écume  produite  par  le  courant,  qui  plus  haut  était  assez  rapide. 
Le  rocher  élevé  qui  formait  la  rive  opposée  du  ruisseau  n'était  vu 
qu'obscurément  à  travers  les  arbres,  et  sa  crôte  pâle,  dont  chaque 
crevasse  laissait  échapper  de  longues  guirlandes  de  ronces  et 
d'autres  plantes  grimpantes,  paraissait  une  barrière  entre  le 
paisible  sentier  que  nous  parcourions  et  le  monde  bruyant  et 
atTairé.  Le  sentier  lui-môme,  suivant  les  détours  du  courant, 
décrivait  une  légère  courbure,  de  façon  à  cacher  complètement 
le  but  de  la  promenade,  tant  qu'on  n'y  était  pas  arrivé.  Un  bruit 
sourd  et  continu,  qui  augmentait  à  mesure  que  vous  avanciez, 
vous  préparait  à  ce  dernier  tableau.  On  trouvait  là  des  sièges 
grossiers  formés  de  racines  d'arbres,  et  l'on  apercevait  le  ruis- 
seau qui  se  précipitait  par-dessus  la  digue  de  rochers  que  j'ai 
déjà  mentionnée. 

La  tranquille  solitude  de  cette  promenade  faiblement  éclairée 
en  faisait  un  lieu  convenable  pour  un  entretien  confidentiel  5  et, 
comme  je  n'avais  rien  de  plus  intéressant  à  dire  à  ma  belle  qua- 
keresse, je  pris  la  liberté  de  la  questionner  sur  le  laird  :  car  vous 
savez  ou  devez  savoir  qu'après  les  affaires  du  cœur,  ce  sont  à 
celles  des  voisins  que  s'intéresse  le  plus  le  beau  sexe. 

Je  ne  cachai  ni  ma  curiosité,  ni  la  réserve  avec  laquelle  Josué 
m'avait  déjà  répondu,  et  je  vis  que  ma  compagne  ne  répondait 
elle-même  qu'avec  embarras.  «  Je  ne  dois  dire  que  la  vérité,  dit- 
elle;  et  en  conséquence  je  t'avouerai  que  mon  frère  n'aime  point, 
et  que  moi  je  redoute  l'homme  sur  qui  tu  m'interroges.  Peut-ôtre 
avons-nous  tort  tous  deux  ; — mais  c'est  un  homme  violent,  et  il 
jouit  d'une  grande  influence  sur  grand  nombre  de  gens  qui,  fai- 
sant les  métiers  de  marin  et  de  pécheur,  deviennent  aussi  intrai- 
tables que  les  éléments  contre  lesquels  ils  luttent.  II  n'a  point  de 
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nom  certain  parmi  eux  :  ils  ont  la  mode  grossière  de  se  distinguer 
les  uns  des  autres  par  des  surnoms-,  et  ils  l'ont  appelé  le  laird  des 
lacs  fnese  souvenant  pas  qu'iln'existe  qu'un  seul  être  qu'on  doive 
nommer  seigneur^);  c'est  une  dérision,  car  les  mares  d'eau  salée 
que  laisse  la  marée  sur  les  grèves  sont  appelées  les  lacs  de  la 
Solway. 

— N'a-t-il  pas  d'autre  revenu  que  celui  qu'il  retire  de  ces  grèves? 

—  Je  ne  saurais  répondre  à  cette  question.  On  dit  qu'il  ne 
manque  pas  d'argent,  quoiqu'il  vive  comme  un  pêcheur  ordinaire, 
et  qu'il  partage  généreusement  sa  fortune  avec  les  pauvres  habi- 
tants des  environs;  on  répète  tout  bas  que  c'est  un  homme  d'im- 
portance grièvement  compromis  jadis  dans  la  malheureuse  affaire 
de  la  rébellion^,  et  qu'il  a  même  aujourd'hui  encore  trop  à  crain- 
dre du  go  ivernementpour  porter  son  vrai  nom.  Il  s'absente  sou- 
vent de  sa  chaumière  de  Broken-burn-Cliffs,  des  semaines  et  des 
mois  entiers. 

— J'aurais  pensé  que  le  gouvernement  ne  voulait  pas  se  donner 
la  peine,  à  l'heure  qu'il  est,  de  sévir  même  contre  les  rebelles  les 
plus  coupables.  Tant  d'années  se  sont  écoulées!,.,. 

— Cela  est  vrai  ;  pourtant  de  telles  personnes  peuvent  croire 
qu'on  les  laissera  tranquilles,  tant  qu'elles  vivront  dans  l'obscu- 
rité. Mais,  en  résumé,  on  ne  peut  rien  savoir  de  certain  avec  des 
gens  si  grossiers.  La  vérité  n'existe  pas  chez  eux. —  Presque  tous 
se  livrent  au  commerce  de  contrebande  entre  ces  pays  et  la  côte 
voisine  d'Angleterre,  et  ils  sont  familiers  avec  toute  espèce  de 
mensonge  et  de  fourberie. 

— Il  est  malheureux  que  votre  frère  ait  des  voisins  d'un  pareil 
genre,  d'autant  plus  qu'il  existe,  à  ce  que  j'ai  compris,  certain 
différend  entre  eux. 

— Où  ?  quand  ?  à  quel  propos?  »  demanda  miss  Geddes  avec  un 
vive  anxiété,  qui  me  fît  regretter  d'avoir  abordé  ce  sujet. 

Je  lui  contai,  de  manière  à  l'alarmer  le  moins  qu'il  m'était  pos- 
sible, les  paroles  qu'avait  échangées  le  laird  des  lacs  et  son  frère  à 
leur  entrevue  du  matin. 

«  Vous  m'effrayez  beaucoup,  reprit-elle,  et  c'est  une  chose  qui 
m'a  souvent  épouvantée  durant  les  veilles  de  la  nuit.  Lorsque  mon 
frère  Josué  cessa  de  prendre  une  part  active  aux  affaires  commer- 
ciales de  mon  père,  satisfait  de  la  portion  des  biens  terrestres  qu'il 

i  Laird  en  écossais  et  lord  en  anglais  veulent  dire  seigneur,  a  m. 
2  Affaire  du  prétendant  Charles-Edouard  en  174».  a.  m. 
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possédait  déjà,  il  y  eut  une  ou  deux  entreprises  dans  lesquelles 
il  garda  un  intérêt,  soit  qu'en  se  retirant  il  aurait  pu  faire  tort  à 
des  amis,  soit  qu'il  souhaitât  conserver  quelque  manière  d'em- 
ployer son  temps.  Parmi  les  plus  importantes  de  ces  entreprises 
se  trouve  une  pêcherie  sur  la  côte,  où ,  par  le  moyen  de  filets 
perfectionnés  qui  s'ouvrent  quand  monte  la  marée  et  se  ferment 
quand  elle  descend,  on  prend  beaucoup  plus  de  poisson  que  n'en 
peuvent  attraper  ceux  qui,  comme  les  gens  de  Broken-burn,  se 
servent  seulement  de  nasses,  de  javelines  ou  de  hgnes.  Ils  se 
plaignent  de  ces  filets  à  marée,  ainsi  qu'on  les  appelle,  comme 
d'une  innovation,  et  prétendent  avoir  droit  de  les  enlever  et  de 
les  détruire  par  force.  Je  crains  donc  que  cet  homme  violent  qu'ils 
appellent  le  laird  n'exécute  les  menaces  dont  vous  me  parlez,  et 
qui  ne  peuvent  occasionner  que  des  pertes  et  des  dangers  à  mon 
frère. 

—M.  Geddes  devrait  s'adresser  aux  magistrats  civils;  il  y  a  une 
garnison  à  Dumfries,  et  on  lui  enverrait  quelques  soldats  pour  le 
protéger. 

—  Tu  parles,  ami  Latimer,  comme  un  homme  qui  est  encore 
dans  le  fiel  de  l'amertume  et  dans  les  liens  de  l'iniquité.  Dieu 
nous  garde  de  chercher  à  défendre  des  filets  de  chanvre  et  des 
pieux  de  bois,  et  le  gain  qu'ils  nous  procurent,  par  les  mains  des 
hommes  de  guerre,  et  au  risque  de  répandre  le  sang  humain  ! 

— Je  respecte  vos  scrupules;  mais,  puisque  telle  est  votre  façon 
de  penser,  votre  frère  devrait  détourner  le  danger  soit  par  arran- 
gement, soit  par  soumission  complète  aux  réclamations. 

— Peut-être  serait-ce  mieux;  mais  que  puis-je  dire,  moi? — 
Môme  dans  les  naturels  les  mieux  domptés,  il  peut  rester  quelque 
levain  du  vieil  Adam  ;  et  je  ne  sais  si  c'est  cette  raison  ou  un  autre 
motifmeilleur  quia  décidé  mon  frère  Josué,  bien  qu'il  ne  veuille 
pas  repousser  la  force  par  la  force,  à  ne  point  abandonner  ses  droits 
pour  de  simples  menaces,  et  à  ne  pas  encourager  les  autres  à  com- 
mettre des  injustices,  en  y  cédant  lui-même.  Ses  associés,  dit-il, 
ont  confiance  en  sa  fermeté,  et  il  ne  doit  pas  tromper  leur  espoir, 
en  renonçant  à  leurs  droits  par  la  crainte  d'un  homme  dont  le 
caractère  est  violent.» 

Cette  observation  me  convainquit  que  l'esprit  des  hommes  qui 
venaient  jadis  à  Sharing-Knowe  partager  leur  butin  notait  pas 
tout  à  fait  banni  du  cœur  du  pacifique  quaker;  et  je  ne  pus  m'em- 
pêcher  de  reconnaître  intérieurement  que  Josué  avait  raison. 


LETTRE  VII.  05 

quand  il  déclarait  qu'il  y  avait  autant  de  courage  à  endurer  qu'à 
résister. 

A  mesure  que  nous  approchions  du  bout  de  l'allée  de  sau- 
les, le  bruit  sourd  et  continuel  de  la  chute  d'eau  devenait  de 
plus  en  plus  retentissant,  et  enfin  il  rendit  toute  conversation 
impossible  entre  nous.  Notre  entretien  cessa  donc^  mais  ma  com- 
pagne paraissait  fortement  préoccupée  des  craintes  qu'il  avait 
excitées  en  elle.  A  l'extrémité  de  la  promenade,  nous  nousarra- 
tàmes  près  de  la  cascade  que  formait  le  ruisseau  en  se  précipitant 
tout  écumant  et  avec  fracas  par-dessus  la  barrière  naturelle  de 
rochers  qui  semblait  chercher  vainement  à  lui  fermer  passage.  Je 
regardais  ce  spectacle  avec  ravissement;  et  me  tournant  vers  ma 
compagne  pour  lui  exprimer  mon  admiration,  je  vis  qu'elle  avait 
croisé  les  mains  dans  une  attitude  de  douloureuse  résignation,  qui 
montrait  que  ses  pensées  étaient  loin  do  la  scène  déployée  sous 
nos  yeux.  Quand  elle  vit  que  sa  distraction  était  remarquée,  elle 
reprit  son  air  tranquille ,  et  après  m'avoir  donné  le  temps  d'admi- 
rer le  spectacle  pittoresque  qui  terminait  notre  paisible  et  solitaire 
promenade,  elle  me  proposa  de  retournera  la  maison  par  la  ferme 
de  son  frère.  «  Nous  autres  quakers,  comme  on  nous  appelle,  nous 
avons  aussi  notre  petit  grain  d'orgueil,  dit  elle,  et  mon  frère  Josué 
ne  me  pardonnerait  pas  de  ne  pas  te  montrer  les  champs  qu'il 
prend  plaisir  à  cultiver  d'après  les  procédés  les  plus  nouveaux 
et  les  meilleurs  :  ce  qui  lui  a  valu  les  éloges  de  bons  juges,  aussi 
bien  que  la  risée  de  ces  gens  qui  regardent  comme  folie  d'amé- 
liorer les  coutumes  de  nos  ancêtres.» 

Tout  en  parlant  ainsi,  elle  ouvrit  une  porte  basse  pratiquée 
dans  un  mur  couvert  de  mousse  et  de  lierre  qui  limitait  le  jar- 
din, et  donnait  sur  la  pleine  campagne.  Nous  suivîmes  un  sen- 
tier commode  tracé  avec  bon  goût  et  simplicité  ,  bordé  de  bar- 
rières ou  de  haies,  et  traversant  des  pâturages^  des  terres 
labourables  et  des  bois  ;  de  façon  que  dans  les  temps  ordinaires 
le  digne  homme  pouvait,  sans  môme  salir  ses  souliers,  faire  sa 
promenade  autour  de  la  ferme.  On  rencontrait  aussi  des  sièges 
où  l'on  pouvait  se  reposer  ;  et  quoiqu'ils  ne  fussent  ni  ornés 
d'inscriptions,  ni  sans  doute  aussi  nombreux  que  ceux  qui  sont 
mentionnés  dans  la  description  des  Leasowes ,  leur  position  était 
toujours  déterminée  par  quelque  perspective,  ou  de  manière 
qu'on  vît  la  maison. 

Mais  ce  qui  me  frappa  le  plus  dans  le  domaine  de  Josué  fut 
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d'abord  la  quantité,  et  ensuite  la  familiarité  du  gibier.  La  perdrix 
abandonnait  à  peine  la  branche  où  elle  était  perchée  ,  au  bas  de 
la  haie  où  elle  avait  rassemblé  ses  petits,  quoique  le  sentier  pas- 
sât tout  près  d'elle  ;  et  le  lièvre ,  restant  à  son  gîte ,  nous  regar- 
dait passer  avec  son  œil  grand  ,  ouvert  et  vil",  ou  ,  se  levant  len- 
tement, sautait  à  quelque  distance  et  se  mettait  sur  son  derrière 
pour  nous  regarder  avec  plus  de  curiosité  que  de  crainte.  Je  fis 
remarquer  à  miss  Geddes  l'extrême  familiarité  de  ces  animaux 
timides  et  sauvages,  et  elle  m'apprit  que  leur  confiance  venait  de 
la  protection  qu'on  leur  accordait  l'été  et  de  la  nourriture  qu'on 
leur  donnait  l'hiver. 

«  Ce  sont ,  me  dit-elle ,  les  favoris  de  mon  frère  :  il  les  regarde 
comme  ayant  d'autant  plus  droit  à  ses  bontés  que  leur  race  est 
persécutée  par  les  hommes  en  général.  — 11  se  refuse  môme, 
ajouta-t-elle,  la  compagnie  d'un  chien,  afin  que  ces  créatures 
puissent  ici ,  du  moins ,  jouir  d'une  parfaite  sécurité.  Et  pour- 
tant, ce  penchant  si  humain,  ce  caprice  si  innocent,  ajouta-t-elle, 
a  mis  de  mauvaise  humeur  nos  dangereux  voisins.  » 

Elle  expliqua  cette  phrase  en  me  disant  que  mon  hôte  de  la 
dernière  nuit  avait  une  passion  extraordinaire  pour  la  chasse,  et 
qu'il  s'y  livrait  sans  beaucoup  s'inquiéter  si  les  personnes  dont 
il  parcourait  les  domaines  en  seraient  satisfaites  ou  non.  Le  mé- 
lange indéfinissable  de  crainte  et  de  respect  qu'il  imprimait  gé- 
néralement, avait  décidé  la  plupart  des  propriétaires  voisins  à 
fermer  les  yeux  sur  des  excursions  qui ,  faites  par  d'autres , 
eussent  été  punies  par  eux  comme  délits  ;  mais  Josué  Geddes  ne 
voulait  permettre  à  personne  d'entrer  sur  ses  terres.  Il  avait  d'a- 
bord offensé  par  là  plusieurs  voisins  de  campagne  ^  et  ceux-ci, 
parce  qu'il  ne  voulait  ni  tuer  les  lapins  lui-même,  ni  laisser  les 
autres  les  tuer,  le  comparaient  au  chien  constitué  gardien  du 
buffet.  De  môme  à  présent  il  redoublait  la  colère  que  le  laird 
des  lacs  avait  déjà  conçue  contre  lui ,  en  lui  faisant  défense  ex- 
presse de  venir  jamais  chasser  sur  ses  terres.  —  «  Aussi ,  ajouta 
Rachel  Geddes,  ai-je  souvent  souhaité  que  le  ciel  eût  placé  no- 
tre patrimoine  partout  ailleurs  que  sur  ces  rives  charmantes  :  si 
nous  avions  eu  moins  de  beautés  à  contempler,  peut-être  aurions- 
nous  trouvé  un  voisin  plus  paisible  et  plus  bienveillant.  » 

Nous  retournâmes  enfin  à  la  maison,  où  miss  Geddes  me  mon- 
tra un  petit  cabinet  contenant  une  petite  collection  de  livres 
rangés  dans  deux  bibliothèques  différentes. 
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«  Ceu-s-ci ,  »  dit-elle  en  me  montrant  la  plus  petite  bibliothè- 
que ,  «  te  feront  du  bien  si  tu  veux  employer  ton  temps  à  les  lire  ; 
et  ceux-là  ,  »  continua-t-elle  en  se  tournant  vers  la  plus  grande , 
«  peuvent,  je  crois,  te  faire  peu  de  mal.  Certaines  pei'sonnes  de 
notre  secte  pensent ,  il  est  vrai ,  que  tout  écrivain  qui  n'est  pas 
avec  nous  est  contre  nous;  mais  mon  frère  Josué  est  modéré  dans 
ses  opinions,  et  sur  ce  chapitre  il  est  d'accord  avec  notre  ami 
John  Scott  d'Amwell ,  qui  a  composé  des  vers  fort  goûtés  môme 
par  le  monde.  —  Je  te  souhaite  toute  sorte  de  plaisirs  jusqu'à  ce 
que  la  famille  se  rassemble  à  l'heure  du  dîner.  ^> 

Laissé  seul,  j'examinai  les  deux  bibliothèques.  La  première  ne 
se  composait  absolument  que  de  livres  religieux  et  de  traités  de 
controverse,  et  la  seconde  renfermait  une  collection  d'histoires  et 
d'ouvrages  moraux  ,  en  prose  et  en  vers. 

Ni  l'une  ni  l'autre  ne  me  permettant  beaucoup  d'amusement , 
vous  avez,  dans  ces  pages  bien  remplies,  le  fruit  de  mon  ennui; 
et  en  vérité,  je  pense  qu'écrire  l'histoire,  quand  on  en  est  soi- 
même  le  héros ,  est  chose  toujours  aussi  amusante  que  lire  celle 
de  pays  étrangers. 

Sam ,  plutôt  ivre  qu'à  jeun ,  est  arrivé  à  temps  avec  mon  por- 
temanteau ,  et  m'a  mis  à  môme  de  faire  une  toilette  plus  conve- 
nable pour  ce  temple  de  la  propreté  et  du  décorum  ,  où  ,  pour 
terminer  ma  lettre ,  je  vous  dirai  que  je  crois  séjourner  plus  d'un 
jour. 

P.  S.  J'ai  remarqué  votre  aventure,  comme  vous,  jeunes  gens 
toujours  retenus  dans  la  maison  paternelle ,  l'appelleriez  peut- 
être  :  je  veux  parler  de  la  visite  de  votre  puissant  laird.  Nous  au- 
tres voyageurs  nous  regardons  un  tel  incident  comme  de  peu 
d'importance ,  quoiqu'il  puisse  servir  à  égayer  la  vie  uniforme  de 
Brown-Square.  Mais  n'ôtes-vous  pas  honteux  de  vouloir  inté- 
resser par  un  si  triste  récit  une  personne  qui  voit  le  monde  en 
grand ,  et  qui  étudie  la  nature  humaine  sur  une  haute  échelle? 
Ma  foi  !  de  quoi  s'agit-il  en  résumé  ?  d'un  laird  tory  qui  dîne  avec 
un  procureur  whig  ?  Evénement  fort  ordinaire ,  d'au  tant  mieuxque 
vous  déclarez  que  M.  Herries  a  perdu  sa  propriété ,  quoiqu'il  en 
possède  encore  le  titre.  —  Le  laird  se  comporte  avec  hauteur 
et  impertinence.  —  Rien  là  de  bien  étonnant  :  il  n'a  pas  été  jeté 
du  haut  en  bas  de  l'escalier ,  comme  il  aurait  dû  l'être  si  Alan 
Fairford  était  homme  la  moitié  de  ce  qu'il  voudrait  le  faire  croire 
à  ses  amis.  —  Et ,  comme  le  jeune  avocat ,  au  lieu  de  mettre  son 
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hôte  à  la  porte,  a  mieux  aimé  sortir  lui-môme,  il  a  entendu  le 
susdit  laird  questionner  le  vieux  procureur  au  sujet  de  Darsie 
Latimer,  —  s'in formant  sans  doute  avec  intérêt  du  jeune  homme 
accompli  qui  naguère  encore ,  habitait  la  maison  de  M.  Fairford, 
et  qui  a  tout  récemment  pris  congé  de  Thémis  et  refusé  l'hon- 
neur de  la  suivre  plus  long-temps.  Vous  riez  de  mes  châteaux 
Mtis  en  l'air  ;  mais,  avouez- le ,  n'avaient-ils  pas  en  général  des 
fondements  plus  solides  que  deux  mois  prononcés  par  un  homme 
tel  qu'Herries?  Et  pourtant,  —et  pourtant,  je  voudrais  ne  pas 
songer  à  toutes  ces  choses-là  ;  mais  dans  la  nuit  noire ,  le  ver 
luisant  devient  un  objet  brillant;  et  pour  un  malheureux  plongé 
dans  l'incertitude  et  l'ignorance  de  son  sort,  le  moindre  rayon  dô 
lumière  est  précieux.  Ma  vie  est  comme  la  rivière  souterraine  du 
Pic  de  Derby,  qui  n'est  visible  que  lorsqu'elle  traverse  la  célèbre 
caverne.  Je  suis  ici ,  et  c'est  tout  ce  que  je  sais  ;  mais  d'où  suis- 
je  sorti  et  où  doit  finir  le  cours  de  ma  vie,  qui  me  le  dira  !  Votre 
père  aussi  a  paru  intéressé,  alarmé!  —  Il  a  parlé  de  m'écrire  I 
"Plaise  au  ciel  qu'il  le  fasse  I  —  J'envoie  tous  les  jours  à  la  poste 
voir  s'il  m'est  arrivé  des  lettres.  D.  L. 


LETTRE  VIII. 

ALAN   FAIRFORD   A  DARSIE   LATIMER. 

Vous  pouvez  battre  des  ailes  et  chanter  comme  il  vous  plaira. 
Vous  allez  à  la  recherche  des  aventures,  mais  les  aventures 
me  viennent  à  moi  sans  que  je  les  cherche.  Eh  bon  Dieu  I  sous 
quelle  charmante  forme  arrivent-elles?  sous  la  forme  d'une 
cliente,  —  et  d'une  jolie  cliente  encore I  Qu'en  pensez  vous, 
Darsie ,  vous  qui  êtes  le  véritable  chevalier  des  dames  ?  Cette 
aventure  n'a-t-elle  pas  tout  le  mérite  des  vôtres,  où  il  ne  s'agit 
que  de  chasses  au  saumon  à  cheval,  et  n'éclipsera-t-elle  pas 
l'histoire  de  toute  une  tribu  de  Larges-Bords  *  ?  —  Mais  je  dois 
procéder  métbodiquement. 

En  revenant  aujourd'hui  de  l'Université,  je  fus  surpris  de  voir 
un  gros  rire  semblable  à  une  grimace  détendre  la  figure  hâlée  du 
fidèle  James  Wilkinson,  et  comme  cette  circonstance  ne  se  pré- 

\  C'est-à-dire  les  quakers,  porlani  chapeaux  ù  larges  bords.  A.  M. 
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sente  guère  qu'une  fois  par  an,  ma  surprise  était  fort  naturelle. 
D'ailleurs,  il  y  avait  dans  ses  regards  une  expression  de  malice 
que  je  me  serais  aussi  bien  attendu  à  rencontrer  dans  une  ser- 
vante S  —  espèce  de  meuble  auquel  James,  dans  son  état  habi- 
tuel, peut  être  heureusement  comparé,  «  De  quoi  diable  s'agit-il, 
James?  lui  demandai-je. 

—  Le  diable  peut  bien  être  de  la  partie,  en  effet,  »  répondit 
James,  à  qui  un  éclat  de  rire  fit  faire  une  nouvelle  grimace; 
«  car  une  femme  est  venue  vous  demander,  M.  Alan. 

—  Une  femme  me  demander!  »  répliquai-je  avec  étonnement; 
«  car  vous  le  savez,  excepté  ma  vieille  tante  Peggie  qui  vient  dîner 
les  dimanches  à  la  maison,  et  lady  Bedrooket,  plus  vieille  encore, 
qui  vient  dix  f&is  par  an  demander  le  trimestre  de  son  douaire 
de  quatre  cents  marcs,  c'est  à  peine  si  une  femme  approche  du 
seuil  de  notre  porte ,  puisque  mon  père  visite  toutes  ses  clientes 
chez  elles.  James  protestait  néanmoins  qu'une  dame  était  venue^, 
me  demander.  «  Une  aussi  jolie  fillette  que  j'en  ai  jamais  vue, 
ajouta  James,  depuis  que  j'étais  dans  les  fusiliers,  et  que  j'avais 
pour  connaissance  Peg  Baxter.  »  Vous  savez  que  tous  les  gais 
souvenirs  de  James  remontent  à  l'époque  de  son  service  mili- 
taire, les  années  qu'il  a  passées  chez  nous  ayant  été  probablement 
assez  ennuyeuses. 

«  Cette  dame  n'a-t-elle  laissé  ni  son  nom,  ni  son  adresse  ? 

—  Non,  mais  elle  a  demandé  quand  vous  seriez  à  la  maison, 
et  je  lui  ai  dit  de  repasser  vers  midi  ;  car  alors  la  maison  sera 
tranquille  et  votre  père  à  la  banque. 

—  Fi  donc  !  James,  comment  avez-vouspu  penser  que  la  pré- 
sence ici  ou  l'absence  de  mon  père  dût  avoir  la  moindre  impor- 
tance?—  La  dame  est  sans  doute  une  personne  décente? 

—  J'ose  l'affirmer,  monsieur  :  —  ce  n'est  pas  une  de  vos...;  >» 
James  suppléa  le  reste  en  siffiant.  —  «  Mais  j'étais  bien  embar- 
rassé, —  mon  maître  fait  tant  de  tapage  lorsqu'une  femme  vient 
ici.  » 

Je  passai  dans  ma  chambre,  assez  content  que  mon  père  fut 
absent,  quoiqu'il  m'eût  semblé  convenable  de  réprimander  Jymes 
pour  avoir  pensé  de  môme.  Je  dérangeai  mes  livres,  afin  de  leur 
donner  sur  la  table  l'apparence  d'une  gracieuse  confusion,  et  je 
suspendis  mes  fleurets  — inutiles  depuis  votre  départ —  au-dessus 
de  la  cheminée,  pour  que  la  dame  vît  que  j'étais  tam  Marti  quam 

1  Petite  table  faite  de  manière  à  ce  qu'on  puisse  se  servir  soi-même  à  table,  a.m. 
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Mercurio  ' .  Je  disposai  ma  toilette  de  manière  à  ce  qu'elle  ressem- 
blât à  un  élégant  déshabillé  du  matin.  — Je  donnai  à  mes  cheveux 
cette  teinte  légère  de  poudre  qui  marque  l'homme  bien  né;  — je 
plaçai  ma  montre  et  mes  cachets  sur  la  table,  pour  montrer  que  je 
comprenais  la  valeur  du  temps.  —  Et  quand  j'eus  fait  tous  ces 
arrangements  dont  je  suis  honteux  lorsque  j'y  pense ,  je  n'eus 
rien  de  mieux  à  faire  que  de  regarder  le  cadran,  jusqu'à  ce  que 
les  aiguilles  marquassent  midi.  Cinq  minutes  s'écoulèrent:  — je 
les  attribuai  à  la  différence  des  horloges  ;  —  cinq  autres  minutes 
me  remplirent  de  doute  et  d'inquiétude; — cinq  autres  encore 
m'eussent  fait  perdre  patience. 

Riez  tant  qu'il  vous  plaira;  mais  rappelez-vous,  Darsie,  que 
j'étais  un  avocat,  attendant  son  premier  client  —  un  jeune  homme 
élevé,  besoin  n'est  pas  de  vous  rappeler  avec  quelle  rigueur,  at- 
tendant une  entrevue  particulière  avec  une  jeune  et  jolie  femme. 
Mais  avant  un  troisième  laps  de  cinq  minutes  j'entendis  la  son- 
nette de  la  porte  tinter  bas  et  modestement,  comme  tirée  par 
quelque  main  timide, 

James  Wilkinson,  qui  n'est  pas  vif,  met,  comme  vous  savez, 
une  lenteur  particulière  à  ouvrir  la  porte  quand  on  sonne;  et  je 
m'attendais  qu'il  s'écoulerait  bien  cinq  bonnes  minutes  avant 
d'entendre  le  bruit  solennel  de  ses  pas  retentir  dans  l'escalier. 
J'aurai  le  temps ,  pensai-je,  de  jeter  un  coup  d'œil  à  travers 
la  jalousie,  et  je  courus  en  conséquence  vers  la  fenêtre.  Mais  je 
comptais  sans  mon  hôte  ;  car  James,  qui  avait  sa  curiosité  à  satis- 
faire aussi  bien  que  moi,  s'était  planté  sous  le  portail,  prêta  ou- 
vrir au  premier  coup  de  sonnette,  et  il  put  dire  :  «  Par  ici,  ma- 
dame, —  oui,  madame,  —  la  dame,  M.  Alan,  »  avant  que  je  pusse 
regagner  le  fauteuil,  où  je  me  proposais  d'être  vu  assis  avec  toute 
la  dignité  légale.  La  conviction  d'avoir  été  presque  surpris  regar- 
dant par  la  croisée,  jointe  à  cette  ridicule  timidité  dont  l'exercice 
du  barreau  doit,  m'assure- t-on,  me^guérir,  me  retint  debout  au 
milieu  de  la  chambre,  l'air  un  peu  confus;  tandis  que  la  dame, 
déconcertée  elle-même,  restait  immobile  à  la  porte.  James  Wil- 
kinson, qui  conservait  mieux  son  sang-froid,  et  qui  peut-être 
n'était  point  taché  de  prolonger  son  séjour  dans  l'appartement, 
s'occupa  à  préparer  un  siège  pour  la  dame,  et  me  rappela  à  la 
politesse  par  cet  avis  muet.  Je  l'invitai  à  vouloir  bien  s'asseoir,  et 
je  dis  à  James  de  se  retirer, 

1  Aussi  dévoué  h  Mars  qu'à  Mercure  :  aux  armes  qu'à  réloquence.  a.  m. 
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La  femme  qui  me  visitait  ainsi  était  incontestablement  une 
personne  bien  élevée  ,  et  probablement  d'un  rang  plus  qu'ordi- 
naire. Elle  paraissait  fort  réservée ,  et  ses  mouvements  étaient 
empreints  d'un  mélange  de  grâce  et  de  timidité.  Sur  mon  invita- 
tion elle  s'assit.  Ses  vêtements,  autant  que  je  pus  le  supposer, 
étaient  riches  et  de  bon  goût,  mais  ils  étaient  recouverts  par  un 
manteau  de  promenade,  en  soie  verte,  bizarrement  brodé, 
et  dans  lequel,  malgré  la  saison,  tout  son  corps  était  enveloppé  ; 
le  manteau  était  même  garni  d'un  capuchon. 

Le  diable  emporte  ce  capuchon  ,  Darsie  !  car  je  pus  tout  juste 
distinguer,  abaissé  comme  il  l'était  sur  la  figure  de  la  femme 
qu'il  me  cachait,  une  des  plus  gracieuses  physionomies  que  j'aie 
jamais  vues,  et  qui,  par  suite  naturelle  de  son  embarras  ,  était 
couverte  de  la  plus  vive  rougeur.  Je  pus  voir  que  son  teint  était 
beau ,  —  son  menton  divinement  tourné,  —  ses  lèvres  de  corail , 
—  et  ses  dents  rivales  de  l'ivoire.  Mais  je  n'en  peux  déclarer  da- 
vantage ;  car  une  agrafe  Jd'or  ornée  d'un  saphir,  fermait  la 
mante  jalouse  sur  le  sein  de  l'inconnue,  et  le  maudit  capuchon 
cachait  entièrement  la  partie  supérieure  du  visage. 

J'aurais  dû  parler  le  premier ,  à  coup  sûr  -,  mais  avant  qu'il 
m'eût  été  possible  d'arranger  convenablement  une  phrase^  la 
jeune  dame ,  désespérée,  je  pense  par  mon  hésitation ,  entama  la 
conversation  elle-même. 

»  Je  crains  de  vous  importuner,  monsieur;  — je  m'attendais  à 
rencontrer  ici  un  homme  âgé.  » 

Ces  mots  me  rappelèrent  à  moi-même.  «  Mon  père,  peut-être, 
madame.  Mais  vous  avez  demandé  Alan  Fairford  :  —  le  nom  de 
mon  père  est  Alexandre. 

—  C'est  indubitablement  à  M.  Alan  Fairford  que  je  souhaitais 
parler,  »  répliqua-t-elle  avec  une  plus  grande  confusion;  «  mais 
on  m'avait  dit  qu'il  était  avancé  en  âge. 

—  C'est  quelque  erreur,  madame,  je  présume,  entre  mon  père 
et  moi.  Nos  noms  de  baptême  ont  les  mêmes  initiales,  quoiqu'ils 
soient  différents.  — Je — je  —  je  considérerais  cette  erreur  comme 
très  heureuse  si  je  pouvais  avoir  l'honneur  de  remplacer  mon 
père  en  quoi  que  ce  fût  qui  pût  vous  servir. 

—  Vous  êtes  très  obligeant,  monsieur.  »  Suivit  une  pause  du- 
rant laquelle  elle  sembla  se  demander  si  elle  se  lèverait  ou  de- 
meurerait assise. 

"  Je  suis  au  moment  d'entrer  au  barreau,  madame,  »  dis-je 
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dans  l'espérance  de  vaincre  ses  scrupules  à  me  conter  son  affaire, 
a  et  si  mes  conseils  ou  mes  opinions  pouvaient  ôtre  de  la  moin- 
dre utilité,  quoique  je  ne  doive  pas  dire  qu'il  faille  beaucoup  s'y 
fier,  pourtant...  » 

La  dame  se  leva.  «  Je  suis  vraiment  sensible  à  votre  bonté, 
monsieur.  Je  ne  doute  pas  de  vos  talents.  Je  serai  franche  avec 
vous.  —  C'est  bien  à  vous  que  je  voulais  rendre  visite;  mais 
je  trouve  à  présent  plus  convenable  de  vous  faire  mes  confidences 
par  écrit. 

—  J'espère,  madame,  que  vous  ne  serez  pas  si  cruelle,  — -  que 
vous  ne  m'infligerez  pas  le  supplice  de  Tantale.  Considérez  que 
vous  ùLes  ma  première  cliente,  —  que  votre  affaire  est  ma  pre- 
mière consultation;  ne  m'accablez  pas  de  honte  en  me  retirant 
votre  confiance,  parce  que  je  suis  de  quelques  années  plus  jeune 
que  vous  ne  sembliez  vous  y  attendre.— Mon  attention  suppléera 
à  mon  manque  d'expérience. 

—  Je  ne  doute  ni  de  l'un  ni  de  l'autre,  »  répliqua  la  dame  d'un 
ton  grave,  qui  avait  pour  but  de  réprimer  l'air  de  galanterie  avec 
lequel  j'avais  tâché  de  lui  parier;  «  mais  quand  vous  aurez  reçu 
ma  lettre,  vous  verrez  que  j'ai  de  bonnes  raisons  pour  croire  qu'il 
vaut  mieux  que  je  m'explique  par  écrit.  Je  vous  souhaite  le  bon- 
jour, monsieur.  »  Et  elle  quitta  rapi)artement,  laissant  le  pauvre 
conseiller  tout  confondu,  saluant,  s'inclinant,  et  la  suppliant  de  lui 
pardonner  tout  ce  qu'il  avait  pu  dire  de  désagréable,  quoique 
mes  oflenses  semblent  se  réduire  à  ce  qu'elle  avait  reconnu  que 
j'étais  plus  jeune  que  mon  père. 

La  porte  fut  ouverte,  —  la  dame  sortit,  —  remonta  le  trottoir, 
enfila  la  première  rue,  et  mit,  je  crois,  le  soleil  dans  sa  poche  en 
tournant  le  coin  subitement;  car  la  tristesse  et  l'obscurité  tombè- 
rent sur  le  square,  lorsqu'elle  ne  fut  plus  visible.  Je  restai  un  mo- 
ment à  la  fenêtre  comme  insensible,  ne  réfléchissant  p;is  quel  beau 
sujet  d'amusement  je  devais  avoir  procuré  à  nos  curieux  amis  de 
l'autre  côté  de  la  place.  Il  me  vint  alors  à  l'esprit  que  je  pouvais 
la  suivre,  et  savoir  au  moins  qui  elle  était.  Je  me  précipitai  dehors, 
~  je  montai  jusqu'à  la  rue,  et  ne  l'y  apercevant  pas,  je  deman- 
dai à  un  des  garçons  du  teinturier  s'il  avait  vu  passer  une  dame, 
ou  remarqué  la  direction  qu'elle  avait  prise. 

«  Une  dame!  »  -  dit  le  teinturier,  en  tournant  vers  moi  sa  fi- 
gure ornée  de  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel.  «  M.  Alan,  qu'a- 
vez vous  donc  à  courir  ainsi  dehors  comme  un  fou,  sans  chapeau. 


LETTRE  VIII.  101 

—  Le  diable  emporte  le  chapeau  !  »  répondis-je  en  courant 
néanmoins  le  chercher.  Je  le  pris  et  je  ressortis  aussitôt.  Mais 
lorsque  j'eus  regagné  pour  la  seconde  fois  le  coin  de  la  rue,  j'eus 
assez  de  bon  sens  pour  voir  que  toute  poursuite  serait  alors  inu- 
tile. D'ailleurs,  j'aperçus  mon  ami  le  garçon  teinturier  en  grande 
conversation  avec  un  personnage  aux  mains  vertes  qui  appartenait 
à  la  môme  profession,  et  je  demeurai  convaincu,  comme  Scrub, 
qu'ils  parlaient  de  moi,  parce  qu'ils  riaient  à  gorge  déployée.  Je 
n'avais  pas  envie,  en  les  accostant  une  seconde  fois^  de  confirmer 
le  bruit  que  l'avocat  Fairford  était  «  devenu  fou,  »  nouvelle  qui 
déjà  s'était  probablement  répandue  depuis  Campbell's-Close-Foot 
jusqu'à  Meal-Market-Stairs  :  aussi  retournai-je  me  cacher  dans 
mon  trou. 

Ma  première  occupation  futde  faire  disparaître  toutes  les  traces 
de  la  manière  élégante  et  bizarre  dont  j'avais  disposé  mas  effets, 
dans  l'espérance  d'en  retirer  tant  de  fruits  ;  car  j'étais  alors  hon- 
teux et  chagrin  de  n'avoir  pas  songé  un  seul  instant  à  me  préparer 
mieux  pour  recevoir  une  visite  qui  avait  commencé  si  agréable- 
ment, mais  lini  d'une  façon  si  peu  satisfaisante.  Je  remis  mes  in- 
folio à  leur  place  ;  —  je  jetai  mes  fleurets  dans  mon  cabinet  de 
toilette,  —  ne  cessant  pas  une  minute  de  me  tourmenter  d'un 
doute  inutile  pour  savoir  si  j'avais  manqué  une  occasion  ou 
échappé  à  un  stratagème  ,  et  si  la  jeune  personne  avait  été  réel- 
lement décontenancée,  comme  elle  semblait  le  donner  à  entendre^ 
par  l'extrême  jeunesse  de  l'homme  de  loi  qu'elle  avait  voulu  con- 
sulter. Le  miroir  fut  assez  naturellement  appelé  à  mon  aide  ;  et 
ce  conseiller  de  cabinet  prononça  que  si  j'étais  petit,  épais  de 
taille ,  et  ayant  un  genre  de  physionomie  plus  convenable , 
comme  j'aime  à  le  croire,  pour  le  barreau  que  pour  les  bals,  — 
pas  assez  beau  pour  que  déjeunes  filles  au  teint  de  rose  mourus- 
sent d'amour  pour  moi ,  ou  même  pour  qu'elles  inventassent  de 
faux  prétextes  pour  s'introduire  dans  ma  chambre,  je  n'étais  pour- 
tant pas  assez  laid  non  plus  pour  mettre  en  fuite  ceux  que  des  af- 
faires réelles  attiraient  chez-moi.  —  Je  suis  brun ,  j'en  conviens  , 
mais  —  nigri  sunt  Injacinthi  *  :  —  et  il  y  a  de  jolies  choses  à  dire 
en  faveur  des  teints  bruns. 

Enfin ,  —  comme  le  sens  commun  prend  toujours  le  dessus , 
quand  un  homme  veut  seulement  lui  faire  beau  jeu  ,  —  je  com- 

1  Les  liyacinihes  sont  noires.  A.  M. 
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mençai  à  reconnaître  à  part  moi  que  j'avais  été  àne  avant  l'entre- 
vue, pour  en  avoir  espéré  un  trop  beau  résultat ,  —  âne  durant 
l'entrevue ,  pour  n'avoir  pas  su  deviner  la  véritable  intention  de 
la  dame ,  —  et  plus  âne  encore ,  maintenant  que  l'entrevue  était 
terminée ,  pour  ne  pas  songer  à  autre  chose.  Mais  je  ne  puis 
m'empècher  d'y  revenir  toujours,  et  je  me  suis  en  conséquence 
déterminé  à  y  réfléchir  dans  de  bonnes  intentions. 

Vous  vous  rappelez  comment  Murtough  O'Hara  défendait  la 
doctrine  catholique  sur  la  confession  ,  disant  que  ses  péchés  pe- 
saient fort  sur  sa  conscience  jusqu'à  ce  qu'il  les  eût  dits  à  un 
prêtre  -,  mais  qu'une  fois  confessés  ,  il  n'y  pensait  plus  du  tout.  » 
J'ai  donc  essayé  de  sa  recette  ;  et  à  présent  que  j'ai  confié  ma  se- 
crète mortification  à  ton  oreille  fidèle,  je  ne  pense  pas  davantage 
à  cette  fille  du  brouillard , 

Qui  ni^a  dévisagé  sans  montrer  son  visage. 


Quatre  heures. 

Peste  soit  de  la  Mante-Verte!  Elle  ne  peut  être  qu'une  fée, 
puisqu'elle  me  trotte  toujours  par  la  tête  !  Pendant  tout  le  dîner 
j'ai  été  terriblement  distrait  ;  mais  heureusement  mon  père  a  at- 
tribué tout  l'honneur  de  ma  rêverie  à  la  nature  abstraite  de  la 
doctrine  ,  vinco  vincentem  ,  ergo  vinco  te  '  ;  argument  sur  lequel 
notre  professeur  a  disserté  ce  matin.  J'ai  donc  été  renvoyé  de 
bonne  heure  à  mon  antre  ,  et  j'y  suis ,  étudiant  dans  un  certain 
sens  le  vincere  vincentem,  pour  vaincre  la  ridicule  passion  de  la 
curiosité  — je  crois...  je  crois  que  ce  n'est  rien  autre  chose  — 
qui  s'est  emparé  de  mon  imagination,  et  qui  me  tracasse  perpé- 
tuellement avec  cette  question  :  Ecrira-t-elle  ou  n'écrira-t-elle 
pas?  —  Elle  n'écrira  pas.  —  Elle  n'écrira  pas,  dit  la  raison ,  et 
elle  ajoute  :  «  Pourquoi  prendrait-elle  la  peine  d'entrer  en  cor- 
respondance avec  un  individu  qui,  au  lieu  de  se  montrer  galant, 
hardi,  vif,  empressé  ,  a  paru  devant  elle  comme  un  pauvre  gar- 
çon à  cœur  de  i)Oulet,  et  lui  a  laissé  tout  l'embarras  d'une  expli- 
cation dont  il  aurait  du  lui  épargner  la  moitié?  —  Mais  encore  , 
réplique  l'imagination  ,  elle  écrira  :  car  elle  n'est  nullement  une 
de  ces  femmes  pour  qui  vous  la  prenez  dans  votre  sagesse  ,  ma- 

1  Je  vaincs  celui  qui  l\i  vaincu,  donc  je  le  vaincs,  a.  m. 
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dame  la  Raison.  Elle  était  déjà  assez  déconcertée ,  sans  que  j'a- 
joutasse encore  à  son  embarras  par  une  impudente  conduite.  Et 
elle  m'écrira,  car  —  par  le  ciel  !  elle  m'a  écrit,  Darsie,  et  je 
triomphe.  —  Voici  sa  lettre,  laissée  à  la  cuisine  par  un  commis- 
sionnaire trop  fidèle;  on  n'a  pu  obtenir  de  lui  ni  par  argent  ni  par 
un  coup  dewhiski,  aucun  renseignem.ent,  si  ce  n'est  qu'il  l'a 
reçue,  avec  six  pence,  d'une  femme  mise  comme  tout  le  monde, 
tandis  qu'il  était  à  son  poste  accoutumé  près  de  la  Croix. 


A   ALAN  FAinFOKD  ,    ECUTER ,     AVOCAT, 


«  Monsieur, 

«  Excusez  ma  méprise  d'aujourd'hui.  J'ai  appris  accidentelle- 
ment que  M.  Darsie  Latimer  avait  un  ami  intime  et  un  camarade 
d'étude  dans  M.  Alan  Fairford.  Quand  je  vins  à  m'enquérir  de 
cette  personne,  elle  me  fut  montrée  à  la  Croix—  c'est,  je  pense, 
le  nom  qu'on  donne  à  la  Bourse  de  votre  ville  —  sous  les  traits 
d'un  homme  âgé  et  respectable  —  votre  père,  à  ce  qiie  je  recon- 
nais maintenant.  Lorsque  je  le  demandai  dans  Brown's  Square , 
où  je  sus  qu'il  demeurait,  j'employai  le  prénom  d'Alan^  ce  qui 
naturellement  vous  a  occasionné  aujourd'hui  l'importunité 
de  ma  visite.  Après  de  plus  amples  informations ,  je  suis  portée  à 
croire  que  c'est  vous  qui  pouvez  déployer  le  plus  de  zèle  dans 
l'affaire  sur  laquelle  je  vais  appeler  votre  attention  ;  et  je  regrette 
beaucoup  que  des  circonstances  nées  de  ma  situation  particulière 
m'empêchent  de  vous  communiquer  de  vive  voix  les  choses  qu'il 
faut  que  je  vous  apprenne. 

«  Votre  ami ,  M.  Darsie  Latimer,  se  trouve  exposé  à  un  im- 
minent péril.  Vous  n'ignorez  sans  doute  pas  qu'on  lui  a  recom- 
mandé de  ne  jamais  entrer  en  Angleterre.  —Or,  s'jI  n'a  point 
absolument  transgressé  cette  injonction  amicale,  il  s'est  du  moins 
approché  du  danger  dont  il  est  menacé,  autant  qu'il  pouvait  le 
faire,  sans  dérogera  la  lettre  de  prohibition.  lia  établi  sa  de- 
meure dans  un  voisinage  très-dangereux  pour  lui ,  et  c'est  seu- 
lement par  un  prompt  retour  à  Edimbourg,  ou  du  moins  par  une 
retraite  vers  quelque  partie  plus  ignorée  de  l'Ecosse,  qu'il  peut 
échapper  aux  machinations  de  certaines  gens  dont  il  doit  craindre 
l'inimitié.  Il  faut  que  je  parle  avec  mystère,  mais  mes  paroles  n'en 
sont  pas  moins  certaines  -,  et,  je  pense,  la  destinée  de  votre  ami 
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VOUS  est  assez  connue  pour  sentir  que  je  ne  puis  vous  écrire 

comme  je  le  fais  sans  la  connaître  mieux  encore  que  vous. 

«  S'il  ne  peut  ou  ne  veut  pas  suivre  le  conseil  qu'on  lui  donne, 
mon  opinion  est  que  vous  l'alliez  joindre  ,  sans  délai ,  s'il  est  pos- 
sible ,  et  que  vous  fassiez  valoir  ,  par  votre  présence  et  vos  priè- 
res même ,  des  arguments  qui  peuvent  n'avoir  pas  assez  de  force 
dans  une  lettre.  Un  mot  encore ,  et  je  supplie  votre  bonne  foi  de 
le  prendre  dans  lie  sens  que  je  l'écris.  Personne  ne  pense  que  le 
zèle  de  M.  Fairford  à  servir  son  ami  ait  besoin  d'être  stimulé  par 
des  motifs  mercenaires.  Mais  on  dit  que  M.  Alan  Fairford,  n'exer- 
çant point  encore  la  profession  à  laquelle  il  se  destine,  peut,  dans 
un  cas  comme  celui-ci,  n'avoir  pas  les  moyens  d'agir  avec  promp- 
titude ,  bien  qu'il  ne  puisse  manquer  de  bonne  volonté.  M.  Alan 
Fairford  aura  donc  la  complaisance  de  regarder  le  billet  ci-joint 
comme  ses  premiers  honoraires;  et  celle  qui  le  lui  envoie  espère 
qu'il  sera  l'augure  d'une  réussite  complète ,  quoique  venant 
d'une  main  aussi  inconnue  que  celle  de    La.  Mante-verte.  » 

Un  billet  de  banque  de  20  livres  sterling  était  renfermé  dans 
la  lettre ,  et  toute  cette  aventure  me  rendit  stupéfait  d'étonne- 
ment.  Je  ne  suis  pas  en  état  de  relire  le  commencement  de  ma 
propre  lettre,  qui' sert  d'introduction  à  cette  missive  extraordi- 
naire. Je  sais  seulement  que  ,  toute  mêlée  qu'elle  est  d'un  bon 
nombre  de  folies,  et  Dieu  est  témoin  que  mes  idées  sont  bien  dif- 
férentes en  ce  moment,  elle  donne  des  renseignements  assez  exacts 
sur  la  mystérieuse  personne  de  qui  vient  cette  lettre  ,  —  et  que 
je  n'ai  ni  le  temps  ni  la  patience  de  séparer  l'absurde  commen- 
taire du  texte  qu'il  est  si  nécessaire  que  vous  connaissiez. 

Combinez  cet  avertissement ,  envoyé  d'une  si  étrange  façon  , 
avec  la  défense  faite  à  vous  par  votre  correspondant  de  Londres, 
M.  Grilïïths  ,  de  visiter  l'Angleterre ,  —  avec  le  caractère  de  vo- 
tre laird  des  lacs  de  la  Solway  —  avec  les  habitudes  des  habitants 
de  ce  pays  frontière,  qui  ne  reconnaissent  aucune  loi ,  chez  qui 
des  mandats  d'arrêt  ne  sont  pas  facilement  exécutés,  à  cause  de 
la  jalousie  mutuelle  des  deux  peuples,  qui  ne  peut  souffrir  que 
la  justice  de  l'un  intervienne  chez  l'autre  ^  souvenez-vous  que  sir 
John  Fielding  *  lui-môm  disait  à  mon  père  qu'il  lui  était  impossible 
de  jamais  poursuivre  un  coquin  par  delà  le  pont  de  Dumfries^  — 
que  la  distinction  de  whig  et  de  tory ,  de  papiste  et  de  protes- 
tant, tient  encore  cette  contrée,  comparativement  aux  autres, 

i  Autour  de  Tom  Joncs,  a.  m. 
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dans  un  état  de  trouble  et  de  résistance  aux  lois  :  —  songez  à 
tout  cela ,  mon  cher  Darsie ,  et  rappelez-vous  qu'en  demeurant  à 
Mont-Sharon  vous  résidez  dans  une  famille  actuellement  mena- 
cée de  violence  ;  parmi  des  gens  dont  l'obstination  provoque  une 
attaque  à  laquelle  ils  ne  peuvent ,  par  principes ,  opposer  aucune 
résistance. 

Môme,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  en  homme  du  barreau, 
la  légalité  du  mode  de  pêche  employé  par  votre  ami  Josué  paraît 
fort  douteuse  à  nos  meilleurs  jurisconsultes;  et  si  les  filets  à  pieux 
sont  réellement  une  obstruction  illégale  élevée  dans  le  canal  du. 
golfe ,  un  rassemblement  qui  viendrait  via  facti  ^  les  renverser 
et  les  détruire,  ne  serait  pas  considéré  par  la  loi  comme  coupable 
de  violence  publique.  Ainsi ,  en  restant  où  vous  êtes ,  il  est  vrai- 
semblable que  vous  serez  engagé  dans  une  querelle  où  vous  n'a- 
vez rien  à  faire,  et  qu'alors  vous  mettrez  vos  ennemis,  quels 
qu'ils  puissent  être  ;,  à  môme  d'exécuter  ,  dans  la  confusion  d'un 
mouvement  général ,  les  mauvais  desseins  qu'ils  peuvent  avoir 
formés  contre  votre  sûreté  personnelle.  Des  pêcheurs  bravant 
toute  loi  ^  des  braconniers,  des  contrebandiers ,  sont  des  gens 
qui  ne  seront  guère  touchés  ni  des  textes  de  votre  quaker  ni  de 
votre  chevalerie.  Si  vous  êtes  assez  don  Quichotte  pour  rester  la 
lance  en  arrêt,  avec  intention  de  défendre  des  individus  aux 
filets  à  pieux ,  et  aux  vêtements  de  couleur  sombre ,  je  vous  dé- 
clare un  chevalier  perdu  ;  car  ,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  je 
doute  que  contre  ces  puissants  redresseurs  de  torts  ,  les  officiers 
de  justice  et  les  constables  se  croient  autorisés  à  intervenir.  En 
un  mot ,  revenez ,  mon  cher  Amadis  ;  l'aventure  des  filets  de  la 
Solway  n'est  pas  réservée  à  Votre  Seigneurie.  Revenez,  je  serai 
votre  fidèle  Sancho  Pança  ,  et  nous  en  chercherons  qui  promet- 
tent davantage.  Nous  battrons  ensemble  la  campagne  pour  dé- 
couvrir cette  Urgande ,  cette  inconnue  de  la  Mante- Verte  qui 
peut  expliquer  l'énigme  de  votre  destinée  mieux  que  la  docte 
Eppie  de  Backharen  ,  mieux  que  Cassandre  elle-même. 

Il  faut  bien  que  je  plaisante,  Darsie  5  car,  en  discutant  avec 
vous,  les  plaisanteries  obtiennent  parfois  meilleur  succès  que  les 
arguments  ;  mais  le  cœur  me  saigne,  et  je  ne  puis  renvoyer  da- 
vantage la  balle.  Si  vous  avez  la  moindre  considération  pour  fa- 
mitié  que  nous  nous  sommes  si  souvent  jurée  f  un  à  l'autre,  que 
mes  désirs  l'emportent  une  fois  sur  votre  caractère  aventureux 

1  Par  voie  de  fuit,  a,  m. 
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et  romanesque.  Je  suis  très-sérieux  quand  je  vous  proteste  que 
les  avis  communiqués  à  mon  père  par  ce  M.  Herries,  et  la  lettre 
mystérieuse  de  la  jeune  dame  se  prêtent  une  force  mutuelle ,  et 
que,  si  vous  étiez  ici,  vous  pourriez  apprendre  de  l'un  ou  de 
l'autre,  ou  môme  de  tous  les  deux,  certaines  choses  qui  jete- 
raient  de  la  lumière  sur  votre  naissance  et  vos  parents.  Vous  ne 
préièrercz  certainement  pas  un  caprice  inutile  à  la  perspective 
qui  se  développe  devant  vous. 

Conformément  à  l'avis  que  me  donne ,  dans  sa  lettre,  la  jeune 
demoiselle ,  car  je  suis  certain  que  telle  est  encore  sa  condition , 
j'aurais  voulu  me  rendre  près  de  vous  pour  appuyer  de  vive  voix 
sur  ces  arguments  ,  au  lieu  de  les  exposer  par  écrit.  Mais  vous 
savez  que  le  jour  de  mes  examens  est  fixé;  j'ai  déjà,  remplis- 
sant les  formalités  voulues  ,  visité  mes  examinateurs  ;  déjà  le  su- 
jet de  ma  thèse  est  désigné.  Tous  ces  motifs  ne  sauraient  peut- 
être  me  retenir  à  la  maison  ;  mais  mon  père  regarderait  toute 
irrégularité  en  celte  occasion  comme  un  coup  mortel  porté  aux 
espérances  qu'il  s'est  fait  un  bonheur  d'entretenir  toute  sa  vie , 
savoir  que  j'entrerais  au  barreau  avec  quelque  honneur.  Pour 
moi ,  je  sais  qu'il  n'y  a  point  grande  difficulté  à  passer  ces  exa- 
mens de  forme ,  sinon  comment  certaines  personnes  de  notre 
connaissance  s'en  fussent-elles  tirées  ?  Mais  pour  mon  père ,  ces 
formes  constituent  une  solennité  auguste  et  sérieuse,  à  laquelle  il 
pense  depuis  bien  long-temps,  et  m'absenter  en  ce  moment  pour- 
rait presque  lui  faire  perdre  la  tête.  Pourtant  je  la  perdrai  tout-à- 
fait  moi-môme  ,  si  je  ne  reçois  pas  promptement  l'assurance  que 
vous  revenez  en  toute  hâte  ici.  —  En  attendant,  j'ai  recommandé 
à  Hannah  de  tenir  votre  petite  chambre  dans  le  meilleur  ordre 
possible.  Je  n'ai  pu  savoir  si  mon  père  vous  avait  déjà  écrit  ;  et  il 
n'a  point  reparlé  de  son  entretien  avec  Birrenswork;  mais,  quand 
je  lui  donnerai  à  entendre  que  vous  courez  à  présent  de  grands 
dangers  ,  je  sais  que  mes  instances  pour  que  vous  reveniez  sans 
retard  recevront  sa  cordiale  approbation. 

Une  autre  raison  encore.  —  Je  dois,  suivant  l'usage,  donner 
à  dîner  à  nos  amis,  après  mon  admission  ^  et  mon  père,  mettant 
de  côté  toutes  les  considérations  habituelles  d'économie ,  désire 
que  le  festin  soit  dans  le  meilleur  style  possible.  Venez  donc  ici, 
cher  Darsie,  ou,  je  vous  le  déclare  ,  j'enverrai  les  examens,  le  dî- 
ner d'admission  et  les  conviés  au  diable ,  et  j'irai  en  personne 
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VOUS  chercher  de  vive  force.  Votre  camarade ,  plein  d'une  vive 
inquiétude.  A.  F. 


LETTRE  IX. 

ALEXA.NDRE  FAIRFORD,    W.-S.  V,   A   M.   DARSIE   LATISIER. 

Mon  cher  M.  Darsie, 

Comme  je  fus  votre  factor  loco  tutoris,  ou  plutôt ,  pour  parler 
plus  exactement ,  puisque  je  remplissais  cette  charge  sans  arrêt 
de  la  cour,  votre  ncgotiorum  gestor ,  cette  relation  entre  nous 
m'engage  à  vous  écrire.  J'ai  rendu,  à  la  vérité,  le  compte  de  ma 
gestion ,  lequel  a  été  régulièrement  approuvé ,  non-seulement 
par  vous-même,  que  je  n'ai  jamais  pu  décider  à  en  lire  plus  long 
que  le  titre  et  la  somme  totale ,  mais  encore  par  le  digne  M.  Sa- 
muel Griffiths  de  Londres ,  par  l'intermédiaire  duquel  les  remi- 
ses m'étaient  faites.  Je  pourrais  donc ,  dans  un  sens ,  être  consi- 
déré en  ce  qui  vous  touche  comme  functus  officio;  néanmoins  , 
pour  parler  facétieusement ,  j'ose  espérer  que  je  ne  vous  semble- 
rai  pas  comptable  d'une  obligeance  mal  entendue ,  si  je  m'inté- 
resse encore  de  temps  à  autre  à  votre  ])ien-etre.  Mes  motifs  pour 
vous  écrire  cette  fois  sont  de  deux  espèces. 

J'ai  rencontré  un  M.  Herries  de  Birrenswork  ,  gentilhomme 
d'une  famille  fort  ancienne,  mais  qui,  en  ces  derniers  temps, 
s'est  trouvé  dans  la  gêne  ,  et  j'ignore  si  ses  affaires  sont  aujour- 
d'hui bien  bonnes.  Birrenswork  dit  qu'il  croit  avoir  été  intime- 
ment lié  avec  votre  père  ;  il  prétend  que  ce  dernier  s'appelait 
Ralph  Latimer  de  Langcote-Hall ,  dans  le  Westmoreland ,  et  parle 
d'affaires  de  famille  dont  il  peut  être  pour  vous  de  la  plus  haute 
importance  d'être  informé;  mais,  comme  il  semblait  ne  pas  vou- 
loir me  les  communiquer  à  moi ,  je  ne  pouvais  civilement  le  pres- 
ser sur  ce  sujet.  Je  sais  seulement  que  M.  Herries  a  contribué 
pour  sa  bonne  part  à  la  tentative  malheureuse  et  désespérée  de 
1745 ,  et  qu'il  a  été  par  suite  inquiété,  quoique  probablement  on 
n'y  songe  plus  aujourd'hui.  D'un  autre  coté,  quoiqu'd  ne  pro- 

1  Abréviation  de  writcr-signet,  espèce  de  procureur  ou  avoué  à  la  cour  de  justice 
à  Edimbour».  Jdvocat  est  celui  qui  plaide  seulement;  le  simple  writer  est  l'avoué 
en  première  instance,  et  le  writer- signet  est  Tavoué  avec  certains  privilèges  de 
plus.  K.  M. 
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Cesse  pas  ouvertement  la  religion  papiste  ,  il  lui  garde  toujours 
une  petite  place  dans  son  cœur;  et  ces  deux  raisons-là  m'ont  lait 
hésiter  à  le  recommander  à  un  jeune  homme  dont  les  opinions 
ne  sont  peut-être  pas  si  solidement  établies  sur  l'Eglise  et  l'État , 
qu'elles  ne  puissent  être  changées  par  quelque  coup  de  vent  sou- 
dain de  doctrine.  J'ai  observé,  M.  Darsie ,  que  vous  n'étiez  pas 
très-pur  du  vieux  levain  de  l'épiscopat ,  soit  dit  avec  votre  per- 
mission ;  et  quoique,  à  Dieu  ne  plaise,  vous  ne  soyez  en  aucune 
façon  malintentionné  pour  la  ligne  protestante  de  Hanovre, 
pourtant  vous  avez  toujours  aimé  à  entendre  les  magnifiques  et 
merveilleuses  histoires  que  les  gentils-honmies  montagnards  ra- 
content sur  ces  temps  de  trouble ,  et  qu'ils  feraient  mieux  de  taire, 
si  la  chose  leur  était  possible ,  vu  qu'elles  tendent  à  les  couvrir 
plutôt  de  honte  que  d'honneur.  Il  m'est  venu  aussi ,  par  un  vent 
de  côté  ,  comme  je  puis  le  dire,  que  vous  avez  vécu  avec  certai- 
nes gens  de  la  secte  pestiférée  des  quakers  plus  intimement  qu'il 
n'était  besoin,  —  bande  qui  ne  reconnaît  ni  prêtre  ,  ni  roi,  ni 
magistrat  civil,  ni  recueil  de  lois,  pas  même  le  nùtie  j  et  qui  re- 
fuse de  déposer  soit  in  civilihus,  soit  in  criminalibus ,  s'inquiétant 
peu  du  dommage  qu'ils  peuvent  causer  ainsi  à  de  loyaux  sujets  ; 
à  propos  desquelles  hérésies  il  vous  serait  utile  de  lire  le  Serpent 
sous  l'herbe  ,  ou  le  Pied  hors  du  piège;,  deux  traités  fort  estimés 
touchant  ces  doctrines. 

Maintenant ,  M.  Darsie,  vous  jugerez  vous-même  si  vous  pou- 
vez ,  sans  compromettre  le  salut  de  votre  àme ,  demeurer  plus 
long-temps  parmi  ces  papistes  et  ces  quakers  ,  avec  des  défections 
à  votre  droite  et  des  chutes  à  votre  gauche.  D'autre  part ,  s'il 
vous  est  possible  en  conscience  de  résister  à  ces  mauvaises  doc- 
trines ,  je  crois  que  vous  pouvez  aussi  bien  demeurer  dans  les 
lieux  où  vous  êtes,  jusqu'à  ce  que  vous  voyiez  M.  Ilerries  de  Bir- 
renswork,  lequel  en  sait  assurément  plus  long  sur  vos  alTaires 
qu'il  n'en  a  jamais  été,  je  pense,  communiqué  à  personne  en 
Ecosse.  J'aurais  bien  voulu  apprendre  de  lui  quelques  confidences 
sur  ces  matières;  mais  je  l'ai  trouvé  mal  disposé  à  parler,  comme 
je  peux  vous  l'avoir  déjà  dit. 

Pour  appeler  une  nouvelle  cause,— j'ai  le  plaisir  de  vous  annon- 
cer qu'Alan  a  passé  ses  examens  privés  sur  les  lois  écossaises  au 
contentement  de  ses  juges — grand  soulagement  pour  mon  esprit; 
d'autant  plus  que  le  digne  M.  Pest  m'a  dit  à  l'oreille  qu'il  n'y 
avait  rien  à  craindre  pour  le  «gaillard»,  comme  il  l'appelait  fami- 
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lièrement,  ce  qui  me  donne  grande  espérance.  Son  examen  public, 
qui  n'est  rien  en  comparaison,  doit  avoir  lieu  par  ordre  de  l'hono- 
rable doyen  de  la  faculté,  mercredi  proc!iain;et  vendredi  il 
endosse  la  robe,  et  donne  une  espèce  de  petit  diner  à  ses  amis  et 
connaissances,  comme  vous  savez  que  c'est  l'usage.  Votre  absence 
en  affligera  d'autres  que  lui,  M.  Darsie,  et  je  regrette  de  songer 
qu'd  nous  est  impossible  de  vous  avoir,  tant  à  cause  de  vos  enga- 
gements que  par  l'arrivée  de  notre  cousin  Peter  Fairford  qui 
vient  exprès  de  l'Ouest,  et  à  qui  nous  n'avons  pas  d'autre  chambre 
que  la  vôtre  à  offrir  dans  la  maison.  Pour  être  franc  avec  vous, 
suivant  mes  us  et  coutumes,  M.  Darsie,  il  n'est  peut-être  pas 
mauvais  que  vous  et  Alan  vous  ne  vous  revoyiez  que  lorsqu'il 
sera  pour  ainsi  dire  enchaîné  à  son  nouvel  état.  Vous  êtes  un 
jeune  homme  agréable  et  plein  de  gaieté;  ce  qui  peut  vous  bien 
convenir,  puisque  vous  avez  de  la  fortune,  comme  je  ne  l'ignore 
pas,  pour  entretenir  votre  joviale  humeur.  Si  vous  considériez 
sagement  la  chose,  vous  reconnaîtriez  peut-être  qu'un  homme 
aisé  devrait  mener  une  conduite  circonspecte  et  grave;  pourtant 
vous  êtes  si  loin  de  devenir  sérieux  et  réfléchi  à  mesure  qu'aug- 
mentent vos  revenus  annuels,  que  plus  vous  allez,  plus  il  semble 
que  vous  aimiez  les  plaisirs.  Mais  il  doit  en  être  suivant  votre 
volonté,  en  tant  qu'il  s'agit  de  vous-même.  Alan,  au  contraire, 
pour  ne  point  parler  de  mes  économies,  a  tout  à  acquérir,  et  en 
sautant,  en  riant  comme  vous  et  lui  aviez  coutume  de  le  faire,  il 
aurait  bientôt  fait  envoler  toute  la  poudre  de  sa  perruque  et  tous 
les  pence  de  son  gousset.  Néanmoins  j'espère  que  vous  viendrez 
nous  voir  quand  vous  aurez  terminé  vos  escapades,  car  il  est  un 
temps,  comme  dit  le  sage,  pour  recueillir ,  et  un  temps  pour 
dépenser^  et  c'est  le  fait  d'un  homme  sensé  de  songer  avant  tout 
à  la  récolte.  Je  suis  toujours,  mon  cher  monsieur,  votre  dévoué 
ami  et  très-obéissant  serviteur. 

Alexandre  Fairford. 
P.  S.  La   thèse  d'Alan  a  pour  titre  De  periculo  et  commodo  rei 
venditœ\  et  c'est  un  fort  joh  morceau  de   latin.— Rose-House 
dans  notre  voisinage  est  presque  fini,  et  l'on  pense  que  Duff-House 
ne  lui  sera  point  comparable  pour  les  décors. 

1  Du  danger  et  de  l'avanlnge  de  lu  chose  vendue.  A.  M. 
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DARSIE  LATIMER    A  ALAN   FAIRFORD. 

L'intrigue  se  complique.  J'ai  reçu  votre  lettre,  et  une  aussi  de 
votre  père.  La  seconde  me  place  dans  l'impossibilité  de  me  rendre 
à  la  pressante  invitation  de  la  première.  Non— je  ne  puis  aller 
vous  rejoindre,  Alan;  et  ce,  pour  la  meilleure  de  toutes  les 
raisons  ;—  je  ne  puis  et  ne  dois  point  contrarier  les  désirs  inquiets 
de  votre  père.  Je  ne  m'offense  nullement  de  ce  qu'il  souhaite  mon 
absence.  Il  est  naturel  qu'il  désire  pour  son  fils  ce  que  son  fils 
mérite  si  bien— l'avantage  d'un  compagnon  plus  sage  et  plus  posé 
que  moi.  Et  pourtant  je  suis  certain  de  m'ôtre  souvent  donné 
beaucoup  tle  peine  pour  acquérir  cette  décence  de  conduite  qu'on 
ne  peut  pas  plus  soupçonner  de  sortir  des  justes  bornes,  qu'un 
hibou  de  poursuivre  un  papillon. 

Mais  c'était  vainement  que  je  fronçais  les  sourcils,  à  m'en  don- 
ner un  mal  de  tête,  pourm'attirer  la  réputation  d'un  jeune  homme 
grave,  solide  et  réfléchi.  Votre  père  a  toujours  découvert  ou  cru 
découvrir  une  espèce  d'extravagance  qui  se  cachait  sous  les  rides 
de  mon  front,  et  qui  rendait  ma  société  périlleuse  pour  le  futur 
avocat  et  le  juge  à  venir.  Eh  bien,  la  philosophie  du  caporal  IVym 
me  servira  de  consolation  :— «  Ça  ira  comme  ça  pourra  ».  —  Je  ne 
puis  retourner  dans  la  maison  de  votre  père,  puisqu'il  souhaite 
ne  pas  m'y  voir  ;  et  quant  à  votre  dessein  de  venir  ici, — par  tout 
ce  qui  m'est  cher,  je  jure  que  si  vous  vous  rendiez  coupable  d'un 
tel  acte  de  légèreté  et  de  folie— pour  ne  pas  dire  d'irrévérence  et 
de  cruauté,  considérant  les  désirs  et  les  idées  de  votre  père — je  ne 
vous  parlerais  de  ma  vie;  c'est  fort  sérieusement  que  je  le  dis. 
D'ailleurs  votre  père,  tandis  qu'il  me  défend  en  quelque  sorte  de 
revenir  à  Edimbourg,  me  donne  les  plus  puissantes  raisons  de 
rester  encore  un  certain  temps  où  je  suis,  en  me  faisant  espérer 
que  je  puis  recevoir  de  votre  vieil  ami,  Î\L  Herries  de  Birrens- 
work,  quelques  renseignements  sur  mon  origine,  que  cet  ancien 
rebelle  scmtile  posséder. 

Ce  monsieur  a  mentionné  le  nom  d'une  famille  du  Westmore- 
land;,  à  laquelle  il  me  suppose  allié.  Mes  recherches  ici  sur  une 
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telle  famille  ont  été  infructueuses  ,•  car  les  habitants  des  frontières 
des  deux  pays  se  connaissent  peu  les  uns  les  autres.  Mais  je  trou- 
verai sans  doute  quelque  Anglais  auprès  de  qui  je  pourrai  prendre 
des  informations,  puisque  les  maudites  chaînes  imposées  à  mes 
mouvements  par  le  vieux  Griffîths  m'empêchent  d'entrer  moi- 
môme  en  Angleterre.  Au  moins,  la  perspective  d'obtenir  des  ren- 
seignements est-elle  plus  large  ici  que  partout  ailleurs.  Ce  sera 
pour  moi  un  motif  de  faire  un  plus  long  séjour  dans  ces  environs, 
conduite  qui  semble  avoir  l'approbation  de  votre  père,  dont 
l'opinion  doit  être  plus  importante  que  celle  de  votre  demoiselle 
errante. 

Quand  même  la  route  qui  conduit  à  une  telle  découverte  serait 
hérissée  de  dangers,  je  n'hésiterais  pas  à  m'y  engager.  Mais  il  n'y 
a  réellement  aucun  péril.  Si  les  Tritons  de  la  Solway  viennent 
détruire  les  filets  à  marée  de  l'honnête  quaker^  je  ne  suis  ni  assez 
don  Quichotte  de  caractère,  ni  assez  Goliath  de  corps  pour  tenter 
de  les  défendre.  Je  n'ai  pas  envie  d'essayer  à  soutenir  une  maison 
qui  tombe,  en  l'étayant  de  mes  épaules.  Du  reste  Josué  m'a  dit 
que  la  compagnie  dont  il  est  membre,  et  qui  renferme  encore 
quelques  gens  experts  dans  les  afTaires  de  ce  monde,  si  l'on  nuisait 
à  ses  intérêts  en  exécutant  les  menaces  qu'on  ose  faire,  poursui- 
vrait les  coupables  devant  les  tribunaux  et  obtiendrait  des  dédom- 
magements que  ses  propres  idées  sur  la  non  résistance  ne  l'em- 
pêcheraient sans  doute  pas  de  partager.  Cette  afTaire  marchera 
donc  suivant  les  règles  de  la  justice,  et  je  n'ai  l'intention  d'inter- 
venir que  lorsqu'il  sera  nécessaire  de  diriger  les  plaignants  vers 
votre  cabinet.  Je  vous  supplie  donc  de  vous  mettre  en  mesure, 
afin  qu'ils  vous  trouvent  initié  à  tous  les  statuts  écossais  sur  les 
pêcheries  de  saumons,  depuis  la  lex  aquarum^  jusqu'à  nos  jours. 

Quant  à  la  dame  à  la  mante,  je  parierais  que  le  soleil  vous  avait 
tellement  ébloui  les  yeux  dans  cette  matinée  mémorable,  que 
tous  les  objets  vous  paraissaient  verts  lorsque  vous  les  regardiez  ; 
et  malgré  l'expérience  que  James  Wilkinson  a  acquise  dans  les 
fusihers,  aussi  bien  que  son  coup  de  sifflet  négatif,  je  gagerais  une 
couronne  qu'elle  n'est  qu'une...  je  ne  sais  quoi  après  tout.  Que 
la  somme  d'argent  ne  vous  persuade  pas  le  contraire.  Elle  saura 
bien  vous  faire  cracher  son  billet,  et  (dépouilles  plus  considérables) 
—vos  honoraires  d'une  session  par-dessus  le  marché,  si  vous  ne 
prenez  pas  bien  garde  à  vous.  S'il  en  était  autrement,  s'il  y  avai^ 

I  Loi  des  eaux.  a.  m. 
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réellement  un  mystère  caché  sous  cette  visite,  croyez-moi,  c'en 
serait  un  que  vous  ne  pourriez  pénétrer,  que  moi-môme  je  ne 
voudrais  pas  chercher  à  découvrir;  car  si  je  venais  à  me  tromper, 
et  il  serait  possible  que  je  me  trompasse,  j'aimerais  mieux  entrer 
dans  le  taureau  de  Phalaris,  s'il  se  trouvait  devant  moi  tout  rouge, 
que  de  me  laisser  rôtir  par  vos  railleries.  Tse  m'accusez  pas  de 
manque  de  confiance  :  dès  l'instant  que  je  pourrai  jeter  quelque 
lumière  sur  cette  affaire,  vous  en  recevrez  avis-,  mais  tant  que 
j'erre  seulement  dans  les  ténèbres,  j'aime  mieux  ne  pas  appeler 
les  gens  sages  pour  qu'ils  me  voient  casser  le  nez  contre  un  poteau . 
Si  donc  cela  vous  émerveille, 

Emerveillez-vous  à  votre  oise 
Jusqu'à  riieure  où  viendra  le  jour. 

En  attendant  permettez-moi ,  cher  Alan,  de  continuer  mon 
journal. 

Le  troisième  ou  quatrième  jour  après  mon  arrivée  à  Mont-Sha- 
ron, le  temps,  ce  fossoyeur  chauve  auquel  je  vous  ai  renvoyé, 
s'est  mis  certainement  à  clocher  pour  moi  avec  plus  de  lenteur 
qu'il  ne  l'avait  encore  fait.  La  raide  morale  de  Josué  et  la  simpli- 
cité huguenote  de  sa  sœur  commencèrent  à  perdre  beaucoup  de 
leur  piquant  avec  la  nouveauté,  et  ce  mode  de  vie,  à  force  d'être 
tranquille,  devint  abominablement  ennuyeux.  C'était ,  ainsi  que 
vous  dites,  comme  si  les  quakers  eussent  mis  le  soleil  dans  leur 
poche.  Tout  alentour  était  calme  et  paisible,  môme  agréable;  mais 
il  y  avait  dans  toute  cette  routine  une  uniformité,  un  manque 
d'intérêt,  une  langueur  sans  espoir  ni  remède,  qui  rendaient  la  vie 
insipide.  Sans  doute,  mon  digne  hôte  et  ma  jolie  hôtesse  ne 
s'apercevaient  point  de  ce  vide,  de  cette  absence  de  toute  émotion, 
qui  devenaient  accablants  pour  leur  jeune  ami.  Ils  avaient  leur 
petit  cercle  d'occupations,  de  charités  et  de  plaisirs  ;Rachel  avait 
la  basse-cour,  et  Josué  son  jardin.  En  outre,  ils  trouvaient  sans 
doute  du  bonheur  à  se  livrera  leurs  pieuses  méditations-,  et  en 
résumé,  le  temps  s'écoulait  doucement  et  imperceptiblement 
pour  eux,  tandis  que  pour  moi,  qui  aime  passionnément  les 
cascades  et  les  cataractes,  il  semblait  rester  absolument  immobile. 
Je  songeais  à  retourner  à  Shepherd's  Bush  ,  et  je  commençais  à 
penser  avec  quelque  plaisir  au  petit  Benjie  et  à  ma  ligne.  Le 
polisson  n'a  point  eu  peur  de  venir  ici,  et  il  rôde  dans  les  environs 
afin  de  m'apercevoir  de  temps  à  autre  ;  je  suppose  que  le  petit 
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drôle  voudrait  pêcher  dans  ma  bourse  quelques  autres  six  pence. 
Mais  c'eût  été,  aux  yeux  de  Josué,  la  parabole  de  la  truie  bien 
lavée  qui  recommence  à  se  vautrer  dans  la  boue,  et  je  résolus, 
tant  que  je  fus  son  hôte,  de  ne  pas  heurter  si  violemment  ses  pré- 
jugés. Un  point  important  eût  été  d'abréger  le  temps  du  séjour 
que  je  me  proposais  de  faire  chez  lui  ;  mais,  hélas!  je  sentais  que 
c'était  également  impossible.  J'avais  promis  de  rester  une  semaine; 
et  quoique  cette  promesse  me  fut  échappée  étourdiment,  elle 
devait  être  tenue  pour  sacrée  et  môme  remplie  à  la  lettre-,  car  les 
Amis  ne  souffrent  pas  qu'on  s'en  écarte. 

Toutes  ces  considérations  excitèrent  en  moi  une  espèce  d'im- 
patience hier  matin ,  de  sorte  que  je  saisis  mon  chapeau  et  me 
préparai  à  faire  une  excursion  au-delà  des  beaux  jardins  et  de  la 
ferme  bien  cultivée  de  Mont-Sharon  ,  tout  comme  si  je  souhaitais 
m'échapper  des  domaines  de  l'art  pour  me  précipiter  dans  ceux 
d'une  nature  libre  et  sans  contrainte. 

Je  ne  sais  si  j'avais  été  plus  enchanté  lorsque  j'entrai  pour  la 
première  fois  dans  cette  paisible  propriété,  que  je  le  fus  (telle  est 
l'instabilité  et  l'inconstance  de  l'humaine  nature)  lorsque  j'en 
sortais  pour  parcourir  les  dunes  immenses  qui  m'avaient  semblé 
précédemment  si  désertes  et  si  tristes.  L'air  que  je  respirais  me 
paraissait  plus  pur  et  plus  fortiliant.  Les  nuages  couraient  vile, 
chassés  par  une  brise  d'été,  et  passaient  gaiement  à  la  suite  l'un 
de  l'autre  sur  ma  tête  ,  tantôt  obscurcissant  le  soleil ,  tantôt  lui 
permettant  de  darder  des  rayons  passagers  de  lumière  sur  les  dif- 
férentes parties  du  paysage,  et  principalement  sur  le  large  miroir 
du  golfe  lointain  de  la  Sohvay. 

Je  m'avançais  au  milieu  de  cette  scène  avec  le  pas  léger  d'un 
captif  redevenu  libre  ;  et  comme  le  Pèlerin  de  John  Bunyan,  j'au- 
rais pu  chanter  les  inspirations  de  mon  cœur  à  mesure  que  je 
marchais.  Il  me  semblait  que  ma  gaieté  s'était  accumulée  pendant 
que  je  n'avais  pu  lui  donner  un  libre  cours  ,  et  que  j'avais  bien 
droit ,  dans  mon  humeur  joyeuse  du  moment ,  de  dépenser  les 
i^pargnes  de  cette  précieuse  semaine.  Mais  à  l'instant  môme  où 
j'allais  entonner  un  joyeux  couplet,  j'entendis,  avec  ravissement 
et  surprise  ,  les  voix  de  trois  ou  quatre  personnes  chanter  avec 
beaucoup  de  succès  ce  vieux  et  gai  refrain  : 

Tous  nos  hommes  étaient  joyeux, 
Tous  nos  hommes  buvaient  au  mieux  : 
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Trois  des  miens,  trois  des  liens,  et  trois  de  la  colline 

Qui  sur  le  lac  au  loin  domine, 
Arrives  près  du  bac,  tous  étaient  bien  joyeux, 

Et  tous  aussi  buvaient  au  mieux. 

Quand  le  chœur  eut  cessé,  suivirent  de  longs  et  bruyants  éclats 
de  rire  par  manière  d'applaudissements.  Attiré  par  des  sons  qui 
répondaient  si  bien  à  l'état  actuel  de  mon  esprit ,  je  me  dirigeai 
vers  l'endroit  d'où  ils  partaient ,  —  avec  précaution  pourtant  ; 
car  les  dunes ,  comme  on  me  l'avait  plus  d'une  fois  donné  à  en- 
tendre ,  ne  jouissaient  pas  d'une  bonne  réputation,  et  les  attraits 
de  la  musique  que  je  venais  d'entendre,  sans  avoir  l'harmonie  de 
celle  des  sirènes ,  auraient  pu  être  suivis  de  conséquences  aussi 
désagréables  pour  un  imprudent  amateur. 

Je  me  gUssai  donc  pour  ainsi  dire  ,  espérant  que  les  inégalités 
du  terrain  ,  rompu  qu'il  était  par  des  trous  et  des  monticules  de 
sable ,  me  permettraient  d'apercevoir  les  musiciens  avant  qu'ils 
pussent  me  remarquer  :  tandis  que  j'avançais ,  la  vieille  chanson- 
nette reprit.  Les  voix  semblaient  appartenir  à  un  homme  et  à 
deux  enfants^  elles  étaient  dures  ,  mais  fidèles  à  la  mesure,  et 
conduites  avec  beaucoup  trop  d'habileté  pour  des  paysans  ordi- 
naires. 

Vois  le  soleil,  Jemmy  !—  Moi,  dit-il,  j'en  vois  deux. 
Toni  poursuit  une  vache  et  la  prend  pour  un  lièvre, 
Will  jette  son  cheval  en  un  fossé  bourbeux. 
Pour  le  guérir,  dit-il,  d'un  inouveincnt  de  fièvre. 
Jack,  croyant  avoir  vu  le  guet  au  bord  de  l'eau, 
Pour  fuir  plus  lestement  monte  sur  un  poteau, 
Et  donne  des  talons  sur  la  lourde  machine. 

Tous  nos  hommes  étaient  joyeux  ; 

Tous  nos  hommes  buvaient  au  mieux  : 
Trois  des  miens,  trois  des  liens   et  trois  de  la  colline 

Qui  sur  le  lac  au  loiu  domine. 
..Wrivés  près  du  bac,  tous  étaient  bien  joyeux. 

Et  tous  aussi  buvaient  au  mieux. 

Les  voix  ;,  se  mêlant  dans  leurs  différentes  parties  et  se  sépa- 
rant ensuite,  s'unissant  de  nouveau  et  se  quittant  encore  en  sui- 
vant l'air  du  vieux  et  gai  refiain ,  semblaient  sentir  un  peu  l'in- 
fluence de  l'orgie  que  célébraient  les  chanteurs,  et  montraient 
évidemment  que  les  musiciens  étaient  engagés  dans  une  aussi 
joyeuse  bombance  que  les  personnages  dont  parle  la  chanson. 
Enfin  je  pus  les  apercevoir  :  ils  étaient  trois,  et  assis  ou  plutôt 
nichés  à  leur  aise  dans  ce  que  vous  pourriez  appeler  en  écossais 
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un  hunker,  dans  un  petit  renfoncement  que  formait  le  sable,  bien 
abrité ,  garanti  d'un  côté  par  l'élévation  du  sable  même ,  et  de 
l'autre  par  un  paravent  de  houx  en  pleine  fleur. 

Le  seul  personnage  du  trio  que  je  connusse  individuellement 
était  ce  fameux  petit  polisson  de  Benjie ,  qui ,  venant  de  terminer 
sa  partition ,  fourrait  d'une  main  un  gros  morceau  de  croûte  de 
pâté  dans  sa  bouche ,  tandis  que  de  l'autre  il  tenait  un  pot  d'ale 
mousseuse.  Ses  yeux  rayonnaient  de  toute  la  joie  d'un  régal  dé- 
fendu, et  ses  traits,  qui  avaient  en  tout  temps  une  expression  de 
malice  et  d'espièglerie,  exprimaient  tout  le  plaisir  qu'un  pareil 
drôle  peut  trouver  à  manger,  fut-ce  du  pain  sec,  pourvu  qu'il 
soit  volé;  à  boire,  fût-ce  de  l'eau,  pourvu  qu'il  l'avale  en  ca- 
chette. 

Il  n'y  avait  pas  à  se  méprendre  sur  la  profession  du  couple  qui 
se  livrait  avec  Benjie  à  cette  partie  de  débauche.  La  longue ,  large 
et  grande  redingote  de  l'homme  (ou  son  couvre-fripon,  comme  on 
l'appelle  plus  vulgairement),  l'étui  d'un  violon  muni  d'une  cour- 
roie pour  qu'on  pût  le  porter,  qui  était  à  terre  devant  lui ,  à  côté 
d'un  petit  havresac  qui  semblait  renfermer  les  objets  de  première 
nécessité  5  —  des  yeux  d'un  gris  clair  ;  des  traits  qui ,  en  luttant 
contre  pi  us  d'un  orage ,  n'avaient  pas  perdu  une  bizarre  et  insou- 
ciante expression  de  gaieté ,  et  qui  étaient  plus  animés  que  de 
coutume  ,  maintenant  qu'il  exerçait  pour  son  propre  plaisir  l'art 
qui  lui  servait  ordinairement  à  gagner  son  pain  :  —  tout  annonçait 
un  de  ces  disciples  péripatéticiens  d'Orphée  que  le  vulgaire  ap- 
pelle un  ménétrier  ambulant.  En  le  regardant  avec  plus  d'atten- 
tion ,  je  découvris  aisément  que  les  yeux  du  pauvre  musicien , 
quoique  ouverts  ,  étaient  privés  de  la  vue ,  et  que  l'extase  avec  la- 
quelle il  les  levait  au  ciel  ne  tirait  son  expression  que  des  émo- 
tions intérieures  qu'il  ressentait,  sans  recevoir  aucun  secours  des 
objets  visibles  dont  il  était  environné.  Près  de  lui  était  assise  sa 
compagne  ,  avec  un  chapeau  d'homme ,  une  veste  bleue  qui  avait 
fait  également  partie  d'un  habillement  du  même  sexe,  et  un  jupon 
rouge.  Elle  était  plus  propre  de  corps  et  de  vêtements ,  que  ne  le 
sont  en  général  les  voyageurs  de  cette  espèce;  et  après  avoir  été 
dans  son  temps  une  bona  roba  ,  elle  ne  négligeait  pas  encore  de 
donner  quelques  soins  à  son  extérieur;  elle  portait  un  gros  col- 
lier d'ambre  et  des  boucles  d'oreilles  en  argent,  et  son  plaid  était 
retenu  sur  sa  poitrine  avec  une  longue  épingle  de  môme  métal. 
L'homme  aussi  avait  l'air  propre ,  malgré  la  grossièreté  de  ses 
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vêtements  :  un  mouchoir  de  soie  propre  était  bien  noué  autour  de 
son  cou  et  laissait  entrevoir  du  linge  très-blanc  -,  sa  barbe  même , 
au  lieu  de  montrer  ces  tronçons  grisâtres  que  le  rasoir  n'a  point 
abattus  depuis  plusieurs  jours,  retombait  épaisse  et  soignée  sur  sa 
poitrine  ,  à  la  longueur  de  six  pouces,  et  se  réunissait  à  ses  che- 
veux qui  commençaient  seulement  à  se  ressentir  de  l'atteinte  des 
ans.  Pour  achever  son  portrait,  le  large  vêtement  que  j'ai  déjà 
décrit  était  serré  autour  de  son  corps  par  une  ample  ceinture  de 
mode  antique ,  à  clous  de  cuivre,  à  laquelle  étaient  suspendus  un 
poignard,  et  un  couteau  avec  une  fourchette  qui  en  sont  l'accom- 
pagnement ordinaire.  En  résumé,  il  y  avait  dans  cet  homme  quel- 
que chose  de  bizarre  et  de  romanesque  que  je  ne  me  serais  pas 
attendu  à  rencontrer  dans  un  ménétrier  de  nos  jours;  en  outre,  le 
coup  d'archet,  qu'il  donnait  de  temps  à  autre  sur  son  violon  pour 
conduire  le  petit  chœur,  n'était  aucunement  celui  d'un  joueur 
ordinaire. 

Vous  devez  comprendre  que  la  plupart  de  ces  observations  fu- 
rent le  fruit  de  remarques  ultérieures;  car  à  peine  m'étais-je  assez 
approché  pour  distinguer  la  petite  troupe  ,  que  le  compagnon  de 
mon  ami  Benjie,  le  basset  qu'il  appelle  du  nom  fort  convenable 
de  Ilemp  * ,  se  mit  à  remuer  la  queue  et  les  oreilles  ,  et  m'ayant 
reconnu,  il  se  mit  à  courir  en  aboyant  comme  une  furie  vers 
l'endroit  où  j'avais  l'intention  de  rester  caché  jusqu'à  ce  que 
j'eusse  entendu  une  autre  chanson.  Je  fus  donc  obligé  de  me  re- 
mettre sur  mes  pieds  et  d'intimider  Hemp  ,  qui  autrement  m'au- 
rait mordu ,  en  lui  appliquant  sur  le  dos  deux  bons  coups  qui  le 
renvoyèrent  en  grognant  vers  son  maître. 

Le  petit  Benjie  parut  d'abord  un  peu  décontenancé  à  ma  vue  ; 
mais  sachant  combien  il  était  facile  de  m'apaiser,  et  se  rappelant 
que  le  pauvre  Salomon  ne  m'appartenait  pas,  il  affecta  une 
grande  joie  de  me  voir,  et  presque  en  même  temps  il  assura  le 
musicien  ambulant  que  j'étais»  un  grand  gentilhomme,  que  j'a- 
vais beaucoup  d'argent ,  et  que  j'étais  extrêmement  bon  pour  les 
pauvres;  »  il  m'informa  aussi  que  c'était  là  <<  Willie  Steenson  — 
Willie  le  voyageur  ^  ,  —  le  meilleur  joueur  de  violon  qui  eût  ja- 
mais raclé  des  cordes  de  boyaux  avec  des  crins  de  cheval.  » 

La  femme  se  leva  et  fit  une  révérence  ;  Willie  le  voyageur 

1  Himp  veut  dire  chanvre.  A.  M. 

2  n andenntj  ff'illic,  mois  d'une  chanson  écossaise;  ce  Hillic  élail  une  ospètc  de 
ùarde  eu  ménestrel  errant  :  Willie  est  le  diminutif  do  milxam  ou  GtiUlaume.  A.  m. 
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sanctionna  les  éloges  donnés  à  son  talent  par  un  signe  de  tête 
approbatif,  et  en  s'écriant  :  «  Tout  ce  que  dit  ce  jeune  garçon  est 
la  vérité.  » 

Je  lui  demandai  s'il  était  du  pays. 

«  De  ce  pays  !  répliqua  l'aveugle  —  je  suis  de  tous  les  pays  que 
renferme  la  vaste  Ecosse  et  une  bonne  partie  de  l'Angleterre 
par-dessus  le  marché.  Mais  pourtant  je  suis  dans  un  certain  sens 
de  ce  pays  ;  car  je  suis  né  dans  un  lieu  d'où  l'on  pourrait  enten- 
dre rugir  la  Solway.  Régalerai-je  Votre  Honneur  d'un  petit  air 
sur  mon  vieux  gagne-pain?  » 

II  préluda ,  en  parlant  ainsi ,  d'une  manière  qui  excita  vrai- 
ment ma  curiosité;  puis,  prenant  pour  thème  le  vieil  air  de 
Galashiels  * ,  il  l'embellit  par  des  variations  compliquées  et  bizar- 
res ,  mais  ravissantes.  Pendant  qu'il  jouait ,  il  était  facile  d'obser- 
ver comme  sa  figure ,  privée  de  la  vue ,  s'épanouissait  d'orgueil 
et  de  plaisir,  au  sentiment  intime  qu'il  faisait  preuve  d'un  talent 
fort  distingué. 

«  Que  pensez-voUs  de  cela ,  pour  mes  soixante-deux  ans  ?  >» 

Je  lui  exprimai  ma  surprise  et  mon  contentement. 

tt  C'est  une  fantaisie  ,  mon  cher  monsieur,  —  rien  qu'une  fan- 
taisie ,  répliqua  le  vieillard  ,•  cela  ne  ressemble  en  rien  à  la  musi- 
que de  vos  concerts  et  de  vos  spectacles  d'Edimbourg;  mais  c'est 
assez  bon  pour  jouer  à  des  passants  au  bord  d'un  fossé.  —  En 
voici  une  autre  ;  —  ce  n'est  pas  un  air  écossais,  mais  il  passe 
pour  tel.  —  Oswald  l'a  fait  lui-môme,  je  pense;  —  il  en  a  trompé 
plus  d'un,  mais  il  ne  peut  tromper  Willie  le  voyageur.  » 

Il  joua  alors  votre  air  favori  de  Rosling-Castle  avec  une  infinité 
de  charmantes  variations,  et  je  suis  certain  que  la  plupart  étaient 
improvisées. 

«  Vous  avez  là  un  autre  violon,  mon  ami,  dis-je  ;  —  avez-vous 
un  camarade  ?  »  Mais  les  oreilles  de  Willie  étaient  assourdies  ou 
son  attention  était  encore  absorbée  par  l'air  qu'il  avait  joué. 

La  femme  répondit  pour  lui  :  «  Oh  !  oui,  monsieur;  sans  doute, 
nous  avons  un  associé ,  —  un  pauvre  diable  comme  nous.  Ce 
n'est  pas  que  mon  cher  homme  n'aurait  pu  être  mieux  s'il  avait 
voulu  ;  car  plus  d'un  bon  coin  a  été  oflért  dans  plus  d'une  bonne 
maison  à  mon  cher  Willie ,  à  condition  qu'il  resterait  tranquille 
et  qu'il  jouerait  au  beau  monde. 

i  Air  écossais,  a.  h. 
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—  Silence  ,  femme  !  silence  !  »  dit  l'aveugle  d'un  ton  fâché  en 
secouant  la  tôte;  "  ne  fatiguez  pas  monsieur  avec  votre  babillage. 
Rester  dans  une  maison  et  jouer  au  beau  monde  !  —  prendre  l'ar- 
chet quand  il  plaît  à  milady  ,  et  le  déposer  quand  milord  l'or- 
donne I  Non,  non,  ce  n'est  pas  vivre  pour  Willie.  Regarde  donc, 
Meggie-,  vois  donc  ,  femme,  si  tu  vois  venir  Robin.  —  Le  diable 
l'emporte  I  il  se  sera  mis  sous  le  vent  du  bol  à  punch  de  quelque 
contrebandier,  et  n'en  bougera  pas  de  la  nuit ,  j'en  suis  sur. 

—  C'est  l'instrument  de  votre  camarade,  dis-je-,  voulez-vous  me 
permettre  d'essayer  mon  talent?  »  Je  glissai  en  môme  temps  un 
shilling  dans  la  main  de  la  femme. 

«  Je  ne  sais  si  je  dois  vous  confier  le  violon  de  Robin  ,  »  répli- 
qua Willie  brusquement.  Sa  femme  lui  poussa  le  coude.  «  Finissez, 
Meggie,  ->  continua-t-il,  dédaignant  l'avis  qu'elle  lui  donnait; 
«  quoique  monsieur  vous  ait  donné  de  l'argent ,  il  peut  bien  ne 
pas  avoir  la  main  faite  à  l'archet,  et  je  ne  confierai  pas  le  violon 
de  Robin  à  un  ignoramus.  —  Mais  ce  n'est  pas  encore  si  mal ,  » 
ajouta-t-il ,  comme  je  commençais  à  jouer  ;  «  je  crois  que  vous 
vous  y  entendez  un  peu.  » 

Pour  le  confirmer  dans  cette  favorable  opinion ,  je  me  mis  à 
exécuter  un  air  martial  si  compliqué  que  je  m'attendais  à  changer 
le  Crowdero  *  en  pierre,  d'envie  et  d'étonnement.  Je  montai  au 
plus  haut  de  l'octave  ,  pour  redescendre  aussitôt  au  plus  bas  -,  — 
je  fis  voler  mes  doigts  sur  les  cordes  ; — ^j'accumulai  tours  de  force 
sur  tours  de  force;— je  combinai  arpégements  et  sons  harmo- 
niques, mais  sans  exciter  aucunement  la  surprise  dont  je  m'étais 
fiatté. 

Willie,  à  vrai  dire,  m'écouta  avec  beaucoup  d'attention;  mais  je 
n'eus  pas  plus  tôt  fini  qu'il  imita,  sur  son  propre  violon,  la  compli- 
cation bizarre  de  sons  que  j'avais  produits,  et  fit  une  parodie  si 
grotesque  de  mon  jeu  que  je  ne  pus  m'empôcher  de  rire  de  bon 
cœur,  quoique  je  fusse  un  peu  piqué.  Benjie  se  hâta  de  faire  cho- 
rus avec  moi,  oubliant  le  respect  qu'il  me  devait;  tandis  que  la 
pauvre  femme,  craignant  sans  doute  que  je  ne  m'offensasse  de  cette 
familiarité,  semblait  partagée  entre  sa  vénération  conjugale  pour 
son  Willie  et  le  désir  de  lui  donner  un  avis  pour  sa  gouverne. 

Enfin,  le  vieillard  s'arrêta  de  son  plein  gré,  et,  comme  s'il 
m'eût  sullisamment  censuré  par  sa  parodie,  il  ajouta:  «  Mais, 
malgré  tout,  vous  ne  joueriez  pas  mal  avec  un  peu  de  pratique  et 

i  >oin  d'un  uiénélrier  dans  Hudibras,  poème  burlesque  de  BuUer.  a.  m. 
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quelques  bonnes  leçons.  Mais  il  vous  faut  apprendre  à  y  mettre 
de  l'âme,  monsieur,~à  y  mettre  de  l'âme.» 

Je  jouai  un  air  plus  simple,  et  j'obtins  une  approbation  plus 
décidée. 

«  C'est  beaucoup  mieux  comme  cela,  monsieur.  Oh  !  vous  êtes 
un  gaillard  assez  habile.  » 

Sa  femme  le  tira  encore  par  son  habit.  «  Monsieur  est  un  homme 
de  société,  Willie  :  — il  ne  faut  pas  lui  parler  de  la  sorte,  mon  ami. 

"Et  pourquoi  non,  par  le  diable!  répliqua  Willie;  pourquoi  non? 
—Quand  il  serait  dix  fois  homme  de  société,  il  ne  sait  pas  manier 
l'archet  comme  moi,  n'est-ce  pas? 

—C'est  l'exacte  vérité,  mon  honnête  ami,  repris-je-,  et  si  vous 
voulez  venir  avec  moi  dans  une  maison  ici  près ,  je  serai  content 
de  p-asser  une  soirée  avec  vous.  » 

Ici  je  regardai  autour  de  moi,  et  j'aperçus  Benjie  tâchant 
d'étouffer  un  rire  où  il  entrait  certainement  de  la  malice.  Je 
saisis  aussitôt  par  l'oreille,  et  je  lui  fis  avouer  qu'il  riait  à  l'idée  de 
l'accueil  que  recevrait  vraisemblablement  un  joueur  de  violon  de  s 
quakers  de  Mont-Shar©n.  Je  le  lâchai,  fort  satisfait  que  sa  gaieté 
m'eut  rappelé  à  temps  ce  que  j'avais  un  moment  oublié  ;  et  j'invitai 
le  musicien  ambulant  à  me  suivre  à  Shepherd's  Bush,  d'où  je  me 
proposais  d'envoyer  un  mot  à  M.  Geddes  pour  le  prévenir  que  je 
ne  rentrerais  pas  le  soir.  Mais  le  ménétrier  refusa  aussi  cette  invi- 
tation; il  était  engagé  pour  la  nuit,  dit-il,  à  une  danse  dans  les 
environs,  et  il  prononça  une  énergique  malédiction  sur  la  paresse 
ou  l'ivrognerie  de  son  camarade  qui  n'était  pas  encore  arrivé  au 
lieu  du  rendez-vous. 

«  J'irai  avec  vous  à  sa  place,»  dis-je  par  une  fantaisie  soudaine, 
«et  je  vous  donnerai  une  couronne' pour  m'introduire  comme 
votre  camarade. 

— Vous,  venir  à  la  place  de  Rob  le  rôdeur  !  Ma  foi,  l'ami,  vous 
n'êtes  pas  honteux,»  répondit  Willie  le  voyageur  d'un  ton  qui 
porta  le  coup  mortel  à  ma  folle  gaieté. 

MaisMeggie,  à  qui  l'offre  de  la  couronne  n'avait  pas  échappé, 
se  mit  à  en  suivre  la  trace  en  adressant  à  son  mari  une  espèce  de 
sermon  «  O  Willie!  cher  Willie,  quand  apprendrez-V(  us  à  être 
sage?  Il  y  a  une  couronne  à  gagner  sans  autre  peine  que  de  dire 
le  nom  d'un  homme  pour  un  autre.  Et,  c'est  la  vérité  pure!  je 
n'ai  absolument  qu'un  shilling  que  monsieur  vient  de  me  donntr., 

1  Ecu  anglais  équivalant  à  environ  trois  francs,  a.  m. 
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et  un  hoddle  que  j'avais  déjà  ;  si  vous  ne  voulez  pas  même  prendre 
le  soin  de  ramasser  l'argent  qu'on  jette  à  vos  pieds,  vous  mourrez 
de  la  mort  d'un  bidet  de  charretier,  entre  les  échalas  d'un  enclos. 
Que  pourrais-je  faire  de  mieux  que  de  me  coucher  à  terre  et  de 
mourir  avec  vous?  car  vous  refusez  de  nous  faire  vivre  tous  deux. 

-  Retenez  votre  langue  et  vos  sottises,  femme,  »  répliqua 
Willie,  mais  d'un  ton  moins  absolu  qu'auparavant.  «  Est-ce  vrai- 
ment un  homme  comme  il  faut,  ou  un  simple  joueur  d'instrument? 

— Je  vous  réponds  que  c'est  un  homme  comme  il  faut. 

— Je  vous  réponds  que  vous  ne  vous  y  connaissez  guère.  Lais- 
sez-moi voir  votre  main,  s'il  vous  plaît,  camarade.» 

Je  lui  donnai  ma  main.  Il  se  dit  à  lui-môme  :  <<  Oui,  oui,  voilà 
des  doigts  qui  n'ont  pas  beaucoup  vu  de  service.  »  Puis,  passant 
sa  main  sur  mes  cheveux,  ma  figure  et  mes  vêtements,  il  continua 
son  soliloque  :  «  Oui,  oui,  des  cheveux  bien  peignés,  du  meilleur 
drap,  et  dix-sept  cents  chemises  sur  le  dos,  au  moins.— Et  com- 
ment vous  imaginez-vous,  mon  brave  drôle,  que  vous  passerez 
pour  un  joueur  de  violon  ambulant? 

Mes  vêtements  sont  communs,»  répondis-je.-— En  effets  j'avais 
mis  ce  matin  mes  habits  les  plus  ordinaires^,  pour  complaire  à  mes 
amis  les  quakers; — «et  je  puis  aisément  passer  pour  un  jeune 
fermier  qui  fait  ses  farces.  Allons,  je  doublerai  la  couronne  que  je 
vous  ai  promise. 

— Au  diable  vos  couronnes!  s'écria  le  désintéressé  musicien. 
Je  voudrais  bien  jouer  une  ronde  avec  vous,  c'est  certain  ;— 
mais  comment  voulez-vous  qu'on  vous  prenne  pour  un  fermier, 
avec  une  main  qui  n'a  jamais  manié  ni  la  charrue  ni  la  pioche,  et 
qui  ne  les  maniera  jamais.  Vous  pouvez  passer  pour  un  garçon 
marchand  de  Dumfries,  pour  un  étudiant  en  fredaine,  ou  quelque 
chose  comme  cela. — Mais  écoutez,  jeune  homme  ;  si  vouscomptez 
faire  le  diable  avec  les  drôlesses  de  filles  que  vous  trouverez  où 
nous  allons,  il  vous  en  adviendra  mal  :  je  puis  vous  le  dire;  car 
les  pêcheurs  ne  sont  pas  plus  patients  qu'il  ne  faut,  et  n'entendent 
pas  la  plaisanterie.» 

Je  promis  d'être  prudent  et  réservé,  et  pour  gagner  tout  à  fait 

la  bonne  femme,  je  lui  glissai  dans  la  main  la  pièce  promise.  Les 

organes  subtils  de  l'aveugle  découvrirent  cette  petite  manœuvre. 

<-  En  êtcs-vous  encore  avec  l'argent,  coquine?  Je  gagerais  que 

vous  aimeriez  mieux  entendre  deux  pence  tinter  l'un  contre 
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l'autre,  qu'une  improvisation  de  Rory-Dall',  s'il  pouvait  venir 
recommencer  sa  vie  errante.  Allez-vous-en  frapper  à  la  porte  de 
la  mère  Gregson  ;  procurez-vous  ce  dont  vous  avez  besoin,  atten- 
dez-y jusqu'à  onze  heures  du  matin,  et  si  vous  voyez  Robin, 
envoyez-le-moi. 

—  N'irai-je  donc  pas  à  la  danse?»  demanda  Meggie  d'un  ton 
désappointé. 

«  Et  pourquoi  iriez-vous?  »  répondit  son  seigneur  et  maître. 
«  Pour  danser  toute  la  nuit,  n'est-ce  pas?  et  ne  pouvoir  avancer 
de  la  longueur  de  votre  semelle  demain  matin,  quand  nous  avons 
dix  milles  d'Ecosse  à  faire? Non,  non.  «Mettez  votre  cheval|à 
l'écurie,  et  votre  femme  au  lit,  quand  vous  avez  à  travailler  la 
nuit.  » 

' — Eh  bien,  eh  bien,  mon  cher  Willie,  vous  savez  ce  qui  convient 
le  mieux  ;  mais,  au  moins,  prenez  bien  garde  à  vous,  et  songez  que 
vous  n'avez  plus  le  bonheur  d'y  voir. 

— Votre  langue  finira  par  me  lasser  du  bonheur  d'entendre 
femme,»  répliqua  Willie  en  réponse  à  cette  tendre  exhortation. 

Mais  j'intervins  alors  dans  mon  propre  intérêt.  «  Attendez  donc, 
bonnes  gens,  rappelez-vous  qu'il  faut  que  j'envoie  l'enfant  à 
Mont-Sharon ,  et  si  vous,  ma  brave  femme ,  vous  retournez  à 
Shepherds'  Bush,  comment  diable  pourrai-je  conduire  l'aveugle 
au  lieu  où  il  veut  se  rendre?  Je  ne  connais  que  peu  ou  point 
le  pays. 

— Et  vous  connaissez  encore  moins  mon  cher  homme,  monsieur, 
répliqua  Meggie,  si  vous  croyez  qu'il  a  besoin  de  guide;  il  est  lui- 
même  le  meilleur  do  tous  ceux  qu'on  pourrait  trouver  entre 
CritTell  et  Garlisle:  routes  pour  les  chevaux  et  routes  pour  les 
piétons;  chemins  vicinaux  et  chemins  communaux,  grandes  rou- 
tes et  routes  de  traverse,  il  connaît  chaque  pouce  de  terrain  dans 
leNithsdale. 

— Oni-dà!vous  auriez  pu  dire  dans  toute  l'Ecosse,  la  mère, 
ajouta  le  ménétrier.  Mettez-vous  en  route,  Meggie ,  voici  le  pre- 
mier mot  sensé  que  vous  ayez,  prononcé  de  la  journée.  Je  voudrais 
que  la  nuit  fût  sombre,  qu'il  plût,  qu'il  fît  du  vent,  pour  l'instruc- 
tion de  monsieur,  afin  de  lui  faire  voir  qu'il  est  des  instants  où  un 
aveugle  y  voit  mieux  encore  que  des  personnes  qui  ont  leurs  yeux; 
car  je  suis  aussi  sur  de  mon  chemin  dans  l'obscurité  qu'en  plein 
jour.» 

i  Joueur  (le  cornemuse,  ilonl  il  est  paiié  daas  Jfaverlefi,  a.  m. 
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Peu  fâché  intérieurement  que  mon  compagnon  n'eût  pas  à  me 
donner  cette  dernière  preuve  de  son  habileté,  j'écrivis  un  billet  au 
crayon,  où  j'ordonnais  à  Samuel  de  m'amener  mes  chevaux  à 
minuit,  heure  à  laquelle  je  pensais  que  ma  fantaisie  serait  passée, 
au  lieu  que  lui  indiquerait  le  porteur,  et  j'envoyai  le  petit  Benjie 
d'autre  part  porter  mes  excuses  au  digne  quaker. 

Comme  nous  partions  dans  nos  différentes  directions,  la  bonne 
femme  me  dit:  «  Oh  !  monsieur,  si  vous  demandiez  seulement  à 
Willie  de  vous  conter  une  de  ses  histoires  pour  abréger  la  route  I 
Il  sait  parler  comme  un  ministre  du  haut  d'une  chaire,  et  môme 
il  aurait  été  ministre,  mais. . . 

— Retenez  votre  langue,  folle  I — Mais  attendez,  Meg,— embras- 
sez- moi  -,  il  ne  faut  pas  nous  quitter  fâchés,  non  plus.  »—  Et  nous 
nous  séparâmes  ainsi. 


LETTRE  XI. 

LE   MÊME  AU   MÊME. 

Il  faut  VOUS  figurer  maintenant  que  vous  nous  voyez  parcourir 
chacun  de  notre  côtelés  dunes  désertes.  Là,  c'est  le  petit  Benjie 
qui  court  vers  le  nord,  avec  Hempsur  ses  talons,  s'enfuyant  tous 
deux  comme  s'il  s'agissait  de  la  vie ,  aussi  long-temps  que  le 
polisson  sait  que  son  maître  peut  l'apercevoir,  mais  comptant 
bien  marcher  tout  à  son  aise  dès  qu'il  sera  hors  de  vue.  En  regar- 
dant à  l'ouest,  vous  voyez  la  haute  taille  et  le  chapeau  à  forme 
élevée  de  Meggie,  qui  a  rejeté  son  manteau  sur  son  épaule  gauche 
pour  être  plus  agile,  s'obscurcir  à  mesure  que  la  distance  diminue 
sa  grandeur,  et  que  les  rayons  du  soleil,  déjà  de  niveau  avec  la 
mer,  commencent  à  s'y  enfoncer. 

Puis,  vous  tournant  avec  célérité  vers  l'orient,  vous  apercevez 
en  plein  Darsie  Latimér,  avec  sa  nouvelle  connaissance,  Willie  le 
voyageur-,  ce  dernier  touche  de  temps  à  autre  la  terre  avec  son 
bâton,  non  pas  d'une  manière  incertaine  et  timide,  mais  avec  l'air 
confiant  d'un  pilote  expérimenté  qui  jette  la  sonde  dans  un  endroit 
où  il  sait  par  cœur  la  hauteur  de  l'eau ,  et  s'avance  avec  autant 
d'assurance  et  de  hardiesse  que  s'il  possédait  les  yeux  d'Argus. 
Ils  cheminent,  chacun  avec  son  violon  pendu  derrière  le  dos, 
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mais  l'un  d'eux  ignore  complètement  où  ils  portent  leurs  pas. 

Et  pourquoi  vous  engouer  si  vite  d'une  pareille  folie?  demande 
mon  sage  conseiller.  —  Ma  foi,  je  crois  qu'en  somme,  de  môme 
que  le  sentiment  de  mon  abandon  et  le  plaisir  qu'on  trouve  à 
échanger  des  soins  mutuels  m'ont  décidé  à  m'établir  momentané- 
ment à  Mont-Sharon;  de  môme  l'uniformité  de  la  vie  que  j'y 
menais,  la  simplicité  paisible  de  la  conversation  des  Geddes,  et 
la  monotonie  de  leurs  amusements  et  de  leurs  occupations,  ont 
lassé  mon  naturel  impatient^  et  m'ont  disposé  à  saisir  le  premier 
moyen  d'évasion  que  le  hasard  mettrait  à  ma  portée. 

Que  n'aurais-je  pas  donné  pour  parvenir  à  répandre  sur  mon 
visage  cet  air  solennel  et  grave  que  vous  possédez,  afin  de  couvrir 
mon  espièglerie  de  cette  couleur  sérieuse,  dont  vous  avez  si  sou- 
vent couvert  les  vôtres  !  Vous  avez  une  si  heureuse  adresse  pour 
faire  les  choses  les  plus  folles  de  la  manière  la  plus  sage,  que  vous 
feriez  passer  vos  extravagances  pour  des  actions  raisonnables  aux 
yeux  de  la  prudence  même. 

D'après  la  direction  que  suivait  mon  guide,  je  commençai  à 
soupçonner  que  la  vallée  de  Brokenburn  était  le  but  de  notre 
voyage.  Or,  il  devenait  important  pour  moi  de  réfléchir  si  je  pou- 
vais honnêtement^  et  même  sans  péril,  forcer  pour  ainsi  dire  mon 
ancien  hôte  à  m  accorder  encore  l'hospitalité.  Je  demandai  donc 
à  Willie  si  nous  n'allions  pas  chez  le  laird. 

«  Connaissez-vous  le  laird  ?  »  répliqua  Willie  interrompant  une 
ouverture  deCorelli,  dont  il  avait  sitïlé  plusieurs  morceaux  avec 
une  grande  précision. 

«  Je  le  connais  un  peu,  répondis-je;  et  c'est  pourquoi  je  doute 
si  jedoism'intioduire  dans  sa  maison  soua  un  déguisement. 

-—Et  j'hésiterais  moi,  non  pas  un  peu,  mais  beaucoup,  avant  de 
vous  y  conduire,  mon  jeune  ami  -,  car  je  pense  que  le  mieux  qui 
pourrait  nous  en  arriver,  à  vous  et  à  moi,  serait  de  nous  faire 
rompre  quelques  os.  Non,  non,  ami,  nous  n'allons  pas  chez  le 
laird,  mais  à  une  joyeuse  réunion  à  Brokenburn -Foot,  où  il  y 
aura  force  jolis  garçons  et  force  jolies  filles;  et  peut-être  y  verra- 
t-on  les  gens  du  laird,  car  pour  lui  même  il  ne  vient  jamais  à  de 
pareilles  assemblées.  11  ne  songe  plus  qu'au  fusil  de  chasse  et  à  la 
javeline  au  saumon,  à  présent  que  piques  et  mousquets  ne  sont 
plus  à  l'ordre  du  jour. 

—  Il  a  donc  été  soldat  ? 

—  Je  répondrais  qu'il  a  servi.  Mais  suivez  mon  conseil,  et  ne 
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VOUS  inquiétez  pas  de  lui  plus  qu'il  ne  s'inquiète  de  vous.  Mieux 
vaut  laisser  dormir  les  chiens  qui  dorment.  Nous  ferons  fort 
bien  de  ne  pas  parler  du  laird,  jeune  homme.  Mais  dites-moi  plu- 
tôt quelle  espèce  d'espiègle  vous  êtes  pour  être  si  disposé  à  deve- 
nir compagnon  d'un  vieux  joueur  de  violon  ambulant.^  Meggie 
soutient  que  vous  êtes  un  homme  comme  il  faut,  mais  un  shilling 
fait  toute  la  différence  que  met  Meggie  entre  un  seigneur  et  un 
vilain^,  et  vos  couronnes  vous  remiraient  prince  du  sang  à  ses 
yeux.  Pour  moi,  je  suis  à  même  de  savoir  que  vous  portez  de 
beaux  habits  et  que  vous  avez  la  main  douce  ;  mais  c'est  aussi 
bien  un  signe  de  paresse  que  de  noblesse.  » 

Je  lui  déclinai  mon  nom,  en  ajoutant,  comme  je  l'avais  déjà 
appris  à  M.  Josué  Geddes,  que  j'étais  étudiant  en  droit,  ennuyé 
de  mes  études,  et  voyageant  pour  ma  santé  et  mon  plaisir. 

«  Et  ôtes-vous  dans  l'habitude  de  vous  accrocher  à  tous  les 
vagabonds  que  vous  rencontrez  sur  la  grande  route,  ou  que  vous 
découvrez  se  couchant  sans  lumière  au  fond  d'un  trou  dans  le 
sable? 

—  Oh  !  non-,  seulement  avec  d'honnêtes  gens  comme  vous- 
même,  Willie. 

—  D'honnêtes  gens  comme  moi!  —  Comment  savez-vous  si 
je  suis  honnête,  ou  qui  je  suis?  — Sachez  que  je  puis  être  le 
diable  lui-même;  car  il  a  le  pouvoir  de  devenir  déguisé  comme 
un  ange  de  clarté,  et  en  outre  il  excelle  à  jouer  du  violon.  —  Il 
exécuta  une  sonate  à  Corelli,  comme  vous  savez.  » 

Il  y  avait  quelque  chose  de  bizarre  dans  ce  discours  et  dans  le 
ton  dont  il  était  débile.  Il  semblait  que  mon  compagnon  n'avait 
pas  toujours  sa  tête,  ou  (ju'il  voulait  essayer  s'il  pourrait  m'ef- 
frayer.  Je  souris  pourtant  à  l'extravagance  de  son  langage-,  et 
pour  toute  réponse,  je  lui  demandai  s'il  était  assez  fou  pour  croire 
que  le  diable  put  jouer  une  si  ridicule  mascarade. 

«  Vous  n'en  savez  rien;  —  non  rien,  »  reprit  le  vieillard  en 
branlant  la  tête,  secouant  sa  barbe  et  fronçant  les  sourcils.  «  Je 
pourrais  vous  conter  une  histoire  à  ce  sujet.  » 

Je  me  rappelai  alors  que  s.i  femme  m'avait  prévenu  qu'il  était 
aussi  bon  conteur  qu'habile  musicien;  et,  comme  vous  savez  que 
j'aime  les  histoires  superstitieuses,  je  le  suppliai  de  me  donner  un 
échantillon  de  son  talent  tandis  que  nous  marchions. 

«  Il  est  bien  vrai,  dit  l'aveugle,  que,  quand  je  suis  las  de  manier 
i'archet  ou  de  chanter  des  ballades,  j'échappe  aux  iniportunités 
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des  paysans  par  une  histoire  que  je  raconte;  et  j'en  sais  de  si 
terribles,  qu'elles  font  trembler  les  vieilles  femmes  sur  leurs 
sièges,  et  sauter  les  petits  enfants  à  bas  de  leur  lit  pour  accourir 
vers  leurs  mères.  Mais  celle  que  je  vais  vous  dire  roule  sur  un 
lait  arrivé  dans  notre  propre  maison,  du  temps  de  mon  père,  — 
c'est-à-dire,  quand  mon  père  était  encore  un  jeune  gaillard;  et  je 
vous  la  conte  pour  qu'elle  vous  serve  de  leçon  à  vous  qui  n'êtes 
qu'un  enfant,  qu'un  étourdi,  et  qui  vous  attachez  aux  gens  sur 
une  route  peu  fréquentée  :  car  grandes  furent  les  pertes  et  les  in- 
quiétudes qui  en  résultèrent  pour  mon  pauvre  père.  » 

Il  commença  donc  son  histoire  d'une  voix  distincte  et  d'un  ton 
convenable  à  un  récit,  l'élevant  et  l'abaissant  avec  une  admi- 
rable habileté-,  parfois  parlant  presque  tout  bas,  et  tournant  vers 
ma  figure  ses  yeux  brillants,  mais  privés  de  la  vue,  comme  s'il 
lui  eût  été  possible  de  distinguer  l'impression  que  produisait  son 
récit  sur  mon  visage.  Je  ne  vous  en  ferai  pas  grâce  d'une  syllabe, 
quoiqu'elle  soit  des  plus  longues  :  je  tire  donc  un  trait,  —  et  je 
commence. 

Histoire  racontée  par  IFillie  le  voyageur. 

Vous  devez  avoir  entendu  parler  de  sir  Robert  Redgauntlet  de 
Redgauntlet,  qui  habitait  dans  ces  environs  avant  les  années  de 
disette.  Le  pays  s'en  souviendra  long-temps,  et  nos  pères  osaient 
à  peine  respirer  quand  on  prononçait  son  nom  devant  eux.  Il 
était  avec  les  montagnards  du  temps  de  Montrose,  et  il  se  mon- 
tra encore  sur  les  montagnes  de  Glencairn  en  1652  :  aussi,  quand 
le  roi  Charles  II  revint,  qui  fut  en  faveur  comme  le  laird  de 
Redgauntlet?  Il  fut  fait  chevalier  de  la  cour  de  Londres  avec  la 
propre  épée  du  roi,  et  devint  un  des  plus  enragés  de  ces  coquins 
d'épiscopaux.  Il  arriva  ici,  rugissant  comme  un  lion,  avec  une 
commission  de  lieutenant,  ou  le  diable  sait  de  quoi,  pour  réduire 
tous  les  whigs  et  tous  les  conven.uitaires  du  pays.  C'était  une  fa- 
meuse besogne;  car  les  whigs  étaient  aussi  braves  que  les  cava- 
liers étaient  fiers,  et  c'était  à  qui  lasserait  l'autre.  Redgauntlet  se 
déclarait  toujours  pour  la  violence,  et  son  nom  n'était  pas  moins 
connu  dans  le  pays  que  ceux  de  Claverhouse  et  de  Tam  Dalyel. 
Vallons  ni  rochers,  montagnes  ni  cavernes,  ne  pouvaient  cacher 
les  pauvres  whigs,  lorsque  Redgauntlet  les  poursuivait  au  son  du 
cor  et  avec  sa  meute,  comme  s'ils  eussent  été  autant  de  daims. 
Et  en  vérité,  quand  il  les  attrapait,  il  ne  leur  faisait  pas  beau- 
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coup  plus  de  cérémonie  que  n'en  fait  un  montagnard  à  un  che" 
vreuil.  —  Voici  tout  ce  qu'il  disait  :  "  Voulez- vous  prèlei-  ser- 
ment? — Non?  —  Alors,  attention  I  —En  joue! — feu!  >•  et  le 
rebelle  restait  sur  place. 

Sir  Kobei  t  était  haï  et  redouté  au  loin.  Ou  pensait  qu'il  avait 
directement  fait  un  pacte  avec  le  diable;—  qu'il  était  à  l'épreuve 
de  l'acier, —  et  que  les  balles  glissaient  sur  son  justau-corps  de 
bufile,  comme  les  grains  de  grêle  sur  un  toit;  qu'il  avait  une 
jument  qui  se  transformait  en  lièvre  de  l'autre  coté  de  Carrifra- 
Gawns,  et  beaucoup  d'autres  choses  encore  dont  je  vous  entre- 
tiendrai plus  tard.  La  meilleure  bénédiction  qu'on  lui  souhaitait, 
c'était  :<< Que  le  diable  déchire  RedgauntletI»  Néanmoins,  il  n'était 
pas  mauvais  maître  pour  ses  gens,  et  ses  fermiers  l'aimaient 
encore  assez;  quant  aux  satellites  et  aux  soldats  qui  le  secon- 
daient dans  ses  persécutions,  comme  les  whigs  appelaient  ces 
sanglantes  époques ,  ils  se  seraient  enivrés  à  n'y  plus  voir  en 
buvant  à  la  santé  du  laird. 

Maintenant,  vous  saurez  que  mon  grand-père  demeurait  sur  les 
domaines  de  Redgauntlet  :  —l'endroit  se  nomme  Primrose-Rnow. 
Nous  y  avions  demeuré  sous  la  domination  des  Redgauntlet, 
depuis  le  commencement  des  poursuites  et  bien  auparavant. 
C'était  une  jolie  habitation,  et  je  crois  que  l'air  y  est  plus  viviliant 
et  plus  frais  que  partout  ailleurs  dans  le  pays  :  elle  est  maintenant 
tout  à  fait  abandonnée.  J'étais  assis  sur  le  seuil  de  la  porte  brisée 
il  y  a  trois  jours,  et  j'étais  content  qu'il  me  fût  impossible  de  voir 
le  triste  état  de  notre  ancienne  demeure;  mais  il  ne  s'agit  point 
de  tout  cela.  C'était  donc  là  que  deuicurait  mon  grand-père  Steenie 
Steenson,  coureur  de  pays  et  bon  diable  dans  son  jeune  temps, 
Joueur  habile  de  cornemuse;  il  était  fameux  pour  l'air  de  Hoopers 
eiCir'ders. — Tout  le  Cumberland  ne  le  valait  pas  pour  celui  de 
Jockie  Lutin  ; — et  il  avait  les  doigts  les  plus  agiles  qu'il  y  eût  sur 
le  violon,  entre  Berwick  et  Carlisle.  Un  gaillard  comme  Steenie 
n'était  pas  de  l'étoffe  dont  se  font  les  whigs.  Il  devint  donc  tory, 
comme  on  disait  alors;  ce  qui  équivaut  à  jacobite  aujourd'hui, 
par  une  espèce  de  nécessité,  pour  appartenir  à  l'un  ou  à  l'autre  de 
ces  partis.  Il  n'avait  aucune  malveillance  pour  les  whigs.  et  n'ai- 
mait pas  à  voir  couler  le  sang  :  néanmoins,  comme  il  était  obligé 
de  suivre  sir  Robert  à  la  chasse  et  au  combat,  aux  battues  et  aux 
excursions,  il  vit  faire  beaucoup  de  mal,  et  peut-être  en  lit-il  un 
peu  qu'il  ne  pouvait  éviter. 
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Or  Steenie  était  devenu  en  quelque  sorte  le  favori  de  son  maître, 
etil  était  connu  de  tous  les  gens  du  château  :  souvent  on  l'envoyait 
chercher  pour  qu'il  jouât  de  la  cornemuse,  lorsqu'il  y  avait  des 
réjouissances.  Le  vieux  Dougal  Mac  Callum,  le  sommelier,  qui 
avait  suivi  sir  Rohert  dans  ses  revers  et  ses  succès,  par  monts  et 
par|vaux,  à  travers  marais  et  rivières,  aimait  passionnément  la 
cornemuse,  et  disait  toujours  un  mot  au  laird  dans  l'intérêt  de  mon 
grand-père;  car  Dougal  menait  son  maître  par  le  bout  du  nez. 
Enfin  arriva  la  révolution,  et  vraisemblablement  elle  aurait  dû 
briser  le  cœur  de  Dougal  et  de  son  maître.  Le  changement  ne  tut 
pas  tout  à  fait  aussi  grand  qu'ils  le  craignaient,  et  que  le  pensaient 
d'autres  gens.  Les  whigs  faisaient  grand  tapage  des  représailles 
qu'ils  exerceraient  contre  leurs  anciens  ennemis,  et  surtout  con- 
tre sir  Robert  Redgauntlet.  Mais  il  y  avait  trop  de  hauts  person- 
nages quj  avaient  pris  part  à  la  môme  besogne  pour  faire  un 
triage  et  constituer  un  nouveau  monde.  Le  parlement  n'y  donna 
donc  pas  grande  attention  ;  et  sir  Robert,  si  ce  n'est  qu'il  lui  fallut 
chasser  des  renards  au  lieu  de  covenantaires,  resta  comme  il  était 
auparavant.  Ses  festins  étaient  aussi  splendides,  et  sa  grand'salle 
aussi  bien  éclairée  que  jamais,  quoiqu'il  n'eût  plus  les  amendes 
des  non-conformistes  pour  garnir  le  buffet  et  le  cellier.  Il  est 
certain  qu'il  commença  à  devenir  moins  accommodant  pour  les 
rentes  que  les  fermiers  ne  lui  payaient  pas  trop  bien  auparavant^ 
et  il  fallait  qu'ils  fussent  exacts  au  jour  de  l'échéance,  sans  cela  le 
laird  n'était  pas  content.  Or  c'était  un  homme  si  terrible,  que 
personne  ne  se  souciait  de  le  fâcher;  les  jurements  qu'il  lâchait, 
la  fureur  à  laquelle  il  avait  coutume  de  se  livrer,  et  l'air  menaçant 
qu'il  savait  prendre,  donnaient  parfois  à  penser  que  c'était  un  diable 
incarné. 

Eh  bien,  mon  grand-père  n'était  pas  économe  :  non  pas  qu'il 
n'eût  aucun  ordre; — mais  il  n'avait  pas  le  don  de  l'épargne  ,  et  il 
se  trouva  arriéré  de  deux  termes.  La  première  fois,  à  la  Pentecôte, 
il  s'en  tira  avec  de  belles  paroles  et  sa  cornemuse  ;  mais  quand 
arriva  la  Saint-Martin,  sommation  fut  faite  par  le  receveur  des 
rentes  de  payer  au  jour  fixé  la  somme  due,  ou  d'avoir  à  décamper. 
Une  lui  était  pas  facile  de  se  procurer  de  l'argent;  mais  il  avait 
beaucoup  d'amis,  et  il  parvint  à  réunir  entre  eux  tous  l'argent 
dont  il  avait  besoin— mille  marcs — dont  la  plus  grande  partie  était 
prêtée  par  un  voisin  qu'on  appelait  Laurie  Lapraick—  un  tin 
matois.  Laurie  ne  manquait  pas  d'écus — savait  chasser  avec  la 
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meute  et  fuir  avec  le  lièvre—  puis  était  whig  ou  tory,  saint  ou 
pécheur,  suivant  le  coté  d'où  venait  le  vent.  Il  excellait  à  mener 
sa  barque  dans  ce  monde  de  révolution;  il  aimait  assez  à  entendre 
de  temps  à  autre  une  marche  ou  un  air  sur  la  cornemuse;  et 
surtout,  il  croyait  n'avoir  rien  à  craindre  pour  Targent  qu'il  prê- 
tait à  mon  grand-père  sur  la  ferme  de  Primrose-Know. 

Mon  grand-père  s'en  alla  donc  au  château  de  Piedgauntlet  avec 
une  bourse  pesante  et  un  cœur  léger,  content  d'éviter  la  colère 
du  laird.  Eh  bien,  la  première  chose  qu'il  apprit  au  château,  fut 
que  sir  Robert  avait  eu  un  accès  de  goutte,  parce  que  mon  grand- 
père  n'était  pas  arrivé  avant  midi.  Ce  n'était  pas  à  cause  de 
l'argent,  dit  Dougal,  mais  parce  qu'il  lui  coûtait  de  renvoyer  son 
favori  de  ses  domaines.  Dougal  fut  content  de  voir  Steenie,  et 
l'amena  dans  le  grand  salon  à  boiseries  de  chêne,  où  le  laird  était 
assis  tout  seul,  si  ce  n'est  qu'il  avait  près  de  lui  un  vilain  grand 
singe  qui  était  particulièrement  dans  ses  bonnes  grâces  :  —  mau- 
dite bète,  qui  jouait  mille  tours  pendables  par  jour—  dont  il  était 
diflicile  de  se  faire  bien  venir,  et  qui  se  fâchait  aisément — qui 
courait  à  travers  tout  le  château,  piaillant  et  criant,  pinçant  et 
mordant  les  gens,  surtout  à  l'approche  des  mauvais  temps  ou  des 
troubles  dans  l'État.  Sir  Robert  l'appelait  ie  major  Wcir,  comme 
le  sorcier  qui  fut  brûlé  à  Edimbourg;  et  peu  de  personnes  aimaient 
le  nom  ou  les  qualités  de  cette  créature.  On  croyait  qu'il  y  avait 
quelque  chose  en  elle  d'extraordinaire — et  mon  grand  père  ne  fut 
pas  plus  satisfait  qu'il  ne  faut  quand  la  porte  se  ferma  sur  lui,  et 
qu'il  se  vit  seul  dans  la  chambre  avec  le  laird,  Dougal  Mac  Callum 
et  le  major,  chose  qui  ne  lui  était  pas  encore  arrivée. 

Sir  Robert  était  assis,  je  devrais  dire  couché  dans  un  grand 
fauteuil  à  bras,  entortillé  dans  son  ample  robe  de  velours,  et  les 
pieds  sur  son  coussin  ;  car  il  avait  et  la  goutte  et  la  gravclle,  et  sa 
ligure  était  aussi  elTroyable  et  aussi  pâle  que  celle  de  Satan.  Le 
major  AV^eir  était  accroupi  en  face  de  lui,  avec  un  habit  rouge 
broJé  et  la  perruque  de  son  maître  sur  sa  tctc;  et  chaque  fois  que 
la  douleur  arrachait  une  grimace  à  sir  Robert,  le  singe  grimaçait 
aussi,  comme  une  tète  de  mouton  suspendue  à  la  porte  d'un 
boucher;  le  vilain  et  terrible  couple  qu'ils  formaient  tous  deux  I — 
Le  justaucorps  de  bullle  du  laird  était  accroché  à  un  clou  derrière 
lui,  et  il  avait  son  sabre  et  ses  pistolets  sous  la  main  ;  car  il  était 
iKlèleà  la  vieille  coutume  d'avoir  toujours  ses  armes  prêtes  et  un 
cheval  sellé  jour  et  nuit,  ainsi  qu'il  ne  manquait  jamais  de  le  faire 
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lorsqu'il  pouvait  encore  monter  un  cheval  et  courir  après  les 
pauvres  montagnards  qu'il  parvenait  à  dépister.  Certaines  gens 
disaient  que  c'était  de  crainte  que  les  whigs  ne  voulussent  se 
venger,  mais  je  pense  moi  que  c'était  simplement  par  habitude. — 
Il  ne  craignait  personne.  Le  registre  des  fermages,  avec  sa  cou- 
verture noire  et  ses  fermoirs  de  cuivre,  était  devant  lui,  et  un 
livre  de  chansons  licencieuses  était  placé  entre  ces  feuillets  pour 
le  tenir  ouvert  à  l'endroit  qui  portait  témoignage  contre  le  bon 
homme  de  Primrose-Know,  comme  en  arrière  pour  ses  rentes  et 
son  loyer.  Sir  Robert  lança  à  mon  grand-père  un  regard  tel,  qu'il 
semblait  vouloir  lui  arracher  le  cœur  hors  de  l'estomac.  Il  vous 
faut  savoir  qu'il  avait  une  manière  telle  de  froncer  les  sourcils, 
qu'on  distinguait  parfaitement  sur  son  front  une  marque  pro- 
fondément empreinte  d'un  fer  achevai,  comme  si  on  l'y  eût 
imprimé. 

«Etes-vous  venu  les  mains  vides,  fils  d'une  cornemuse?  demanda 
sir  Robert.  Corbleu!  si  par  malheur...» 

Mon  grand-père,  faisant  aussi  bonne  contenance  que  possible, 
avança  un  pied  et  plaça  sur  la  table  son  sac  d'argent  avec  le  geste 
d'un  homme  qui  croit  faire  adroitement  une  chose.  Le  laird  le  tira 
aussitôt  à  lui.  «  Tout  y  est-il,  Steenie,  mon  homme? 

— Votre  Honneur  trouvera  le  compte  juste,  répondit  mon  grand- 
père. 

— Ici,  Dougal  !  reprit  le  laird-,  descendez  donner  à  Steenie  un 
verre  d'eau-de-vie,  pendant  que  je  compte  l'argent  et  que  j'écris 
le  reçu  » 

Mais  ils  n'étaient  p:ts  plus  tôt  sortis  tous  deux  de  l'appartement, 
que  sir  Robert  poussa  un  cri  dont  résonna  tout  le  massif  château. 
Dougal  rentra  en  courant, —  tous  les  valets  arrivèrent, —  le  laird 
jetait  cri  sur  cri ,  les  uns  toujours  plus  effrayants  que  les  autres. 
Mon  grand-père  ne  savait  pas  s'il  devait  rester  ou  s'enfuir,  mais 
il  s'aventura  à  rentrer  dans  le  salon,  où  régnait  un  grand  tumulte, 
— où  il  n'y  avait  personne  qui  pût  dire  «entrez»  ou  «sortez.»  Le 
laird  rugissait  d'une  horrible  façon  en  demandant  de  l'eau  froide 
pour  ses  pieds  et  du  vin  pour  se  rafraîchir  le  gosier;  et  «  enfer! 
enfer  I  enfer  !  flammes  d'enfer  !  »  étaient  les  seuls  mots  qu'il  avait 
à  la  bouche.  On  lui  apporta  de  l'eau;  mais  quand  on  plongea  ses 
pieds  gonflés  dans  le  baquet,  il  s'écria  qu'elle  le  brûlait;  et  cer- 
taines gens  disent  que  réellement  elle  bouillait  et  débordait  comme 
celle  d'un  chaudron  placé  sur  un  feu  trop  violent.  Il  jeta  la  coupe 
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à  la  tête  de  Dougal  en  disant  qu'il  lui  avait  donné  à  boire  du  sang 
au  lieu  de  Bourgogne^  et  très-certainement  la  servante  trouva  du 
sang  caillé  sur  le  tapis  en  le  lavant  le  lendemain.  Quant  au  singe 
qu'on  appelait  le  major  Weir,  il  gambadait  et  hurlait  comme  pour 
parodier  son  maître;  mon  grand-père  se  sentit  la  tête  tournée, — 
il  oublia  argent  et  reçu,  et  se  précipita  en  bas  de  l'escalier-  mais  à 
mesure  qu'il  courait,  les  cris  devenaient  de  plus  en  plus  faibles, 
— un  pénible  soupir  accompagné  d'un  ràlement  se  fit  entendre,  et 
le  bruit  se  répandit  dans  le  château  que  le  laird  était  mort. 

Eh  bien,  mon  grand-père  décampa,  un  doigt  dans  la  bouche,  et 
sa  meilleure  espérance  était  que  Dougal  avait  vu  le  sac  d'argent 
et  entendu  le  laird  parler  d'écrire  la  quittance.  Le  jeune  laird, 
alors  sir  John,  arriva  d'Edimbourg  pour  mettre  ordre  aux  affaires. 
Sir  John  et  son  père  ne  s'étaient  jamais  bien  accordés. — Le  fils 
avait  étudié  pour  devenir  avocat,  et  par  la  suite  il  siégea  dans  les 
derniers  parlements  d'Ecosse ,  et  vota  pour  la  réunion  des  trois 
royaumes,  mais  non  pas  sans  s'être  arrangé  de  manière  à  y  trouver 
son  compte,  pensait-on. —  Si  son  père  avait  pu  sortir  de  son  tom- 
beau, il  lui  aurait  rompu  le  crâne  sur  sa  propre  pierre  sépulcrale. 
Nombre  de  gens  pensaient  qu'il  était  encore  plus  facile  de  compter 
avec  le  vieux  cavalier,  tout  dur  qu'il  était,  qu'avec  le  jeune  homme 
à  belles  paroles  ; — mais  nous  reviendrons  là-dessus. 

Dougal  Mac  Callum,  pauvre  diable,  s'abstint  de  gémir  et  de 
crier;  il  parcourait  la  maison  pâle  comme  un  cadavre,  et  donnait, 
comme  son  devoir  était  de  le  faire,  les  ordres  pour  les  grandes 
funérailles.  Or,  Dougal  avait  toujours  l'air  de  plus  en  plus  mélan- 
colique quand  la  nuit  approchait,  et  il  était  toujours  le  dernier  à 
se  retirer.  Son  lit  était  dans  une  petite  tourelle  justement  en  face 
de  la  chambre  funèbre,  chambre  que  son  maître  occupait  de  son 
vivant,  et  où  il  étaitalors  étendu  en  p^^'ade,  comme  on  dit.  hélas  ! 
La  nuit  d'avant  les  funérailles,  Dougal  ne  put  se  contraindre  plus 
long-temps;  ildescenditdu  haut  de  son  orgueil,  et  pria  poliment 
le  vieil  Hutcheon  de  venir  passer  une  heure  avec  lui  dans  sa 
chambre.  Lorsqu'ils  forent  dans  la  tourelle,  Dougal  se  versa  un 
verre  d'eau-dc-vie,  et  en  présenta  un  autre  à  Hulcheon;  il  lui 
souhaita  mille  prospérités  et  longue  vie,  ajoutant  que  pour  lui- 
mcnic  il  ne  resterait  pas  long-temps  en  ce  monde;  et  la  raison, 
c'élait  (|ue,  depuis  la  mort  du  sir  Uobcrt,  son  sifllet  d'argent  réson- 
nait chaque  nuit  dans  la  chambre  d'apparat,  comme  il  avaitcou- 
tume  de  résonner  du  vivant  du  laird,  lorsqu'il  l'appelait  pour 
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l'aider  à  se  retourner  dans  son  lit.  Dougal  dit  que  se  trouvant  seul 
avec  la  mort  à  cet  étage  de  la  tour  (car  personne  ne  se  souciait  de 
veiller  sir  Robert  Redgauntlet  comme  on  eût  veillé  un  autre  cada- 
vre), il  n'avait  encore  jamais  osé  répondre  au  coup  de  sifflet  ;  mais 
que  sa  conscience  lui  reprochait  d'avoir  négligé  son  devoir^  car 
«  quoique  la  mort  rompe  tout  engagement  de  service,  continuait 
Mac  Callum,  elle  ne  rompra  jamais  mon  engagement  avec  Robert; 
et  je  répondrai  au  premier  coup  de  sifflet,  si  vous  consentez  seule- 
ment à  m'accompagner,  Hutcheon.» 

Hutcheon  ne  s'en  souciait  guère;  mais  il  s'était  battu  près  de 
Dougal  dans  les  grandes  batailles  et  dans  les  petites  affaires,  et  il 
ne  voulut  pas  lui  faire  faute  en  cette  occasion.  Les  deux  camara- 
des s'attablèrent  donc  devant  une  cruche  d'eau  de  vie  :  Hutcheon^ 
qui  était  un  peu  clerc,  aurait  lu  volontiers  un  chapitre  de  la  Bible; 
maisDougal  ne  voulut  entendre  qu'un  fragment  de  David-Lindsay% 
ce  qui  était  la  pire  des  préparations  possibles. 

Lorsque  vint  minuit  et  que  toute  la  maison  fut  tranquille 
comme  la  tombe,  le  sifflet  d'argent  retentit,  sans  qu'on  put  s'y 
méprendre ,  sur  un  ton  aussi  aigu  et  aussi  perçant  que  si  Robert 
y  eût  soufflé  :  les  deux  vieux  serviteurs  se  levèrent  aussi  et  entrè- 
rent en  chancelant  dans  la  chambre  où  était  étendu  le  mort. 
Hutcheon  en  vit  assez  au  premier  coup  d'œil-,  car  il  y  avait  dans 
la  pièce  des  torches  qui  lui  montrèrent  le  diable,  sous  sa  propre 
forme,  assis  sur  le  cercueil  du  laird.  Il  tomba  sur  le  plancher, 
comme  privé  de  vie,  et  ne  put  dire  combien  il  était  resté  de  temps 
sans  connaissance  au  bas  de  la  porte  ;  mais  quand  il  se  releva,  il 
appela  son  camarade,  et  n'en  recevant  pas  de  réponse  il  réveilla 
toute  la  maison  :  alors  on  trouva  Dougal  étendu  mort  à  deux  pas 
du  lit  sur  lequel  était  placée  la  bière  de  son  maître.  Quant  au  sifflet, 
il  avait  disparu  -,  mais  on  l'entendit  bien  des  fois  résonner  dans  le 
haut  de  la  maison,  au  milieu  des  combles,  parmi  les  vieilles  che- 
minées et  les  tours,  où  les  hibous  ont  leurs  nids.  Sir  John  étouffa 
l'affaire,  et  les  funérailles  se  passèrent  sans  autre  intervention  dia- 
bohque. 

Mais  quand  tout  fut  fixé,  et  que  le  nouveau  laird  commença  à 
mettre  ordre  à  ses  affaires,  chaque  fermier  reçut  sommation  de 
payer  ses  arrérages,  et  mon  grand-père  y  fut  pour  toute  la  somme 
dont  il  se  trouvait  redevable  d'après  le  registre  des  recettes.  Eh 
bien,  il  s'en  va  au  château  pour  conter  son  histoire,  et  on  l'intro- 

1  Ancien  auteur  Ecossais,  a.  m. 
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duit  auprès  de  sir  John  assis  dans  le  fauteuil  de  son  père,  en  grand 
deuil,  avec  des  pleureuses,  une  haute  cravate  et  une  petite  rapière 
de  promenade  à  son  côté,  au  lieu  du  large  et  vieux  sabre  de  son 
père  dans  lequel  il  entrait  bien  cent  livres  d'acier  pour  la  lame,  la 
poignée  et  le  fourreau.  J'ai  entendu  si  souvent  répéter  leur  entre- 
lien, qu'il  me  semble  que  j'y  assistai  moi-môme,  quoique  je  ne 
pusse  pas  étie  né  à  cette  époque.  (En  effet,  Alan,  mon  compagnon 
de  route,  imitait  de  la  manière  la  plus  comique  le  ton  flatteur  et 
conciliant  du  fermier,  cl  Tair  de  mélancolie  hypocrite  avec  lequel 
répondit  sir  John).  Son  grand-père,  dit-il,  avait,  tant  qu'il  parlait, 
les  yeux  fixés  sur  le  livre  des  rentes,  comme  si  c'eût  été  un  malin 
faisant  mine  de  vouloir  sauter  sur  iui  pour  le  mordre. 

«  Je  vous  féhcile,  maître,  du  fauteuil  de  famille,  du  pain  blanc 
et  de  la  belle  seigneurie  dont  vous  héritez.  Votre  père  était  la 
bonté  môme  pour  ses  amis  et  pour  ses  gens,  vous  ôtes  bien  digne 
de  mettre  ses  souliers,  sir  John  —  ses  bottes,  devrais-je  dire;  car 
il  portait  rarement  des  souliers,  à  moins  que  ce  ne  fût  des  pan- 
toufles quand  il  avait  la  goutte. 

—  Il  est  vrai,  Steenie,  »  répondit  le  laird  en  poussant  un  pro- 
fond soupir  et  en  portant  son  mouchoir  à  ses  yeux;  «  noutf  l'avons 
perdu  bien  soudainement,  et  il  fera  faute  au  pays.  N'avoir  pas  eu 
le  temps  de  mettre  ordre  à  ses  affaires!  —  mais  il  était  bien  pré- 
paré sans  doute  à  comparaître  là-haut,  car  c'est  là  le  principal, 
~  quoiqu'il  nous  ait  laissé  un  écheveau  très-embrouillé  à  démê- 
ler, Steenie. — Ilem  !  hemi  il  faut  nous  mettre  à  la  besogne, 
Steenie-,  j'en  ai  beaucoup,  et  j'ai  peu  de  temps  à  y  consacrer. 

Il  ouvrit  alors  le  fatal  registre.  J'ai  entendu  parler  de  ce  qu'on 
appelle  le  livre  de  jugement  :  —  je  suis  certain  que  c'est  quel- 
que chose  comme  un  livre  de  comptes  pour  les  débiteurs  en 
retard. 

«Stephen,»  dit  sir  John,  encore  avec  le  môme  tonde  voix  doux 
et  flùté,  —  «  Stephen  Stevenson,  ou  Steenson,  vous  êtes  mar- 
qué ici  pour  la  rente  d'une  année  en  arrière  due  au  dernier 
terme. 

Stephen.  S'il  plaît  à  Votre  Honneur,  sir  John,  je  l'ai  payée  à 
votre  père, 

Sir  John.  Alors  vous  avez  reçu  une  quittance  sans  doute  ,  Ste- 
phen, et  vous  pouvez  la  montrer  ? 

Stephen.  Je  n'eus  pas  le  temps  de  la  recevoir,  avec  la  permis- 
sion de  Votre  Honneur;  car  à  peine  avais-je  mis  l'argent  sur  la 
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table,  au  moment  où  Son  Honneur  sir  Robert,  aujourd'hui  défunt, 
tirait  le  sac  à  lui  pour  compter  la  somme  et  pour  écrire  le  reçu, 
qu'il  fut  attaqué  du  mal  qui  nous  l'a  enlevé. 

C'est  bien  malheureux,  «  répliqua  sir  John,  après  un  instant 
de  silence.  «  Mais  vous  avez  peut-être  remis  l'argent  en  présence 
de  quelqu'un.  Je  n'exige  qu'une  preuve  talis  qualis,  Stephen. 
Je  ne  voudrais  pas  agir  trop  rigoureusement  envers  un  pauvre 
homme. 

Stephen.  En  vérité,  sir  John,  il  n'y  avait  personne  dans  la 
chambre  que  Dotigal  Mac  Callum,  le  sommeiller.  Mais,  comme 
Votre  Honneur  le  sait  bien,  il  a  déjà  suivi  son  vieux  maître. 

—  C'est  encore  très-malheureux,  Stephen,  »  dit  sir  John  sans 
changer  sa  voix  d'une  seule  note.  <«  L'homme  à  qui  vous  avez 
remis  l'argent  est  mort, —  et  Ihomme  qui  fut  témoin  du  paiement 
est  mort  aussi, —  et  l'argent  lui-même  qu'on  aurait  dû  retrouvci" 
n'a  été  ni  vu  ni  mentionné  dans  l'inventaire.  Comment  puis-je 
croire  tout  cela?  » 

Stephen.  Je  n'en  sais  rien,  sir  John;  mais  voici  une  espèce  de 
petit  mémorandum  des  monnaies  qui  composaient  la  somme  to- 
tale; car,  Dieu  me  protège!  il  me  fallut  emprunter  à  vingt  bourses 
difTérentes;  et  je  suis  sur  que  chacun  de  mes  amis  consentira  à 
faire  serment  que  je  ne  lui  ai  pas  caché  le  motif  de  mon  emprunt. 

Sir  John.  Je  doute  peu  que  vous  ayez  emprunté  l'argent, 
Steenie.  C'est  le  paiement  qui  manque  tout  à  fait  de  preuves. 

Stephen.  L'argent  doit  être  dans  la  maison  ,  sir  John.  Et  puis- 
que Votre  Honneur  ne  l'a  jamais  vu,  puisque  feu  Son  Honneur 
ne  peut  l'avoir  emporté  avec  lui,  il  est  possible  que  quelqu'un  de 
vos  gens  en  sache  des  nouvelles. 

Sir  John.  Nous  interrogerons  les  domestiques,  Stephen;  c'est 
de  toute  justice.  » 

Mais  laquais  et  servantes,  pages  et  palefreniers,  tous  nièrent 
fortement  avoir  jamais  vu  un  sac  d'argent  semblable  à  celui  que 
décrivait  mon  grand-père.  Le  pire  était  qu'il  n'avait  commu- 
niqué à  personne  d'entre  eux  son  intention  de  payer  ses  ferma- 
ges. Une  fille  avait  remarqué  quelque  chose  sous  son  bras,  mais 
elle  avait  cru  que  c'était  sa  cornemuse. 

Sir  John  Redgauntlet  ordonna  aux  domestiques  de  sortir  de  la 
chambre,  et  dit  alors  à  mon  grand-père  :  «  Maintenant,  Slecnie, 
vous  voyez  que  j'use  d'égards  envers  vous^,  et  comme  je  nedoul* 
pas  que  vous  ne  sachiez  mieux  que  personne  où  trouver  l'argent, 
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je  VOUS  prie  fort  honnêtement,  et  dans  votre  propre  intérêt,  de 

ne  pas  prolonger  cette  feinte  davantage;  car,  Stephen,  il  faut 

payer  ou  déguerpir. 

—  Que  le  seigneur  vous  pardonne  une  telle  pensée,  »  dit  Ste- 
phen presque  poussé  au  pied  du  mur,  «jesuisun  honnête  homme. 

—  Et  moi  aussi,  Stephen,  et  tous  les  gens  de  la  maison  de  môme, 
j'espère.  Mais  s'il  y  a  un  fripon  parmi  nous,  ce  doit  être  celui  qui 
conte  une  chose  et  ne  peut  la  prouver.  »  Il  s'arrêta  un  instant, 
puis  ajouta  d'un  ton  plus  sévère  :  «  Si  je  comprends  bien  votre 
stratagème,  vous  voudriez  prendre  avantage  de  certains  mauvais 
bruits  qui  courent  sur  ma  famille  et  particuUèrementau  sujet  de 
la  mort  subite  de  mon  père,  afin  de  m'escamoter  mes  revenus  et 
peut-être  de  ternir  ma  réputation,  en  donnant  à  penser  que  j'ai 
déjà  reçu  la  rente  que  je  demande.  —  Où  supposez-vouG  que  soit 
cet  argent? — je  veux  le  savoir.  » 

Mon  grand-père  voyait  si  bien  que  toutes  les  apparences 
étaient  contre  lui,  qu'il  tomba  presque  dans  le  désespoir;  — 
pourtant  il  se  tenait  tantôt  sur  un  pied  tantôt  sur  un  autre,  re- 
gardait tous  les  coins  de  la  chambre,  et  ne  répondait  rien. 

«  Parlez,  fripon  !  »  s'écria  le  laird  imprimant  à  sa  figure  l'ex- 
pression toute  particulière  que  donnait  son  père  à  la  sienne 
quand  il  était  en  colère.  Il  semblait  que  les  rides  de  son  front 
formassent  l'effrayante  image  d'un  fer  achevai.  «  Parlez,  fripon! 
parlez!  je  veux  connaître  votre  pensée.  —  Supposez- vous  que 
j'aie  cet  argent? 

—  Il  s'en  faut  beaucoup  que  je  dise  rien  de  semblable. 

—  Accusez- vous  quelqu'un  de  ma  maison  de  l'avoir  pris? 

—  Je  ne  voudrais  pas  accuser  un  de  vos  domestiques  qui  peut 
être  innocent;  et  quand  même  l'un  d'eux  serait  coupable,  je  n'en 
ai  pas  de  preuve. 

—  L'argent  doit  être  quelque  part,  s'il  y  a  un  mot  de  vérité 
dans  votre  histoire^je  vous  demande  où  vous  croyez  qu'il  soit, — 
et  j'exige  une  réponse  précise. 

—  Dans  l'enfer,  s'il  vous  plaît  de  connaître  mon  idée,  »  s'écria 
mon  grand-père  poussé  à  bout-,  —  «  dans  l'enfer  !  avec  votre  père 
et  son  sifflet  d'argent.  » 

Il  se  précipita  alors  dans  l'escalier^  car  le  salon  n'était  plus  sa 
place  après  un  tel  propos^,  et  entendit  le  laird  jurer  aussi  furieu- 
sement que  sir  Robert  l'avait  jamais  fait,  et  hurler  après  le  bailli 
etrofficier  de  justice. 
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Mon  grand-père  courut  chez  son  principal  créancier  —  (  il  s'ap- 
pelait Lawrie  Lapraik  )  pour  essayer  s'il  en  pourrait  tirer  quelque 
chose;  mais  lorsqu'il  lui  raconta  son  histoire,  il  s'entendit  apos- 
tropher des  plus  vilains  noms  :  —  voleur,  mendiant,  fripon 
étaient  encore  les  plus  honnêtes;  et  tout  en  l'accablant  de  termes 
aussi  durs,  Lawrie  alla  rechercher  une  vieille  histoire  où  l'on 
accusait  mon  grand-père  d'avoir  trempé  ses  mains  dans  le  sang 
des  saints  de  Dieu,  comme  si  un  fermier  avait  pu  se  dispenser 
d'aller  à  la  guerre  avec  le  laird,  et  surtout  avec  un  laird  tel  que  sir 
RobertdeRedgauntlet.Mon  grand  père  nefutpaslong-tempsà  per- 
dre patience,  et  penantque  Lawrie  et  lui  en  étaientàcouteauxti- 
rés,  il  eut  l'imprudence  de  mal  parler  tant  de  l'homme  que  de  sa 
doctrine,  et  dit  des  choses  qui  faisaient  dresser  les  cheveux  sur 
la  tète  des  gens  qui  l'entendaient  :  —  il  n'était  plus  maître  de  lui, 
et  il  avait  vécu  avec  de  rivies  gaillards  dans  son  temps. 

Enfln,  ils  se  quittèrent;  et,  pour  s'en  retourner  chez  lui,  mon 
grand  père  eut  à  traverser  le  bois  de  Pitmurkie,  qui  est  tout  plein 
de  sapins  noirs,  dit-on.  —Je  connais  le  bois;  mais  les  sapins  peu- 
vent être  noirs  ou  blancs,  sans  que  je  puisse  le  dire.  A  l'entrée  de 
ce  bois  est  une  prairie  commune;  et,  au  bord  de  la  prairie,  un 
petit  cabaretsolitaire,  qui  était  alors  tenu  par  une  grande  diablesse 
de  femme,  qu'on  appelait  la  mère  Tibbie  Faw.  Le  pauvre  Steenie 
s'y  arrêta  pour  demander  un  demi  litre  ^  d'eau-de-vie;  car  il  ne 
s'était  pas  encore  rafraîchi  le  gosier  de  la  j-ournée.  Tibbie  le  força 
de  manger  un  morceau;  mais  il  ne  pouvait  y  songer;  il  ne  voulut 
pas  môme  ôter  le  pied  de  l'étrier,  il  avala  toute  l'eau-de-vie  en 
deux  traits,  en  portant  un  toast  à  chacun.  Le  premier  était,  à  la 
mémoire  de  sir  Robert  Redgaunllet  :  «  puisse-t-il  ne  jamais  re- 
poser tranquille  dans  la  tombe  jusqu'à  ce  qu'il  ait  rendu  justice  à 
son  pauvre  fermier!  »  -  Le  second  :  «  A  la  santé  de  l'ennemi  des 
hommes,  s'il  veut  seulement  me  rapporter  mon  sac  d'argent  ou 
me  dire  ce  qu'il  est  devenu  !  »  —Car  il  voyait  que  tout  le  monde 
allait  le  regarder  comme  un  voleur  et  un  coquin,  et  cette  réputa- 
tion lui  semblait  pire  que  la  ruine  de  sa  maison  et  que  la  perte  de 
ses  biens. 

Il  trottait  sans  s'inquiéter  où  il  allait.  La  nuit  était  devenue 
fort  sombre,  et  les  arbres  la  rendaient  plus  sombre  encore  :  il 
laissait  sa  bête  suivre  son  chemin  à  travers  le  bois^  lorsque  tout  à 
coup  de  las  et  de  harassé  qu'il  était  auparavant,  son  bidet  coni- 

1  A  mutchkin,  mesure  écossaise. 
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mença  à  sauter,  à  cabrioler,  à  ruer  tellement,  que  mon  grand- 
père  pouvait  à  peine  se  tenir  en  selle.  —  Sur  quoi  un  cavalier 
qui  accourut  subitement  à  son  côté,  dit  :  «  Vous  avez  là  une  bote 
bien  vive,  l'ami;  voulez-vous  me  la  vendre?  »  Kn  parlant  ainsi,  il 
toucha  de  sa  badine  le  cou  du  cheval,  et  le  cheval  reprit  aussitôt 
son  allure  accoutumée,  un  trot  fort  paisible.  — «  Mais  son  ardeur 
se  passe  bien  vite,  il  me  semble,  continua  l'étranger-,  c'est  comme 
le  courage  de  bien  des  gens  qui  se  croient  capables  de  faire  de 
grandes  choses  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  mis  à  l'épreuve.  » 

Mon  grand-père  écoutait  à  peine,  et  il  piqua  son  cheval  en  lui 
disant  :  «  On  vous  souhaite  le  bonsoir,  l'ami!  » 

Mais  il  paraît  que  l'étranger  ne  quittait  pas  aisément  son 
monde;  car,  si  vite  que  galopât  Steenie,  si  doucement  qu'il  lui 
plût  d'aller,  l'homme  se  mettait  toujours  au  môme  pas  que  lui,  et 
le  suivait  toujours.  Enfin,  mon  grand-père  commença  moitié  à  se 
fâcher,  et  moitié,  pour  dire  vrai,  à  s'épouvanter. 

«  Que  me  voulez- vous  donc,  l'ami?  dit-il.  Si  vous  êtes  un  vo- 
leur, je  n'ai  pas  d'argent;  si  vous  êtes  un  honnête  homme  cher- 
chant la  compagnie,  je  n'ai  le  cœur  ni  à  la  joie  ni  à  la  conversa- 
lion;  et  si  vous  avez  besoin  de  connaître  la  roule,  je  la  connais  à 
peine  moi-môme. 

—  S'il  vous  plaît  de  me  conter  vos  peines,  répliqua  l'étranger; 
je  suis  un  pauvre  diable  qui,  bien  que  fort  maltraité  lui-môme 
dans  ce  monde,  est  capable  d'aider  ses  amis.  » 

Blon  grand-père,  pour  s'alléger  le  cœur  plus  que  dans  l'espoir 
d'aucune  assistance,  lui  conta  donc  l'histoire  depuis  le  commen- 
cement jusqu'à  la  fin. 

«  C'est  une  mauvaise  affaire,  dit  l'étranger;  mais  je  crois  que  je 
puis  vous  secourir. 

—  Si  vous  pouvez  me  prêter  la  somme,  monsieur,  c'est  consen- 
tir à  un  remboursement  très-éloigné...  et  je  ne  connais  pas  d'au- 
tres moyens  d'en  sortir  sur  terre... 

—  IMais,  sous  terre,  il  peut  s'en  rencontrer.  Allons,  je  serai 
franc  avec^'vous.  Je  vous  prêterais  bien  de  l'argent,  mais  vous 
auriez  sans  doute  scrupule  d'accepter  mes  conditions.  Or,  je  puis 
vous  dire  que  votre  vieux  laird  est  troublé  dans  sa  tombe  par  vos 
malédictions  cl  les  plaintes  de  votre  famille,  et...  si  vous  osez  aller 
le  voir,  il  vous  donnera  voire  quittance.  » 

Les  cheveux  de  mon  grand-père  se  dressèrent  tout  droits  sur  sa 
tête  à  cette  proposition;  mais  il  rétléchit  que  son  compagnon  pou- 
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vait  être  quelque  drôle  aimant  à  rire,  qui  cherchait  à  l'effrayer,  et 
qui  finirait  peut-ôtre  par  lui  prêter  de  l'argent  :  d'ailleurs  l'eau-de- 
vie  avait  doublé  son  courage,  et  son  malheur  lui  avait  tourné  la 
tôte.  Il  déclara  qu'il  aurait  la  hardiesse  d'aller  jusqu'à  la  porte  de 
l'enfer,  et  môme  un  pas  plus  loin,  pour  avoir  un  reçu.  — L'étran- 
ger sourit. 

Ils  continuaient  à  s'avancer  dans  le  plus  épais  du  bois,  lorsque 
soudain  le  cheval  de  mon  grand-père  s'arrêta  à  la  porte 
d'une  grande  maison;  et,  s'il  n'avait  pas  su  que  le  château  de 
Redgauntlet  était  à  plus  de  dixmilles,  il  l'aurait  pris  pour  le  sien. 
Ils  pénétrèrent  dans  la  première  cour  en  passant  par  une  haute 
porte  délabrée  et  sous  un  vieux  portail  ;  toute  la  façade  de  l'édifice 
était  éclairée;  on  entendait  les  cornemuses  elles  violons  de  dehors, 
et  au  dedans  on  dansait,  on  s'amusait  comme  on  avait  l'habitude 
de  le  faire  chez  sir  Robert,  à  Pâques,  à  Noël,  et  aux  autres  gran- 
des fôtes.  Ils  descendirent  de  cheval,  et  mon  grand-père,  attacha 
le  sien,  à  ce  qu'il  lui  semblait,  au  môme  anneau  où  il  l'avait 
attaché  le  matin,  lorsqu'il  avait  été  rendre  visite  au  jeune  sir 
John. 

«  Dieu  !  s'écria-t-il ,  si  la  mort  de  sir  Robert  n'était  qu'un 
songe  !  » 

Il  frappa  à  la  porte  du  vestibule,  comme  il  avait  coutume  de 
frapper,  et  sa  vieille  connaissance,  Dougal  Mac  Callum,  comme 
à  l'ordinaire  aussi,  —  vint  ouvrir  la  porte,  et  dit  :  «^  Joueur  de  cor- 
nemuse, Steenie,  est-ce  vous,  mon  garçon?  Sir  Robert  vous 
demande  à  grands  cris.  » 

Mon  grand-père  était  comme  un  homme  qui  rôve.  —  Il  se 
retourna  pour  voir  l'étranger,  mais  il  avait  disparu  pendant  ce 
temps-là.  Il  eut  à  peine  la  force  de  dire  :  «  Ah  Dougal,  somme- 
lier, étes-vous  vivant?  Je  croyais  que  vous  étiez  mort? 

—  Ne  vous  occupez  point  de  moi,  répondit  Dougal,  mais  pre- 
nez garde  à  vous-môme;  et  songez  bien  qu'il  vous  faut  ne  rien 
accepter  de  personne  ici,  ni  à  manger,  nia  boire,  ni  or,  ni  argent, 
excepté  la  quittance  qu'on  vous  doit.  » 

A  ces  mots,  il  conduisit  mon  granJ-père  à  travers  des  apparte- 
ments et  des  corridors  qu'il  connaissait  bien  jusque  dans  le  vieux 
salon  boisé  en  chône;  là  Steenie  put  entendrcchjînler  autant  de 
chansons  profanes,  retentir  autant  de  blasphèmes  et  de  jurements^ 
et  voir  couler  le  vin  rouge  en  aussi  gran  le  abondance,  qu'au 
château  môme  de  Redgauntlet  durant  les  jours  de  prospérité. 
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Mais,  Dieu  nous  prenne  sous  sa  sainte  garde!  quelle  effroyable 
réunion  de  convives  étaient  assis  autour  de  la  tnhle  !  —  Mon 
grand-père  en  connaissait  beaucoup  d'entre  eux  qu'on  avait  por- 
tés depuis  long-temps  à  leur  dernière  demeure.  C'était  le  superbe 
Middleton,  le  dissolu  Rothes  et  le  perfide  Lauderdale-,  Dalyell, 
avec  sa  tète  haute  et  sa  barbe  jusqu'à  la  ceinture;  Earlshall,  avec 
du  sang  de  Caméronaux  mains;  le  sauvage  Bonshavs^,  qui  garrotta 
les  membres  du  bienheureux  M.  Gargill  jusqu'à  ce  que  le  sang 
en  jaillît;  et  enfin  Dumbarton  Douglas,  deux  fois  traître  à  son 
pays  et  à  son  roi.  C'était  encore  le  sanguinaire  avocat  Mackenye, 
qui,  pour  son  esprit  et  sa  sagesse  mondaine,  a  été  auprès  des  au- 
tres comme  un  dieu.  C'était  aussi  Claverhouse,  aussi  beau  que 
quand  il  vivait,  avec  ses  longues  boucles  de  cheveux  noirs  et 
frisés  retombant  sur  un  justaucorps  de  buffle  tout  brodé,  et  la 
main  gauche  posée  sur  son  épaule  droite  pour  cacher  sa  blessure 
qu'y  avait  faite  la  balle  d'argent.  Il  était  assis  loin  des  autres,  et 
les  regardait  avec  une  physionomie  mélancolique  et  hautaine, 
tandis  qu'eux  tous  criaient,  chantaient  et  riaient  au  point  que  la 
salle  en  tremblait.  Mais  leurs  rires  produisaient  de  temps  à  autre 
d'effrayantes  grimaces,  et  leurs  chants  se  changeaient  en  sons  si 
discordants  que  les  ongles  môme  de  mon  grand- père  en  deve- 
naient bleus,  et  que  la  moelle  se  figeait  dans  ses  os. 

Les  domestiques  qui  les  servaient  à  table  étaient  les  bandits  de 
valets  et  de  soldats  qui  avaient  exécuté  sur  la  terre  leurs  ordres 
coupables  et  barbares.  C'était  Lang-Lad  de  Nethertown,  qui 
aida  à  prendre  Argyle,  et  le  coquin  qui  avait  osé  faire  les  som- 
mations à  révoque,  et  qu'on  appelait  le  Trompette  du  diable;  et 
les  infâmes  gardes  du  corps  avec  leurs  habits  galonnés,  et  le 
sauvage  montagnard  Amorites,  qui  répandait  le  sang  comme  de 
l'eau.  Et  bien  d'autres  orgueilleux  serviteurs  au  cœur  hautain, 
aux  mains  sanglantes,  rampant  sous  les  riches  et  les  rendant  plus 
pervers  encore  qu'ils  n'auraient  été,  réduisant  les  pauvres  en 
poussière,  quand  les  riches  les  avaient  déchirés  en  morceaux. 
Et  beaucoup  d'autres  qui  allaient  et  venaient,  tous  aussi  diligents 
à  leur  poste  que  s'ils  eussent  été  vivants. 

Sir  Robert  Redgauntlet,  au  milieu  de  toute  cette  effroyable 
orgie,  cria  d'une  voix  de  tonnerre  à  Slcenie,  le  joueur  de  corne- 
muse, de  venir  vers  le  haut  bout  de  la  table  où  il  était  assis,  les 
jambes  étendues  et  enveloppées  de  flanelle,  avec  ses  pistolets 
d'arçon  près  de  lui,  et  son  grand  sabre  accroché  à  son  fauteuil, 
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absolument  comme  mon  grand-père  l'avait  vu  la  dernière  foissur 
la  terre-,— le  coussin  môme  du  singe  était  près  de  lui,  mais  l'animal 
n'y  était  pas. — Ce  n'était  pas  son  heure,  à  ce  qu'il  paraît;  car  en 
s'avançant  il  entendit  un  convive  demander  :  «  Le  major  n'est- il 
pas  encore  venu  ?  »  et  un  autre  lui  répondre  :  <<  Le  singe  arrivera 
dans  la  matinée.»  Et  quand  mon  grand-père  se  fut  avancé,  sir 
Robert,  ou  son  ombre,  ou  le  diable  sous  sa  figure,  dit  :  «  Eh  bien, 
joueur  de  cornemuse,  vous  é^tes-vous  arrangé  avec  mon  lils  pour 
ses  fermages  de  l'année?  » 

Steenie  fit  un  efTort  et  parvint  à  répondre  que  sir  John  ne  vou- 
lait pas  s'arranger  sans  une  quittance  de  Son  Honneur. 

«  Vous  l'aurez  pour  un  air  de  cornemuse,  Steenie,  »  répHqua 
l'ombre  de  sir  Robert.  «Jouez-nous:  Trémoussez-vous  bien,  la 
mère.  » 

Or  c'était  un  air  que  mon  grand-père  avait  appris  d'un  sorcier 
qui  l'avait  entendu  à  une  des  réunions  où  ils  allaient  adorer  Satan; 
mon  gri.nd-père  l'avait  joué  quelquefois  aux  joyeux  soupers  qu'on 
donnait  au  château  deRedgauntlot,  mais  jamais  de  fort  bon  cœur. 
En  cette  occasion  le  frisson  le  prit,  rien  que  de  l'entendre  nom- 
mer, et  il  s'en  excusa  en  disant  qu'il  n'avait  pas  sa  cornemuse 
avec  lui. 

«  Mac  Callum,  enfant  de  Beelzébub,  dit  l'effrayant  sir  Robert, 
apporte  à  Steenie  la  cornemuse  que  je  lui  gardais.  » 

Mac  Callum  en  apporta  une  qui  aurait  pu  servir  au  joueur  de 
Donald  des  Iles,  mais  il  poussa  le  coude  de  mon  grand-père  en  la 
lui  offrant;  et  Steenie,  après  l'avoir  examinée  attentivement  sans 
rien  dire,  remarqua  que  le  tuyau  était  d'acier,  et  rougi  à  blanc  : 
il  devait  donc  bien  se  garder  de  s'y  frotter  les  doigts.  En  consé- 
quence, il  s'excusa  de  nouveau,  disant  qu'il  était  tout  troublé,  et 
qu'il  n'aurait  pas  assez  de  vent  pour  gonfler  le  sac. 

«  Alors,  il  vous  faut  boiie  et  manger,  Steenie;  car  nous  ne  fai- 
sons guère  autre  chose  ici,  et  un  homme  repu  ne  peut  pas  bien 
traiter  avec  un  homme  afïamé.» 

Or  c'étaient  les  paroles  mômes  que  le  sanguinaire  comte  de 
Douglas  avait  prononcées  pour  retenir  près  de  lui  le  messager  du 
roi,  pendant  qu'il  faisait  couper  la  tôte  de  Mac  Lellan  de  Bombie, 
au  château  de  Threave  :  c'est  pourquoi  Steenie  se  tint  de  plus  en 
plus  sur  ses  gardes.  Il  parla  donc  en  homme,  et  déclara  qu'il  ne 
venait  ni  pour  manger,  ni  poui-  boire,  ni  pour  faire  de  la  musique, 
mais  simplement  pour  savoir  ce  qu'était  devenu  l'argent  qu'il 
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avait  apporté,  et  en  demander  quittance.  Il  eut  môme  en  ce 
moment  la  hardiesse  de  sommer  sir  Robert,  par  le  repos  de  sa 
conscience, —  car  il  ne  pouvait  prononcer  le  saint  nom,— et  s'il 
souhaitait  la  paix  et  la  tranquillité  de  la  tombe,  de  ne  pas  lui  ten- 
dre de  pièges,  mais  de  lui  remettre  seulement  ce  qui  lui  appar- 
tenait. 

Le  spectre  grinça  les  dents  et  sourit,  mais  il  tira  la  quittance 
d'un  large  porte-feuille,  et  la  donna  à  Steenie.  «  Voilà  votre  reçU;, 
misérable  chien  hargneux,  dit-il  ;  quant  à  l'argent,  mon  coquin  de 
lils  peu  t  aller  le  chercher  dans  le  berceau  du  chat.  » 

Mon  grand-père  se  répandit  en  remercîments,  et  il  se  préparait 
à  sortir,  quand  sir  Robert  lui  cria  :  «  Attends  donc,  sac  à  vin  !  je 
n'ai  pas  terminé  avec  toi.  Ici  nous  ne  faisons  rien  pour  rien  ;  et  il 
faut  que  tu  reviennes  d'aujourd'hui  en  un  an,  rendre  à  ton  maître 
l'hommage  que  tu  lui  dois  pour  la  grâce  qu'il  t'accorde.» 

La  langue  démon  grand-père  se  trouva  subitement  déliée,  et  il 
répliqua  à  haute  voix  :  «»  Je  m'en  remets  à  la  volonté  de  Dieu,  et 
non  à  la  vôtre. 

Il  n'avait  pas  plus  tôt  prononcé  ces  mots,  que  tout  fut  obscurité 
autour  de  lui,  et  il  fut  jeté  à  terre  par  un  choc  si  subit,  qu'il  perdit 
à  la  fois  respiration  et  connaissance. 

Combien  de  temps  Steenie  resta-t-il  évanoui  ?— Il  ne  pouvait  le 
dire;  mais  en  revenant  à  lui,  il  se  trouva  étendu  dans  le  vieux 
cimetière  de  la  paroisse  de  Redgauntlet,  précisément  à  la  porte  de 
la  chapelle  mortuaire  de  la  famille,  et  i'écusson  du  vieux  chevaUer 
sir  Robert  était  appendu  au-dessus  de  sa  tôte.  Un  épais  brouillard 
du  matin  avait  mouillé  l'herbe  et  les  pierres  sépulcrales  autour 
de  lui,  et  son  cheval  paissait  paisiblement  à  côté  des  deux  vaches 
du  ministre.  Steenie  aurait  cru  que  toute  celte  aventure  était  un 
rêve  ;  mais  il  tenait  en  main  la  quittance  bien  écrite  et  bien  signée 
par  le  vieux  laird;  seulement  les  dernières  lettres  de  son  nom 
étaient  comme  tracées  par  une  main  tremblante  :  il  avait  sans 
doute  été  saisi  d'une  soudaine  douleur  en  écrivant  la  (in. 

L'esprit  complètement  troublé,  il  quillace  lieu  lugubre,  dirigea 
son  cheval  à  travers  le  brouillard  jusqu'au  château  de  Redgauntlet, 
et  après  beaucoup  d'instances  il  fut  introduit  devant  le  laird.  •<  Eh 
bien!  banqueroutier,  fripon,  »  dit  sir  John  en  l'apercevant, 
apportez- vous  la  rente?» 

Non,  répondit  mon  grand-père,  je  ne  l'apporte  pas;  mais  j'ap- 
porte à  Votre  Honneur  le  reçu  de  sir  Robert. 


LETTRE  XI.  141 

—  Comment,  drôle?  —  le  reçu  de  sir  Robert  I  —  Vous  m'aviez 
dit  qu'il  ne  vous  en  avait  pas  donné. 

— Plairait  il  à  Votre  Honneur  de  voir  si  ce  morceau  de  papier 
est  en  règle.  » 

Sir  John  examina  chaque  ligne  et  chaque  lettre  avec  beaucoup 
d'attention,  et  lut  enfin  la  date  que  mon  grand-père  n'avait  pas 
remarquée.  «  Du  lieu  de  ma  destination,  s'écria-t-il,  ce  vingt-cinq 
novembre.»  «  Quoi  I — c'est  d'hier  I— Scélérat,  il  faut  que  tu  sois 
allé  la  chercher  en  enfer  ! 

— Je  la  tiens  du  père  de  Votre  Honneur. —  S'il  est  dans  l'enfer 
ou  dans  le  ciel, — je  l'ignore,  répliqua  Steenie, 

— Je  vous  dénoncerai  comme  sorcier  au  conseil  privé. — Je  vous 
enverrai  à  votre  maître  le  diable,  à  l'aide  d'un  tonneau  de  goudron 
et  d'une  torche. 

~  J'ai  l'intention  de  faire  moi-même  un  rapport  au  presbytère, 
et  de  dire  aux  anciens  tout  ce  que  j'ai  vu  la  dernière  nuit;  car  ce 
sont  des  choses  qu'il  leur  appartient  mieux  de  juger  qu'à  un  pau- 
vre homme  comme  moi. 

Sir  John  réfléchit,  s'apaisa  et  pria  mon  grand-père  de  lui  dire 
toute  l'histoire.  Il  la  lui  conta  d'un  bout  à  l'autre,  comme  je  vous 
l'ai  contée  —  mot  pour  mot,  sans  plus  ni  moins. 

Sir  John  garda  encore  le  silence  long-temps,  et  enfin  il  dit  d'un 
ton  très-calme  :  «  Steenie,  votre  histoire  touche  à  l'honneur  de 
mainte  noble  famille,  outre  la  mienne  ;  et  si  c'est  un  conte  fait  à 
plaisir  pour  vous  débarrasser  de  moi,  le  moins  à  quoi  vous  puissiez 
vous  attendre  est  d'avoir  la  langue  percée  d'un  fer  rouge-,  ce  qui 
ne  vaudra  guère  mieux  que  de  se  frotter  les  doigts  contre  les 
tuyaux  rougis  d'une  cornemuse.  Mais  elle  pourrait  être  vraie, 
Steenie,  et  si  l'argent  se  retrouve,  je  ne  saurai  plus  qu'en  penser. 
—Où  irons-nous  chercher  le  berceau  du  chat?  Il  ne  manque  point 
de  chats  dans  ce  vieux  manoir  5  mais  je  crois  qu'ils  mettent  bas 
leurs  petits  sans  qu'il  leur  faille  ni  lit  ni  berceau. 

—  Nous  ferions  bien  d'en  parler  à  Ilutcheon,  dit  mon  grand- 
père;  il  connaît  tous  les  recoins  du  château  aussi  bien  —  qu'un 
autre  domestique,  mort  à  présent,  et  dont  je  me  soucie  peu  do 
prononcer  le  nom.  » 

Eh  bien,  Ilutcheon  ,  lorsqu'ils  l'interrogèrent,  répondit  qu'il  y 
avait  près  de  Thorloge  une  tourelle  en  ruine,  depuis  long-temps 
abandonnée;  elle  n'était  accessible  qu'au  moyen  d'une  échelle, 
car  on  n'y  pouvait  pénétrer   que  par  une  étroite  embrasure 
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bien  au-dessus  des  créneaux-,  on  appelait  jadis  cet  endroit  le 
Berceau  du  chat. 

«  J'y  monterai  à  l'instant  môme,  s'écria  sir  John;  il  prit,  Dieu 
sait  dans  quel  dessein,  un  des  pistolets  de  son  père  sur  la  table 
de  la  salle,  où  ils  étaient  restés  depuis  la  nuit  fatale,  et  se  hâta  de 
monter  dans  les  combles. 

Il  était  périlleux  de  grimper  jusqu'à  la  tourelle;  l'échelle  était 
vieille,  et  il  lui  manquait  plusieurs  échelons.  Sir  John  s'aventura 
pourtant;  arrivé  à  l'embrasure,  son  corps  intercepta  le  peu  de 
lumière  qui  pénétrait  dans  la  tourelle.  Quelque  chose  se  précipita 
sur  lui  avec  fureur,  et  peut  s'en  fallut  qu'il  ne  tombât  de  cette 
hauteur.  —  Le  pistolet  partit.  —  Ilutcheon  qui  tenait  l'échelle, 
et  mon  grand-père  qui  était  derrière  Hutcheon  entendit  un  grand 
cri.  Bientôt  après,  sir  John  jeta  le  corps  du  singe, en  criant  qu'il 
avait  retrouvé  l'argent,  et  qu'il  lui  fallait  quelqu'un  pour  l'aider. Ils 
montèrent  tous  deux,  et  découvrirent  d'abord  le  sac  d'argent,  et 
ensuite  une  multitude  d'objets  qui  avaient  disparu  depuis  long- 
temps. Lorsque  sir  John  eut  fouillé  la  tourelle,  il  conduisit  mon 
grand-père  dans  la  salle  à  manger,  lui  frappa  dans  la  main,  lui 
parla  amicalement,  l'assura  qu'il  était  fâché  d'avoir  douté  de  sa 
parole,  et  que  dorénavant  il  se  montrerait  bon  maître  envers  lui 
pour  réparer  son  injustice. 

«  Et  maintenant,  Steenie,  ajouta-l-il,  votre  vision  est  en  ré- 
sumé favorable  à  la  probité  de  mon  père,  puisqu'il  a  désiré, 
môme  après  sa  mort,  que  justice  fût  rendue  à  un  pauvre  homme 
comme  vous-,  pourtant  vous  devez  sentir  que  les  gens  malinten- 
tionnés pourraient  bâtir  là-dessus  d'injurieuses  suppositions  con- 
cernant le  salut  de  son  âme.  Je  pen.se  donc  que  mieux  vaudra 
rejeter  tout  l'équivoque  de  l'histoire  sur  cette  vilaine  créature,  le 
major  Weir,  et  ne  rien  dire  de  votre  rôvc  dans  le  bnis  de  Pitmur- 
kie.  Vous  aviez  bu  beaucoup  trop  d'eau-de-vie  pour  ôlre  certain  de 
quelque  chose;  et  cette  quittance,  Steenie  (sa  main  tremblait  en 
la  tenant),  n'est  qu'une  singulière  espèce  de  document  :  nous 
ferons  bien,  je  pense,  de  la  mettre  tranquillement  au  feu. 

Ohî  mais  toute  singulière  qu'elle  soit,  c'est  la  seule  pièce  jus- 
tificative du  paiement  de  ma  rente,  »  s'écria  mon  grand-père  ef- 
frayé de  perdre  la  pièce  par  laquelle  sir  Robert  le  déchargeait  de 
sa  créance. 

«  J'en  porterai  le  montant  à  votre  crédit  sur  le  registre  des  ren- 
tes, et  je  vous  donnerai  à  l'instant  môme  un  reçu  de  ma  propre 
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main.  De  plus,  Steenie,  si  vous  pouvez  retenir  votre  langue 
sur  cette  affaire,  je  diminuerai  votre  fermage  à  dater  d'au* 
jourd'hui. 

—  Grand  merci  à  Votre  Honneur,  »  répondit  Steenie  qui  n'eut 
pas  de  peine  à  voirde  quel  côté  soufïl-ait  le  vent;«SHns  aucun  doute 
je  me  conformerai  à  tous  les  ordres  de  Votre  Honneur  :  seulement 
je  serais  bien  aise  de  causer  avec  quelque  savant  ministre  de 
mon  aventure^  car  je  n'aime  pas  cette  sorte  de  rendez-vous  que 
le  père  de  Votre  Honneur... 

—  N'appelez-pas  ce  fantôme  mon  père  !  »  dit  sir  John  en  l'in- 
terrompant. 

«  Eh  bien,  la  chose  qui  lui  ressemblait  tant,  —  il  m'a  recom- 
mandé de  l'aller  voir  d'aujourd'hui  en  un  an,  et  c'est  un  poids 
sur  ma  conscience. 

—  Si  vous  avez  l'esprit  tellement  troublé  par  cette  affaire, 
vous  pouvez  en  parler  au  ministre  de  notre  paroisse  :  c'est  un 
honnête  homme;  il  s'intéresse  à  l'honneur  de  notre  famille, 
d'autant  plus  qu'il  attend  quelque  protection  de  ma  part.  » 

A  ces  conditions,  mon  grand-père  consentit  sans  peine  à  ce 
qu'on  brûlât  la  quittance,  et  le  laird  la  jeta  dans  la  cheminée  de 
sa  propre  main.  Mais  elle  ne  brûla  point;  elle  s'envola  par  la 
cheminée  suivie  d'une  longue  traînée  d'étincelles  et  en  sifflant 
comme  une  fusée. 

Mon  grand-père  se  rendit  au  presbytère  S  et  le  ministre,  quand 
il  eut  écouté  l'histoire,  dit  qu'il  pensait  véritablement  que  Steenie 
s'élai-t,  de  gaieté  de  cœur,  exposé  à  de  grands  périls;  néanmoins, 
comme  le  joueur  de  cornemuse  avait  refusé  les  arrhes  du  diable 
(car  l'offre  de  boire  et  de  manger  n'était  pas  autre  chose),  et 
qu'il  n'avait  pas  voulu  lui  rendre  hommage  en  faisant  delà  mu- 
sique à  son  ordre,  on  pouvait  espérer  que  Satan  ne  tirerait  pas 
grand  avantage  de  ce  qui  s'était  passé,  si  mon  grand-père  se 
tenait  sur  ses  gardes  pour  la  suite.  En  conséquence,  Steenie,  de 
son  propre  mouvement,  négligea  long-temps  et  sa  cornemuse  et 
l'eau-de-vie-,  — ce  ne  fut  môme  qu'après  le  jour  anniversaire  de 
cet  événement  qu'il  consentit  à  reprendre  son  instrument  et  à 
boire  un  verre  d'usquebaugh  ou  de  tipenny. 

Sir  John  arrangea  son  histoire  du  singe  comme  bon  lui  sembla; 
et  nombre  de  gens  croient  encore  aujourd'hui  que  le  merveilleux 

1  Mansp,  dit  le  texle,  car  c'est  encore  ainsi  qu'on  appelle  en  Ecosse  la  maison  du 
juiui&tre.  a.  m. 
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de  toute  rafïaire  repose  sur  le  penchant  de  cet  animal  pour  le 
vol.  Il  s'en  trouve  même  que  vous  n'empocheriez  pas  de  penser 
que  ce  n'était  point  le  vieil  ennemi  des  hommes  que  Dougal  et 
son  ami  Ilutcheon  virent  dans  la  chambre  du  laird,  mais  seule- 
ment celte  maudite  créature,  le  major,  cabriolant  sur  le  cercueil. 
Quant  au  sifflet  d'argent  qu'on  entendit  après  la  mort  du  laird,  la 
méchante  bote  pouvait  aussi  bien  siffler  que  son  maître  lui- 
môme,  sinon  mieux.  Mais  le  ciel  connaît  la  vérité;  elle  fut  divul- 
guée pour  la  première  fois  par  la  femme  du  ministre,  après  que 
sir  John  et  son  propre  mari  furent  morts.  Et  alors  mon  grand- 
père,  dont  le  corps  était  affaibli  par  les  ans,  mais  qui  n'avait  rien 
perdu  du  côté  du  jugement  et  de  la  mém.oire,  — au  moins,  si  peu 
que  ce  n'était  pas  la  peine  d'en  parler,  —  fut  obligé  d'en  faire  le 
récita  ses  amis  pour  l'honneur  de  son  nom  :  autrement,  on  l'au- 
rait accusé  de  sorcellerie. 


Les  ombres  du  soir  devenaient  de  plus  en  plus  épaisses  autour 
de  nous,  lorsque  mon  conducteur  termina  sa  longue  narration 
par  cette  morale  :  «  Vous  voyez,  mon  gaillard,  qu'il  n'est  pas  sûr 
de  prendre  un  étranger  pour  guide  quand  on  se  trouve  dans  un 
pays  inconnu. 

—  Je  n'aurais  pas  tiré  cette  conclusion,  dis-je.  L'aventure  de 
votre  grand-père  fut  heureuse  pour  lui,  puisqu'elle  le  sauva  du 
déshonneur  et  delà  misère^  et  heureuse  pour  son  seigneur  aussi, 
puisqu'elle  l'empêcha  de  commettre  un  acte  criant  d'injustice. 

—  Oui,  mais  ils  eurent  tous  deux  la  sauce  à  avaler  tôt  ou  tard, 
répliqua  WiUie  le  voyageur;  ce  qui  était  différé  n'était  pas  perdu. 
Sir  John  mourut  sans  avoir  dépassé  la  soixantaine  de  beaucoup, 
et  sa  maladie  ne  dura  aussi  qu'un  instant.  Et  quoique  mon  grand - 
père  fut  mort  paisiblement  à  un  bel  âge,  pourtant  mon  père, 
homme  rol)ustede  quarante-cinq  ans,  tomba  entre  les  deux  bras 
de  sa  charrue  pour  ne  jamais  se  relever,  et  ne  laissa  que  moi 
d'enfant,  pauvre  créature  qui  ne  vois  pas,  qui  n'ai  ni  père  ni 
mère,  et  qui  ne  peux  ni  travailler  ni  mourir  d'indigence.  Les 
choses  allèrent  d'abord  assez  bien-,  car  sirRedwald  Redgauntlet, 
fils  uniqucde  sir  John,  et  petit-fils  du  vieux  sir  Robert,  et,  hélasl 
le  dernier  de  cette  honorable  maison,  m'ayant  repris  la  ferme, 
voulut  bien  me  recueillir  dans  son  château.  Il  aimait  la  musique, 
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et  j'eus  les  meilleurs  maîtres  que  l'Angleterre  et  l'Ecosse  pou- 
vaient fournir.  Que  d'années  heureuses  j'ai  passées  avec  lui  !  mais 
malheur  à  moil  il  suivit  l'exemple  de  tant  d'autres  braves  gens 
en  1745.  —  Je  n'en  dirai  pas  davantage.  —  Ma  tôte  a  toujours  été 
un  peu  bouleversée  depuis  que  je  l'ai  perdu;  et  si  je  disais  un 
mot  de  plus  sur  son  compte,  le  diable  m'enlève  si  j'aurais  le  cœur 
de  jouer  cette  nuit.  —  Regardez  donc  mon  jeune  drôle,  »  re- 
prit-il sur  un  ton  toutdilTérent,  «  vous  devez  voir  maintenant  les 
lumières  de  Brokenburn.  » 
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LE  MÊME  AU   MEME. 

Je  griffonnerai  mon  aventure  jusqu'au  bout,  bien  qu'elle  vous 
puisse  paraître  un  peu  dénuée  d'intérêt.  Puissent  les  charmes  de 
la  narration,  ou  plutôt  votre  tendre  amitié,  suppléer  à  la  mince 
importance  du  fond.  Dupes  de  notre  imagination,  nous  nous  lais- 
sons abuser  comme  Malvolio  ^  par  les  visions  de  notre  propre 
cerveau  ;  mais  nous  avons  du  moins  cet  avantage  sur  les  sages  de 
la  terre,  que  nous  avons  toute  une  provision  de  jouissances  à 
notre  disposition,  et  que  nous  pouvons  nous  préparer  un  ban- 
quet intellectuel  sans  beaucoup  recourir  aux  objets  extérieurs. 
C'est,  à  coup  sûr,  quelque  chose  de  semblable  au  repas  que  les 
Barmécides  servirent  àAlnaschar;  et  un  pareil  régime  ne  doit 
pas  nous  engraisser  beaucoup.  Mais  encore,  nous  évitons  ainsi 
cette  réplétion  et  ces  nausées  qui  suivent  souvent  des  festins  plus 
lourds  et  plus  matériels.  En  somme  je  dis  encore,  avec  l'ode  aux 
châteaux  en  Espagne  ^  : 

Donnez-moi  cet  espoir  qui  rafraîchit  le  cœur; 
Donnez-moi  la  santé  toujours  fiairhc  et  plus  belle; 
Accordez-nioi  surtout  les  songes  de  bonheur, 
ATec  raniilié  pure,  à  mes  besoins  fidèle. 

En  dépit  donc  de  votre  sourire  solennel  et  de  votre  sage  ho- 
chement de  tête ,  je  continuerai  à  répandre  autant  de  poésie  que 

1  Personnage  d'une  pièce  de  Shaltspeare.  A.  M, 

2  Ciistlc  BuiUinij,  dit  le  texte. i.  M. 


f4J9  REDGAUx\TLET. 

possible  sur  mes  aventures  fort  ordinaires ,  dût  cette  poésie 
n'exister  que  dans  mon  imagination  5  et  je  ne  cesserai  pas  d'ia- 
fliger  à  vos  yeux  dévoués  la  peine  de  lire  les  volumes  à  travers 
lesquels  je  conduirai  mon  récit. 

,  La  dernière  lettre  s'arrêtait  au  moment  où  j'allais  descendre 
dans  la  vallée  de  Brokenburn  ,  par  le  dangereux  sentier  que  j'a- 
vais une  piemière  fois  parcouru  en  croupe  derrière  un  cavalier 
galopant ,  et  où  j'allais  cette  fois  m'aventurer  sous  la  conduite 
d'un  aveugle. 

Il  faisait  alors  nuit  noire;  mais  ce  n'était  point  un  inconvénient 
pour  mon  guide.  Willie  s'avançait  toujours  d'un  pas  assuré, 
comme  par  instinct,  de  sorte  que  nous  fûmes  bientôt  arrivés  au 
fond,  et  que  je  pus  voir  des  lumières  briller  dans  la  cbaumièrc 
où  j'avais  trouvé  un  asile  dans  une  occasion  récente.  Ce  n'était 
point  là,  pourtant,  que  nous  dirigions  nos  pas.  Nous  laissâmes 
l'habitation  du  laird  à  gauche,  et,  nous  repliant  sur  le  ruisseau, 
nous  ne  tardâmes  pas  à  approcher  du  petit  hameau  qui  s'était 
élevé  à  l'embouchure,  sans  doute  à  cause  de  la  commodité  du 
petit  havre  offert  par  la  nature  aux  bateaux  de  pécheurs.  Une 
large  cabane,  fort  basse,  se  trouvait  juste  en  face  de  nous  ;  elle 
était  splendidementéclairée-,  et  la  lumière  jaillissait  non-seulement 
de  chacune  des  fenêtres  et  des  ouvertures  pratiquées  dans  les 
frêles  murailles,  mais  encore  par  les  fentes  et  les  crevasses  an 
toit,  construit  en  lattes  goudronnées  et  recouvertes  de  chaume 
et  de  terre. 

Tandis  que  ces  circonstances  occupaient  mon  attention,  celle 
de  mon  compagnon  était  attirée  par  un  bruit  régulier,  qui  sem- 
blait provenir  de  pieds  retombant  en  cadence  sur  un  plancher,  ac~ 
compagne  de  faibles  notes  que  l'oreille  fine  de  Willie  reconnut  et 
s'expliqua  aussitôt,  tandis  que  moi  je  n'entendais  presque  rien.  Le 
vieillard  frappa  la  terre  de  son  bâton  avec  colère ,  et  s'écria  : 
»  Les  infâmes  pêcheurs  î  ils  ont  amené  un  autre  violon  dans  mon 
chemin!  Les  scélérats,  ils  sont  tellement  contrebandiers  qu'il 
leur  faut  même  une  musique  de  contrebande;  mais  je  leur  en 
ferai  voir  plus  que  tous  les  douaniers  du  pays.  Un  instant ,  — 
écoutez  :  —  ce  n'est  pas  un  violon,  vraiment  !  —  C'est  la  flùle  cl 
le  tambour  du  bâtard  Simon  de  Sovvport  qui  demeure  à  llicol- 
Forest,  —  mais  je  lui  jouerai  un  fameux  air  et  le  tambourinerai 
d'importance  !  —  Que  j'aie  seulement  la  main  gauche  sur  sa  cra- 
vate, et  vous  verrez  ce  que  saura  faire  la  droite.  Avançons,  mon 
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garçon ,  —  avançons ,  mon  joli  garçon,  —  ce  n'est  pas  l'heure  de 
compter  vos  pas.  »  Et  il  se  mit  à  faire  de  longues  enjambées,  en 
m'entraînant  avec  lui. 

Je  n'étais  pas  trop  à  l'aise  dans  sa  compagnie  ;  car,  en  ce  mo- 
ment où  son  orgueil  de  musicien  était  blessé,  cet  homme,  qui 
m'avait  paru  si  tranquille,  si  décent,  je  dirai  presque  si  respecta- 
ble en  me  racontant  son  histoire,  avait  tout  Tair  d'un  vagabond 
tapageur,  emporté.  Aussi,  lorsque  nous  entrâmes  dans  la  vaste 
hutte  où  un  grand  nombre  de  pêcheurs  avec  leurs  femmes  et 
leurs  filles  étaient  occupés  à  manger,  à  boire  et  à  danser^  je  crai- 
gnis un  peu  que  la  violente  impatience  de  mon  compagnon  ne 
nous  attirât  un  accueil  assez  froid. 

Mais  le  cri  universel  de  bienvenue  qui  salua  l'arrivée  de  Willie 
le  voyageur  ;  —  les  cordiales  lélicitations  qu'on  lui  adressa,  —  les 
voix  qui  s'écriaient  :  -<  A  votre  santé,  Willie;  —  où  avez-vous 
donc  été,  diable  d'aveugle  ?  »  les  instances  qu'on  lui  adressait  de 
faire  raison  à  la  société  le  verre  en  main,  —  et  surtout,  la  promp- 
titude avec  laquelle  on  imposa  silence  à  la  flûte  et  au  tambour, 
—  convainquirent  si  manifestement  le  vieillard  qu'il  n'avait  rien 
perdu  de  sa  popularité  et  de  son  importance,  qu'il  oublia  soudain 
sa  jalousie,  et  quitta  le  ton  de  la  dignité  offensée  pour  en  prendre 
un  plus  convenable  à  la  bonne  réception  qu'on  lui  faisait.  Jeunes 
filles  et  jeunes  garçons  l'entourèrent  pour  lui  dire  combien  ils 
avaient  craint  que  quelque  malheur  ne  l'eût  empoché  de  venir, 
et  comment  deux  ou  trois  de  leurs  compagnons  étaient  partis 
pour  aller  à  sa  rencontre. 

«  Ce  n'est  aucun  malheur.  Dieu  soit  loué  I  qui  m'a  mis  en  re- 
tard, répliqua  Willie,  c'est  l'absence  de  ce  paresseux  Rub  le  rô- 
deur, mon  camarade,  qui  ne  m'a  pas  rejoint  sur  les  sables;  mais 
j'ai  fait  acquisition  d'un  brave  gaillard  à  sa  place,  qui  en  vaut 
bien  douze  comme  lui ,  le  pendable  scélérat! 

—  Et  qui  nous  amenez-vous  donc ,  Willie ,  notre  compère  ?  » 
s'écrièrent  une  douzaine  de  voix,  tandis  que  tous  les  yeux  se 
touinaient  sur  votre  humble  serviteur  qui  faisaitaussi  bonne  con- 
tenance que  possible  ,  quoique  peu  satisfait  de  devenir  le  centre 
vers  lequel  se  portaient  tous  les  regards. 

«  Je  le  reconnais  à  la  cravate  ourlée  ,  dit  un  garçon  ,  c'est  Gil 
Ilobson,  le  nouveau  tailleur  de  Burg.  —  Tous  êtes  le  bienvenu 
en  Ecosse,  rapetasseur  d'habits  troués,  »  continua-t-il  en  me 
présentant  une    main  dont  la   couleur   différait  peu  de  celle 
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du  dos   d'un  blaireau,  et  delà  plus  monstrueuse  dimension. 
«  Cril  Hobson  !  Oil  WhoresonI  s'écria  Willie  le  voyageur,  c'est 
un  joli  garçon  qui  fait,  je  pense,  chez  le  vieux  Josué  Geddes,  son 
apprentissage  du  métier  de  quaker. 

—  Et  quel  est  ce  métier-là ,  l'ami  ?  »  demanda  l'homme  à  la 
main  couleur  de  blaireau. 

—  Celui  d'hypocrite  et  de  menteur,  »  —  dit  Willie^  dont  la  ré- 
partie occasionna  de  bruyants  éclats  de  rire  ;  «  mais  j'en  apprends 
un  meilleur  au  gaillard ,  celui  de  se  réjouir  et  de  jouer  du 
violon.  » 

La  conduite  de  Willie,  en  proclamant  ainsi  quelle  espèce  d'in- 
dividu j'étais ,  s'écartait  sans  doute  de  nos  conventions ,  et  pour- 
tant j'en  fus  presque  charmé  ;  car,  pour  avoir  voulu  tromper  ces 
hommes  grossiers  et  fé'-oces,  nous  aurions  pu  nous  trouver,  en 
cas  de  découverte,  en  grand  péril  tous  les  deux  ;  en  même  temps 
cela  me  dispensait  du  pénible  effort  de  soutenir  un  caractère 
faux.  Toute  la  compagie,  excepté  peut-être  une  ou  deux  jeunes 
lilles  dont  les  regards  annonçaient  l'envie  de  faire  plus  ample 
connaissance  avec  moi,  cessa  de  m'honorer  de  son  attention  -,  et 
tandis  que  les  vieux  reprenaient  leurs  places  autour  d'un  im- 
mense bol,  ou  plutôt  d'un  chaudron  fumant  de  punch  à  l'eau-de- 
vie,  les  jeunes  se  disposèrent  au  milieu  de  la  chambre,  et  crièrent 
h  Willie  de  commencer. 

Après  un  bref  avertissement  de  «  songer  à  me  faire  honneur  , 
car  les  pécheurs  avaient  des  oreilles  ,  quoique  les  poissons  n'en 
eussent  pas  ,  »  Willie  commença  par  un  brillant  coup  d'archet , 
et  je  l'accompagnais  de  manière  à  ne  point  le  rendre  honteux  : 
aussi  me  donnait-il  de  temps  à  autre  des  signes  d'approbation. 
TiCS  danses  étaient,  comme  on  s'en  doute  bien  ,  des  gigues  écos- 
saises, des  rondes  et  des  pas  de  deux,  avec  un  strathspey  ou  une 
hornpipe  en  guise  d'intermède.  Le  manque  de  grâce  des  dan- 
seurs était  amplement  suppléé  par  la  finesse  d'oreille,  la  précision 
des  pas,  la  vigueur  et  l'agilité  particulières  aux  hommes  du  Nord. 
Leur  gaieté  me  gagna  moi-  même  ,  grâce  à  l'admirable  exécution 
de  AVillie,  et  aux  fréquents  :  «  bien ,  mon  joli  garçon ,  très-bien  !  >» 
qu'il  m'adressait;  —  pour  dire  toute  la  vérité,  j'éprouvais  à  cette 
fête  rustique  plus  de  plaisir  que  je  n'en  ressentis  jamais  aux  baîs 
et  aux  concerts  de  meilleur  ton,  auxquels  j'ai  assisté  parfois  dans 
votre  fameuse  cité  ,  peut-être  uniquement  parce  que  j'étais  un 
personnage  de  plus  grande  importance  pour  la  matrone  qui  pré- 
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sidait  à  Brokenburn-Foot,  que  je  ne  pouvais  paraître  à  la  célèbre 
miss  Nickie  Murray,  patronne  de  vos  réunions  d'Edimbourg.  La 
présidente  dont  je  parle  était  une  grosse  réjouie  d'une  trentaine 
d'années,  les  doigts  chargés  d'un  grand  nombre  de  bagues  la  plu- 
part en  argent,  et  trois  ou  quatre  en  or  ;  ses  jambes  étaient  bien 
dégagées  jusqu'à  une  certaine  hauteur  de  dessous  les  nombreux 
jupons  courts  blancs  ,  bleus  et  écartâtes,  et  laissaient  voir  des  bas 
de  la  plus  belle  et  la  plus  blanche  laine,  qui  faisaient  contraste  avec 
ses  souliers  de  cordouan  attachés  avec  des  boucles  d'argent.  Elle 
se  déclara  en  ma  faveur,  et  dit  que  «  le  brave  et  beau  jeune  homme 
ne  devait  pas  s'ennuyer  à  mort  en  faisant  toujours  danser  les  au- 
tres, mais  venir  lui-même  faire  une  contredanse  ou  deux. 
■—  Et  que  deviendrai-je,  moi,  dame  Martin  ?  dit  Willie. 

—  Ce  que  vous  deviendrez  ?  répliqua  la  dame  ;  méchante  vieille 
barbe  que  vous  êtes  !  Vous  pourriez  jouer  vingt  heures  de  suite 
©t  fatiguer  de  la  danse  tout  le  pays  avant  de  quitter  votre  archet, 
sinon  pour  boire  un  coup  ou  pour  quelque  aussi  bonne  raison. 

—  En  vérité,  bonne  dame  ,  répliqua  Willie,  vous  n'avez  pas  si 
grand  tort  ;  mais  si  vous  enlevez  mon  camarade  pour  qu'il  danse 
à  son  tour,  il  faut  d'abord  me  verser  à  boire  ,  et  vous  serez  libre 
ensuite  de  vous  trémousser  comme  Magde  de  Middlebie.  » 

La  cruche  ne  se  ht  pas  attendre  ;  mais  pendant  que  Willie  s'hu- 
mectait le  gosier  ,  il  entra  dans  la  hutte  une  nouvelle  compagnie 
qui  attira  soudain  mon  attention  et  glaça  la  galanterie  avec  la- 
quelle j'allais  ofTrir  ma  main  à  la  Thétis  aux  fraîches  couleurs  , 
à  la  taille  bien  prise  et  aux  bas  blancs,  qui  avait  obtenu  l'affran- 
chissement de  ma  servitude  musicale. 

Ce  n'était  rien  moins  que  la  vieille  femme  que  le  laird  avait  ap- 
pelée Mabel,  accompagnée  de  Cristal  Nixon  ,  domestique  mâle 
du  laird,  et  de  la  jeune  personne  qui  avait  dit  le  bénédicité  lors- 
que j'avais  soupe  chez  lui. 

Cette  jeune  personne  ,  —  Alan ,  vous  êtes  à  votre  manière  un 
peu  devin  ;  —  cette  jeune  personne  que  je  n'ai  pas  décrite ,  et 
que  vous  avez  soupçonnée  pour  cette  raison  même  ne  pas  m'être 
indifférente,  —  n'est  réellement  pas,  je  suis  fâché  de  le  dire,  aussi 
prudente  qu'elle  devrait  l'être.  Je  n'emploierai  pas  le  mot  amour 
en  cette  occasion  ;  car  je  m'en  suis  trop  souvent  servi  à  propos 
de  caprices  et  de  fantaisies  passagères,  pour  échapper  à  vos  rail- 
leries, si  je  voulais  m'en  servir  maintenant.  C'est  une  expression, 
je  l'avouerai ,  que  j'ai  employée,  —  un  romancier  dirait  profa- 
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née,  —  un  peu  fréquemment  pour  le  petit  nombre  d'années  qui 
ont  passé  sur  ma  tôte.  Mais  sérieusement,  la  belle  chapelaine de 
Tirokcnburn  s'est  présentée  à  mon  esprit  bien  des  fois  qu'elle  n'y 
avait  que  faire  ,  et  si  vous  voyez  dans  cet  aveu  un  moyen  d'ex- 
pliquer les  motifs  qui  me  portaient  à  rester  dans  ce  pays  et  à 
jouer  le  rôle  de  compagnon  ménétrier,  eh  bien,  parle  ciel!  libre 
à  vous  d'en  faire  votre  profit  ;  —  permission  dont  vous  n'avez 
pas  besoin  de  me  remercier,  attendu  que  vous  n'auriez  pas  man- 
qué de  la  prendre,  que  je  vous  l'eusse  ou  non  accordée. 

Tel  étant  l'état  de  mon  cœur,  imaginez  mon  ravissement  lors- 
que je  vis  cette  belle  jeune  lille  entrer,  comme  un  rayon  de  so- 
leil qui  perce  un  nuage  ,  dans  la  chambre  où  l'on  dansait ,  non 
avec  l'air  d'une  égale,  mais  avec  la  dignité  d'une  femme  de  haut 
rang  qui  veut  bien  honorer  de  sa  présence  les  amusements  de  ses 
vassaux.  Le  vieil  homme  et  la  vieille  femme  l'accompagnaient  avec 
des  visages  aussi  sinistres  que  le  sien  était  gracieux  ;  c'était 
comme  deux  des  plus  vilains  mois  de  l'hiver  auprès  de  mai  aux 
yeux  brillants. 

Lorsqu'elle  entra  —  émerveillez-vous  si  vous  voulez  —  elle 
portait  une  mante  verte  seniblable,  suivant  la  description  que  vous 
m'en  avez  faite  ,  à  celle  que  portait  votre  belle  cliente  :  fait  qui 
me  confirma  dans  le  soupçon  que  je  nourrissais  déjà  ,  d'après  le 
portrait  par  vous  tracé ,  que  ma  chapelaine  et  votre  visiteuse 
étaient  une  même  personne.  Son  front  se  couvrit  d'un  nuage  à 
l'instant  où  elle  me  reconnut.  KUe  donna  son  manteau  à  la  vieille 
domestique,  et  après  un  moment  d'hésitation,  comme  incertaine 
si  elle  devait  avancer  ou  se  retirer  ,  elle  traversa  la  pièce  avec 
grâce  et  dignité  ;  tout  le  monde  lui  faisait  place ,  les  hommes 
ôtaient  leurs  bonnets  et  les  femmes  lui  tiraient  des  révérences  ; 
elle  fut  s'asseoir  sur  une  chaise  qu'on  avait  respectueusement 
placée  pour  elle,  à  l'écart  des  autres. 

Il  y  eut  alors  une  pause  dont  profita  l'active  maîtresse  des  cé- 
rémonies pour  offrir ,  avec  une  courtoisie  un  peu  gauche  mais 
venant  du  cœur  ,  un  verre  de  vin  à  la  jeune  demoiselle  ,  qui  le 
refusa  d'abord,  mais  qui  l'accepta  ensuite,  afin  sans  doute  d'avoir 
l'occasion  de  saluer  la  joyeuse  compagnie  à  la  ronde,  et  de  sou- 
haiter à  tous  santé  et  joie  -,  puis,  après  avoir  touché  du  bout  des 
lèvres  le  bord  du  verre  ,  elle  le  replaça  sur  l'assiette.  Il  y  eut  une 
nouvelle  pause  \  et  je  ne  me  rappelai  pas  sur-le-champ  ,  troublé 
que  j'étais  par  cette  apparition  inattendue,  que  c'était  à  moi  d> 
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mettre  un  terme.  Enfin  un  murmure  se  fit  entendre  autour  de 
moi;  car  on  s'attendait  à  me  voir  commencer ,  et  môme  conduire 
la  danse,  après  la  conversation  qui  avait  eu  lieu. 

«  Ce  jeune  ménétrier  a  le  diable  au  corps ,  murmurait-on  de 
tous  les  côtés  ;  —  vit-on  jamais  personne  de  si  honteux  que  ce 
jeune  ménétrier!  » 

Enfin  un  vénérable  Triton  ,  appuyant  ses  remontrances  d'une 
bonne  tape  sur  l'épaule ,  me  cria  :  «  En  place  !  en  place  !  et 
voyons  comment  vous  savez  sauter  :  —  toutes  les  filles  vous  at- 
tendent. » 

Je  me  levai,  je  m'élançai  en  bas  de  l'échafaudage  qui  nous  ser- 
vait d'orchestre ,  et ,  reprenant  mes  idées  aussi  rapidement  que 
possible,  je  m'avançai  au  bout  de  la  salle,  et,  au  lieu  d'offrir  ma 
main  à  la  Thétis  au  bas  blancs,  j'eus  l'audace  de  faire  la  même 
proposition  à  la  dame  à  mante  verte. 

Les  yeux  aimables  de  la  nymphe  semblèrent  s'ouvrir  d'éton- 
nement  à  une  offre  si  hardie  -,  et ,  par  les  chuchotements  qui  se 
répandaient  autour  de  moi,  je  compris  bientôt  que  celle  tentative 
surprenait  aussi,  et  peut-être  offensait  les  assistants.  Mais,  après 
l'émotion  du  premier  moment ,  la  jeune  dame  rejeta  la  tête  un 
peu  en  arrière  ,  puis ,  se  redressant  avec  fierté  ,  en  femme  qui 
voulait  montrer  qu'elle  sentait  toute  l'étendue  de  sa  propre  con- 
descendance, elle  me  tendit  la  main ,  comme  une  princesse  qui 
accorde  cette  faveur  à  un  écuyer  de  bas  étage. 

Il  y  a  de  l'affectation  dans  toute  celte  conduite,  pensai-je  en 
moi-même ,  —  si  cette  mante  verte  ne  me  trompe  point;  —  car 
les  jeunes  demoiselles  ne  rendent  pas  de  visites,  et  n'écrivent  pas 
de  lettres  à  de  savants  jurisconsultes  ,  pour  donner  des  conseils 
aux  gens  dont  elles  se  soucient  aussi  peu-,  et  si  une  simple  res- 
semblance de  manteaux  m'abuse,  je  suis  encore  intéressé  à  me 
montrer  digne  de  la  faveur  qu'elle  m'accorde  avec  tant  de  pompe 
et  de  réserve.  — La  danse  qu'il  s'agissait  d'exécuter  était  la  vieille 
gigue  écossaise ,  où  vous  savez  bien  que  je  ne  faisais  pas  sotte 
figure  chez  la  Pique ,  tandis  que  vos  mouvements  gauches  vous 
attiraient ,  pour  correction  ,  de  la  part  de  ce  grand  professeur , 
des  coups  d'archet  sur  les  genoux.  Le  choix  de  l'air  fut  laissé  à 
mon  camarade  Willie,  qui,  après  avoir  fini  de  boire,  en  com- 
mença malicieusement  un  fort  connu  et  fort  populaire ,  celui 
de  :  — 
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«  Joyeiisemcnl  dansa  la  belle  quakeresse  , 
Et  le  quaker  ausii  dansa  joyeusement.  » 

Un  rire  étourdissant  partit  aussitôt  aux  dépens  de  votre  ami, 
et  j'aurais  été  anéanti ,  sans  le  sourire  qui  se  montra  sur  les  lèvres 
de  ma  danseuse  ,  et  qui ,  loin  d'avoir  un  air  de  dérision  ,  semblait 
me  dire  :  «<  Ne  remarquez  point  cela.  »  Et  j'eus  bien  garde  de  le 
remarquer ,  Alan.  —  Ma  danseuse  dansait  admirablement  bien  , 
et  moi  je  déployai  tout  mon  talent,  non  pour  l'effacer,  je  ne  le 
pouvais  pas,  mais  pour  ne  point  rester  tout  à  fait  dans  l'ombre. 

Je  vous  assure  que  notre  exécution,  aussi  bien  que  la  musique 
de  Willie  ,  méritait  des  spectateurs  et  des  auditeurs  plus  policés. 
Mais  alors  nous  n'aurions  pu  être  honorés  des  salves  d'applaudis- 
sements frénétiques  qui  éclatèrent  lorsque  je  reconduisis  ma  dan- 
seuse à  sa  place,  et  que  je  m'assis  près  d'elle,  en  homme  qui  avait 
droit  de  rendre  les  attentions  d'usage  en  pareille  circonstance. 
Elle  était  visiblement  embarrassée  ;  mais  j'étais  décidé  à  ne  point 
remarquer  sa  confusion  ,  et  à  profiter  bien  plutôt  de  cet  instant 
propice  pour  reconnaître  si  l'esprit  de  cette  belle  créature  était 
digne  de  la  cassette  dans  laquelle  la  nature  l'avait  renfermé. 

Néanmoins ,  bien  que  j'eusse  courageusement  formé  ce  projet, 
vous  ne  pouvez  que  trop  deviner  combien  j'eus  de  peine  à  le 
mettre  à  exécution.  Le  défaut  de  relation  avec  les  enchanteresses 
de  ce  sexe  m'a  rendu  fort  gauche,  et  je  suis  à  peine  alors  moins 
niais  que  vous.  Puis ,  elle  était  si  belle  et  prenait  un  air  si  plein 
de  dignité  que  naturellement  je  devais  tomber  dans  la  fatale  sup- 
position qu'il  fallait  que  je  lui  adressasse  la  parole  seulement  pour 
lancer  un  trait  d'esprit  ;  et ,  malgré  la  torture  où  je  me  hâtai  de 
mettre  mon  cerveau  dans  cette  persuasion ,  pas  une  seule  idée  ne 
se  présentait  que  le  sens  commun  ne  rejetât  comme  bouflisure 
d'une  part,  ou  de  l'autre  comme  un  vieux  lieu  commun  plat  et 
usé.  Il  me  semblait  que  mon  intelligence  ne  m'appartenait  plus, 
mais  était  alternativement  sous  l'empire  d'Aldiboroni-phosco- 
phornio  et  sous  celui  de  son  facétieux  ami  Rigdum-funnidos '. 
Combien  je  portai  envie  en  ce  moment  à  notre  ami  Jack  Olivier 
qui  débite  avec  une  si  heureuse  satisfaction  de  lui-même  sa  paco- 
tille de  sornettes,  et  qui ,  ne  doutant  jamais  du  talent  qu'il  pos- 
sède pour  amuser  ,  les  fait  passer  pour  monnaie  courante  à  toutes 
les  jolies  femmes  qu'il  approche ,  et  remplit  les  intervalles  de  son 

1  Caractère  d'une  pièce  burlesque,  a.  m. 
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babillage  par  la  connaissance  parfaite  qu'il  a  acquise  de  l'exer- 
cice de  l'éventail,  du  flacon  et  des  autres  devoirs  du  cavalière 
serviente.  Je  fis  quelques  tentatives  de  cette  espèce ,  mais  très- 
gauchement,  à  ce  que  je  suppose;  du  moins  la  demoiselle  à 
mante  verte  les  reçut-elle  comme  une  princesse  accueille  les 
hommages  d'un  rustaud. 

Cependant  le  parquet  restait  vide  ,  et  comme  la  gaieté  de  cette 
aimable  réunion  paraissait  un  peu  suspendue,  je  m'aventurai  pour 
dernière  ressource  à  proposer  un  menuet.  Elle  refusa  et  me  dit 
avec  assez  de  hauteur  «  qu'elle  était  venue  afin  d'encourager  les 
innocents  plaisirs  de  ces  bonnes  gens,  mais  non  pour  donner  à 
leur  amusement  un  autre  échantillon  de  sa  danse  inhabile.  » 

Elle  s'arrêta  un  moment,  comme  si  elle  s'attendait  à  une  nou- 
velle proposition  de  ma  part  ;  et  comme  je  restais  silencieux  et 
confus ,  elle  inclina  plus  gracieusement  la  tête  vers  moi ,  et  ajou- 
ta :  «  Cependant,  monsieur,  pour  ne  pas  vous  piquer,  j'accep- 
terai encore  une  contredanse,  si  cela  vous  fait  plaisir.  » 

Ne  fallait-il  pas  être  un  âne  bâté  pour  n'avoir  pas  prévenu  ses 
désirs,  Alan  !  N'aurais-je  pas  dû  remarquer  que  ce  couple  gênant, 
que  Mabel  et  Cristal ,  s'étaient  placés  chacun  d'un  côté  de  sa 
chaise ,  comme  les  supports  des  royales  armoiries  ^  !  L'homme  , 
épais,  court,  velu  ,  et  hérissé  comme  le  lion-  la  femme,  sèche, 
mince,  longue,  et  avide  comme  la  licorne.  J'aurais  dû  penser 
que,  sous  la  vigilante  inspection  de  ces  deux  sévères  surveillants, 
nos  communications  ne  devaient  pas  être  faciles;  qu'un  menuet 
n'était  pas  bien  choisi  pour  entamer  une  conversation;  mais  que 
le  bruit ,  l'exercice ,  et  la  véritable  confusion  d'une  contredanse 
ou  des  danseurs  inexpérimentés  se  heurtaient  les  uns  contre  les 
autres,  donnaient  aux  autres  couples  occasion  de  rester  quelques 
instants  tranquilles,  outre  les  repos  plus  réguliers  qui  séparent 
les  différentes  figures  de  la  danse  ;  tout  cela  permettait  heaucoup 
mieux  de  placer  un  mot  en  temps  convenable,  et  sans  donner  heu 
à  la  moindre  observation. 

Nous  venions  précisément  de  commencer,  lorsqu'une  occasion 
de  ce  genre  se  présenta,  et  ma  danseuse  me  dit  avec  beaucoup 
de  gentillesse  et  de  modestie  :  «  Il  n'est  peut-être  pas  fort  con- 
venable que  je  me  souvienne  d'une  connaissance  qui  semble  ou- 
bliée ,  mais  je  crois  parler  à  M.  Darsie  Latimer. 

1  Le  lion  est  un  des  supports  des  armes  d'ADglelerre.  a.  m. 
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—  Darsie  Latimer  est  en  effet  ia  personne  qui  a  maintenant 
l'honneur,  le  plaisir....  » 

J'aurais  navigué  à  pie  ines  voiles  dans  la  sotte  mer  des  compli- 
ments, mais  elle  y  coupa  court.  «  Et  pourquoi ,  dit-elle ,  M.  Lati- 
mer est-il  ici ,  déguisé ,  ou  du  moins  jouant  un  rôle  indigne  d'un 
homme  bien  élevé  ?  —  Je  vous  demande  pardon  ,  continua-t  elle, 
je  ne  veux  pas  vous  offenser ,  mais  très-certainement  lorsqu'on 
recherche  la  compagnie  d'un  individu  de  ce  genre....  » 

Elle  jeta  un  regard  sur  Willie,  et  se  tut.  Je  me  sentis  intérieu- 
rement honteux  de  moi-môme ,  et  je  me  hâtai  de  dire  que  c'était 
un  pur  caprice  que  le  manque  d'occupation  m'avait  suggéré,  et 
que  je  ne  le  regrettais  pas  puisqu'il  m'avait  procuré  le  plaisir  dont 
je  jouissais  en  ce  moment. 

Sans  paraître  donner  à  mon  comphment  la  moindre  attention  , 
elle  attendit  la  première  occasion  pour  me  dire  :  «  M.  Latimer 
permettra-t-il  à  une  étrangère  qui  lui  veut  du  bien  de  lui  deman- 
der s'il  se  croit  irréprochable,  lorsqu'à  son  âge  il  est  assez  dé- 
pourvu d'occupations,  pour  être  prêt  à  se  mêler  à  la  plus  basse 
société ,  dans  l'espoir  d'y  trouver  un  vain  amusement.^ 

—  Vous  êtes  sévère,  madame,  répond is-je  ;  mais  je  ne  puis 
me  croire  déshonoré  en  me  trouvant  dans  une  compagnie  où 
je....   » 

Là  je  m'arrêtai  court ,  convaincu  que  je  donnais  à  ma  réponse 
un  tour  malhonnête.  Vargumentum  ad  hominem  ,  le  dernier  au- 
quel doit  recourir  un  homme  poli ,  peut  néanmoins  être  justilié 
par  les  circonstances ,  mais  jamais  Vargumentum  ad  feminam. 

Elle  acheva  la  phrase  que  j'avais  commencée.  «  ....  Où  vous 
me  rencontrez,  voulez-vous  dire.  Mais  le  cas  est  différent.  Je 
suis  forcée  par  mon  malheureux  destin  d'agir  d'après  la  volonté 
des  autres,  ei  de  venir  en  des  endroits  dont  je  m'éloignerais  fort 
volontiers.  D'ailleurs,  excepté  ce  petit  nombre  de  minutes,  je 
ne  participe  pas  à  ces  amusements  ,  —  je  suis  ici  comme  simple 
spectatrice,  et  accompagnée  de  mes  domestiques.  Votre  situa- 
tion est  différente  :  —  vous  êtes  venu  dans  ce  lieu  par  choix  , 
partageant  et  secondant  les  plaisirs  d'une  classe  bien  au-dessous 
de  la  vôtre  sous  le  rapport  de  l'éducation  ,  de  la  naissance,  et  de 
la  fortune.  —  Si  je  vous  parle  sévèrement,  M.  Latimer  ,  »  ajoutâ- 
t-elle du  ton  le  plus  doux,  «  mes  intentions  sont  bonnes.  » 

Je  restai  confondu  par  ce  discours  tout  moral ,  dicté  par  une 
jeune  sagesse  :  toute  réponse  vive  ou  spirituelle  propre  à  conti- 
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naer  un  pareil  dialogue ,  s'évanouit  de  mon  imagination  ,  et  je 
répliquai  avec  une  gravité  semblable  à  celle  de  la  jeune  dame  : 
<i  Je  suis  sans  doute  mieux  élevé  que  ces  pauvres  gens  5  mais 
vous,  madame,  dont  les  avis  obligeants  méritent  toute  ma  re- 
connaissance ,  vous  devez  en  savoir  sur  ma  condition  plus  que 
moi-même.  —  Je  n'ose  dire  que  je  leur  sois  supérieur  en  nais- 
sance puisque  ma  naissance  m'esi  inconnue ,  ni  en  fortune ,  car  < 
ma  fortune  est  encore  enveloppée  d'un  nuage  impénétrable. 

—  Et  pourquoi  votre  ignorance  sur  ces  points  vous  pousserait- 
elle  à  fréquenter  de  mauvaise  compagnie,  et  à  contracter  des 
habitudes  d'oisiveté  ?  Est-il  d'un  homme  d'attendre  que  la  for- 
tune jette  d'elle-même  de  l'éclat  sur  lui,  quand  il  peut  se  dis- 
tinguer par  ses  propres  efforts  et  son  énergie  ?  —  La  carrière  des 
sciences  n'est-elle  pas  ouverte  devant  vous  ?  —  N'avez-vous  pas 
encore  celle  d'une  noble  ambition  ,  — la  carrière  des  armes?  — 
Mais  non,  —  pas  celle  des  armes,  elle  vous  a  déjà  coûté  trop  cher. 

—  Je  serai  tout  ce  que  vous  souhaiterez ,  »  répliquai-je  avec 
empressement.  «  Vous  n'avez  qu'à  me  désigner  une  carrière,  et 
vous  verrez  si  je  ne  la  poursuis  pas  avec  éneigie ,  ne  fût-ce  que 
parce  qu'il  vous  aura  plu  de  me  le  commander. 

—  Non  parce  que  je  le  commande,  dit  la  jeune  demoiselle, 
mais  parce  que  la  raison,  le  sens  commun  ,  le  courage  ,  et,  en 
un  mot,  l'intérêt  de  votre  propre  sûreté,  vous  donnent  le  môme 
conseil. 

—  Permettez-moi  du  moins  de  répondre  que  la  raison  et  le 
bon  sens  n'ont  jamais  pris  une  plus  belle  forme  —  pour  persua- 
der, «  ajoutai-je  à  la  hâte-,  car  elle  se  détourna ,  —  et  ne  me 
donna  point  occasion  de  contmuer  ce  que  j'avais  à  dire  avant  le 
premier  repos  qu'exigèrent  les  figures;  et  alors  décidé  à  obtenir 
quelques  éclaircissements  ,  grâce  à  la  contredanse ,  je  renouai  la 
conversation  :  «  Vous  avez  aussi  parlé  de  courage  ,  madame ,  et 
en  même  temps  de  dangers  personnels ,  lui  dis-je.  Mes  idées  sur 
le  courage  me  portent  a  croire  qu'il  y  a  lâcheté  à  reculer  devant 
un  péril  incertain.  Vous  qui  paraissez  si  bien  connaître  ma  des- 
tinée, que  je  pourrais  vous  appeler  mon  ange  gardien,  dites-moi 
quels  sont  ces  périls ,  pour  que  je  sois  à  même  de  juger  si  le  cou- 
rage m'ordonne  de  les  affronter  ou  de  les  fuir.  » 

Elle  fut  évidemment  embarrassée  par  ces  paroles. 
«  Vous  me  faites  payer  cher  les  avis  que  je  vous  donne,  reprit- 
elle  enfin.  J'avoue  que  je  m'intéresse  à  votre  destin,  et  pourtant 
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je  n'ose  vous  dire  d'où  provient  cet  intérêt  :  je  ne  suis  pas  plus  li- 
bre de  vous  expliquer  la  nature  et  la  cause  de  vos  périls  ;  mais  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  ces  périls  sont  proches  et  imminents. 
Ne  m'en  demandez  pas  davantage  ;  mais  par  égard  pour  vous- 
niôme  fuyez  ce  pays.  Partout  ailleurs  vous  êtes  en  sûreté  :  — 
ici  vous  ne  faites  que  tenter  la  fortune. 

—  Suis-je  donc  condamné  à  dire  ainsi  adieu  à  la  seule  per- 
sonne qui  se  soit  intéressée  à  mon  bien-être?  —  Oh  !  ne  parlez 
plus  comme  vous  l'avez  fait,  —  dites  plutôt  que  nous  nous  re- 
verrons ,  et  cette  espérance  sera  l'étoile  tutélaire  qui  dirigera 
ma  course. 

—  Il  est  plus  que  probable  ,  beaucoup  plus  que  probable  que 
nous  ne  nous  reverrons  jamais.  Le  service  que  je  vous  rends  à 
cette  heure  est  le  seul  qae  je  puisse  vous  rendre.  C'est  celui  que 
je  rendrais  à  un  aveugle  que  j'apercevrais  sur  le  bord  d'un  pré- 
cipice ;  il  ne  doit  pas  exciter  de  surprise  ,  et  n'exige  aucune  re- 
connaissance, » 

A  ces  mots  elle  se  détourna  encore ,  et  ne  m'adressa  plus  la 
parole  qu'à  l'instant  où  la  contredanse  allait  finir  ;  alors  elle  me 
dit  :  «  N'essayez  point  de  me  parler  ni  de  vous  rapprocher  de  moi 
pendant  le  cours  de  cette  nuit  ;  quittez  cette  compagnie  aussitôt 
que  possible,  mais  sans  affectation,  et  que  Dieu  soit  avec  vous.  » 

Je  la  reconduisis  à  sa  place ,  et  ne  lâchai  pas  la  belle  main  que 
je  tenais,  sans  exprimer  les  sentiments  dont  j'étais  pénétré,  en 
]a  pressant  légèrement.  Elle  rougit  un  peu  et  retira  sa  main , 
sans  néanmoins  paraître  fâchée.  Voyant  les  yeux  de  Cristal  et  d« 
Mabel  sévèrement  fixés  sur  moi ,  je  la  saluai  et  je  m'éloignai 
d'elle,  le  cœur  saignant  et  mes  yeux  s'obscurcissant  de  plus  en 
plus ,  à  mesure  que  la  foule  nous  dérobait  l'un  à  l'autre. 

Mon  intention  était  de  regrimper  sur  l'estrade  près  de  mon  ca- 
marade Willic,  et  de  reprendre  mon  archet  pour  jouer  tant  bien 
que  mal ,  quoiqu'en  ce  moment  j'eusse  donné  la  moitié  de  ma 
pension  annuelle  pour  être  seul  une  minute.  Mais  la  retraite  me 
fut  coupée  par  dame  Martin ,  avec  la  franchise  (  s'il  n'y  a  point 
de  contradiction  entre  ces  deux  mots)  d'une  coquette  rustique 
qui  va  droit  à  son  but. 

«  Holà  !  jeune  homme  ,  vous  paraissez  bien  vite  las  de  danser 
si  légèrement.  Mieux  vaut  le  bidet  qui  marche  au  pas  toute 
la  journée ,  que  celui  qui  trotte  un  mille ,  et  ensuite  ne  peut 
plus  bouger.  » 
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C'était  un  vrai  défi ,  et  je  ne  pouvais  le  refuser.  D'ailleurs  je 
voyais  bien  que  dame  Martin  était  la  reine  de  la  fôte ,  et  j'étais 
entouré  de  tant  de  figures  sauvages  et  singulières,  que  je  ne 
pouvais  pas  savoir  si  je  n'aurais  pas  besoin  de  protection.  Je  sai- 
sis donc  la  main  qu'elle  brûlait  de  me  donner,  et  nous  prîmes  nos 
places  à  la  danse ,  où  ,  si  je  ne  déployai  pas  autant  de  grâce  et 
de  souplesse  que  je  l'avais  voulu  faire  auparavant,  je  répondis 
du  moins  à  l'attente  de  ma  danseuse  ,  qui  dit  et  jura  presque  que 
je  n'avais  point  mon  pareil ,  tandis  qu'elle-même,  excitée  à  re- 
doubler d'efTorts ,  sautait  comme  un  chevreau ,  faisait  claquer 
ses  doigts  comme  des  castagnettes,  criait  comme  une  bacchante, 
et  bondissait  sur  le  plancher  comme  une  balle,  —  si  bien  que  la 
couleur  de  ses  jarretières  n'était  plus  un  mystère  pour  personne. 
Elle  se  souciait  d'autant  moins  de  les  cacher,  peut-être,  qu'elles 
étaient  bleu  de  ciel  avec  des  franges  d'argent. 

Il  fut  un  temps  où  toutes  ces  extravagances  m'auraient  fort 
amusé  ,  ou  plutôt  la  nuit  dernière  fut  la  seule  fois  depuis  quatre 
ans  où  je  me  rappelle  qu'elles  ne  m'amusèrent  pas.  En  ce  moment- 
ci  ,  je  ne  saurais  vous  dire  pourquoi  je  désirais  si  ardemment  me 
débarrasser  de  dame  Martin.  Je  souhaitais  presque  qu'elle  se 
donnât  une  entorse  à  un  de  ces  pieds  agiles  qu'elle  éprouvait 
tant  de  plaisir  à  montrer;  et  quand,  au  milieu  de  cette  profusion 
de  cabrioles ,  je  vis  ma  première  danseuse  quitter  l'appartement , 
les  yeux  ,  à  ce  qu'il  me  semblait,  dirigés  vers  moi ,  le  dégoût  qui 
m'avait  pris  pour  la  danse  s'accrut  à  un  tel  point  que  j'avais 
presque  envie  de  feindre  moi-même  une  entorse  ou  une  foulure 
pour  mettre  un  terme  à  mon  ennui.  Mais  il  y  avait  autour  de  moi 
des  vingtaines  de  vieilles  femmes  qui  toutes  me  semblaient  devoir 
posséder  un  remède  infaillible  pour  de  tels  accidents,  et,  me 
souvenant  de  Gil  Blas  et  de  sa  prétendue  maladie  dans  la  caverne 
des  voleurs,  je  jugeai  qu'il  était  plus  sage  d'agir  en  galant 
homme  avec  dame  Martin  et  de  danser  jusqu'à  ce  qu'elle  trouvât 
hon  de  me  congédier.  J'exécutai  courageusement  cette  résolu- 
tion ,  et ,  dans  les  dernières  figures  que  nous  exécutâmes  ,  je  ca- 
briolai aussi  haut,  je  m'élevai  aussi  perpendiculairement  que 
dame  Martin  elle-même  ;  et  je  reçus,  je  vous  assure,  un  tonneiTe 
d'applaudissements,  caries  gens  du  peuple  préfèrent  toujours  à  la 
grâce  la  vigueur  et  l'agilité.  Enfin  dame  Martin  ne  put  danser  da- 
vantage :  charmé  de  mon  alTranchissement,  je  la  conduisis  àsa  pla- 
ce, et  j'usai  de  mon  privilège  de  danseurpourm'asseoir  près  d'elle. 
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«  Ah  !  messieurs ,  »  s'écria  dame  Martin ,  «  je  suis  tout  essouf- 
flée !  Vraiment ,  jeune  homme ,  je  crois  que  vous  m'en  ferez 
mourir.  » 

Je  pus  seulement  expier  l'offense  dont  j'étais  accusé  en  lui  ap- 
portant des  rafraîchissements ,  qu'elle  avala  sans  se  faire  prier. 

«  J'ai  été  heureux  en  danseuses,  lui  dis-je;  d'abord  cette  jeune 
et  jolie  demoiselle,  et  ensuite  vous,  mistress  Martin. 

—  Finissez  donc  vos  flatteries,  répliqua  dame  Martin  ;  allons, 
allons ,  jeune  homme ,  ne  soufflez  pas  ainsi  dans  les  oreilles  des 
gens  ;  moi  et  miss  Lilias  comparées  ensemble  !  INon ,  non ,  jeune 
homme  !  oh  !  elle  est  peut-être  de  quatre  ou  cinq  années  plus 
jeune  que  moi ,  —  outre  sa  mise  et  ses  belles  manières. 

—  Est-elle  fille  du  laird  ?  »  demandai-je  du  ton  le  plus  indiff'é- 
rent  que  je  pus  prendre. 

—  Sa  fille,  monsieur?  non,  non,  sa  nièce  seulement,  —  et 
c'est  lui  tenir  d'assez  près,  je  pense. 

—  Ha  !  ha  !  je  croyais  qu'elle  portait  le  môme  nom  que  lui. 

—  Elle  porte  le  sien ,  et  c'est  Lilias. 

—  N'a-t-elle  pas  d'autre  nom? 

—  Qu'a-t-eUe  besoin  d'en  porter  un  autre  jiisqu'à  ce  qu'elle 
prenne  un  mari?  »  répliqua  ma  Thétis  un  peu  piquée  peut-être 
—  de  ce  que  j'eusse  amené  la  conversation  sur  ma  première  dan- 
seuse au  lieu  de  l'entretenir  d'elle-même.  » 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  et  dame  Martin  le  rompit  en  ob- 
servant qu'on  se  remettait  en  place  pour  la  danse. 

«  En  effet,  »  dis-je,  me  souciant  fort  peu  de  recommencer  mes 
violentes  cabrioles  de  tout  à  l'heure,  «  et  il  faut  que  j'aille  aider 
le  vieux  WiUie.  » 

Avant  que  je  fusse  parvenu  à  fendre  la  foule ,  j'entendis  ma 
Thétis  s'adresser  à  une  espèce  de  Triton  portant  une  jaquette 
bleue  et  une  large  culotte  de  matelot ,  dont ,  soit  dit  en  passant , 
elle  avait  refusé  la  main  à  une  heure  moins  avancée  de  la  fête  , 
et  lui  annoncer  qu'elle  était  maintenant  prête  à  faire  un  saut 
avec  lui.  ,^ 

«  Sautez  donc  ,  la  commère,  »  répliqua  le  vindicatif  marin,  sans 
lui  offrir  la  main  ;  «  Ll  y  a ,  «  ajouta-t-il  en  montrant  le  plancher, 
««  il  y  a  place  pour  vous.  » 

Je  m'étais  certainement  fait  un  ennemi  et  peut-être  deux  : 
dans  cette  conviction  j'allai  reprendre  ma  première  place  près  de 
Willie ,  et  manier  de  nouveau  l'archet.  Mais  je  pus  voir  que  ma 
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conduite  avait  produit  une  impression  défavorable;  j'entendais 
bourdonner  de  tous  côtés  :  «  il  se  donne  de  fameux  airs  !  —  demi- 
monsieur  !  »  enfin  l'épithète  encore  plus  alarmante  «  espion ,  »  et 
je  fus  vraiment  charmé  lorsque  j'aperçus  la  figure  de  Sam  ,  qui 
avalait  déjà  un  verre  de  punch.  Voyant  que  j'avais  des  moyens 
de  retraite  à  ma  disposition  ,  je  communiquai  mon  projet  à  Willie, 
qui  probablement  avait  encore  mieux  entendu  les  murmures  de 
la  société  que  moi-même  -,  car  il  me  répondit  à  voix  basse  :  «  Oui^ 
oui ,  —  décampez  ,  —  vous  n'êtes  resté  que  trop  long-temps  ,  — 
filez  vite  ,  —  qu'ils  ne  voient  pas  que  vous  détalez.  » 

Je  glissai  une  demi-guinée  dans  la  main  du  vieillard  ,  qui  me 
dit  :  «  Oh!  oh!  folie!  Je  ne  refuserai  pas  pourtant,  car  je  sup- 
pose que  vous  en  avez  le  moyen. — Allez- vous-en,  et  si  quelqu'un 
vous  arrête ,  appelez-moi.  » 

Suivant  son  conseil,  je  me  promenai  un  instant  au  milieu  de  la 
salle,  comme  si  je  cherchais  une  danseuse  ;  puis  je  rejoignis  Sam, 
à  qui  je  ne  fis  pas  sans  peine  lâcher  son  verre  de  punch ,  et  nous 
quittâmes  ensemble  la  cabane  de  manière  à  attirer  l'attention  le 
moins  possible.  Les  chevaux  étaient  attachés  sous  un  hangar  voi- 
sin ,  et  comme  la  lune  était  levée  ,  comme  j'étais  enfin  familier 
avec  la  route,  toute  difficile  et  toute  compliquée  qu'elle  fût,  nous 
arrivâmes  bientôt  à  Shepherds'  Bush.  La  vieille  hôtesse  était  restée 
à  nous  attendre,  avec  une  espèce  d'inquiétude,  et,  pour  me 
l'expliquer,  elle  n'hésita  point  à  me  dire  que  bien  des  gens  de  sa 
maison  et  des  bourgs  voisins  étaient  allés  à  Brokenburn ,  qui  n'en 
étaient  pas  revenus  sains  et  saufs.  «^  Willie  le  voyageur ,  ajoutâ- 
t-elle, était  toutefois  une  sorte  de  protection.  » 

Là,  la  femme  de  Willie ,  qui  fumait  dans  un  coin  de  la  chemi- 
née, entonna  l'éloge  de  son  «  cher,  »  ce  fut  ainsi  qu'elle  l'appela, 
et  s'efforça  d'éveiller  de  nouveau  ma  générosité,  en  me  décrivant 
les  dangers  dont  elle  prétendait  que  la  seule  présence  de  son  mari 
m'avait  certainement  délivré.  Il  fut  néanmoins  impossible  de 
m'arracher  aucun  argent  pour  le  moment ,  et  j'allai  me  coucher 
à  la  hâte ,  la  tête  pleine  de  réflexions  diiïérentes. 

J'ai  depuis  passé  une  couple  de  jours  tantôt  à  Mont-Sharon  , 
tantôt  ici ,  tantôt  lisant ,  et  tantôt  vous  écrivant  cette  importante 
histoire,  tantôt  formant  mille  plans  pour  revoir  l'aimable  Lilias , 
et  tantôt...  un  peu  ,  je  pense,  par  esprit  de  contradiction...  pé- 
chant en  dépit  des  scrupules  de  Josué ,  —  bien  que ,  à  vrai  dire , 
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ce  genre  d'amusement  me  plaise  davantage,  à  mesure  que  je  par- 
viens à  y  mieux  réussir. 

Et  maintenant,  mon  cher  Alan,  vous  êtes  en  pleine  possession 
démon  secret.  —  Montrez-moi,  avec  autant  de  franchise,  les 
replis  de  votre  cœur.  Quel  sentiment  vous  anime  à  l'égard  de  ce 
hel  ignis  fatuus ,  de  ce  lis  du  désert  ?  Répondez  en  conscience  ; 
car ,  bien  que  son  souvenir  puisse  parfois  se  présenter  à  mon  es- 
prit, mon  amitié  pour  Alan  Fairford  surpasse  tout  l'amour  dont 
je  puis  brûler  pour  une  femme.  Je  sais  aussi  que,  quand  vous  ai- 
merez ,  ce  sera 

«  Pour  aiiner  une  fois  et  pour  ne  plus  aimer.  » 

Une  passion  allumée  dans  un  cœur  aussi  constant  que  le  vôtre  ne 
s'éteindra  jamais  qu'avec  la  vie.  Je  suis  d'un  naturel  différent  et 
plus  volage;  et,  quoique  je  doive  ouvrir  votre  première  lettre 
d'une  main  tremblante  et  le  cœur  palpitant  d'incertitude  ,  néan- 
moins qu'elle  m'apporte  l'aveu  franc  que  cette  belle  inconnue  a 
produit  sur  votre  gravité  une  impression  plus  profonde  que  vous 
ne  vous  y  attendiez ,  et  vous  verrez  que  je  puis  arracher  la  tlèche 
de  ma  propre  blessure,  barbe  et  bois!  En  attendant,  quoique 
j'aie  formé  plus  d'un  projet  pour  voir  la  belle  Lilias ,  je  ne  ferai 
aucun  pas,  vous  pouvez  y  compter ,  pour  les  mettre  à  exécution. 
Je  m'en  suis  abstenu  jusqu'à  présent,  et  je  vous  donne  ma  parole 
d'honneur  que  je  continuerai  à  m'en  abstenir.  D'ailleurs,  pour- 
quoi auriez-vous  besoin  d'assurances  plus  formelles  de  la  part 
d'un  ami  qui  vous  est  aussi  complètement  dévoué  que  D.  L.  ? 

P.  S.  —  Je  serai  sur  les  épines  jusqu'à  ce  que  j'aie  reçu  votre 
réponse.  Je  lis  et  relis  votre  lettre ,  et  je  ne  puis ,  sur  mon  ànie., 
découvrir  quels  sont  vos  véritables  sentiments.  Parfois  je  pense 
que  vous  m'avez  écrit  à  son  sujet  pour  plaisanter,  —  et  parfois 
j'incline  pour  le  contraire.  Tirez-moi  d'incertitude  aussitôt  que 
possible. 
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ALAN     FAIRFORD  A  DARSIE    LATIMER. 

Je  VOUS  écris  à  l'instant,  selon  votre  désir,  et  dans  une  humeur 
tragi-comique  ;  car  j'ai  la  larme  à  l'œil ,  et  le  sourire  sur  les  lèvres. 
Très-cher  Darsie,  certainement  jamais  on  ne  fut  aussi  généreux 
que  vous; — certainement  jamais  on  ne  fut  aussi  absurde  î  Je  me 
rappelle  que,  pendant  votre  enfance,  vous  vouliez  faire  cadeau 
de  votre  beau  fouet  neuf  à  ma  vieille  tante  Peggy,  simple- 
ment parce  qu'elle  l'avait  admiré-,  et  maintenant  avec  une  libé- 
ralité non  moins  irréfléchie  ,  non  moins  hors  de  propos,  vous  êtes 
tout  disposé  à  céder  votre  bien-aimée  à  un  jeune  sophiste  sec  et 
enfumé,  qui  ne  quitterait  pas  la  moindre  de  ses  occupations  mi- 
nutieuses pour  toutes  les  filles  d'Eve.  Moi  amoureux  de  votre  Li- 
lias!  —  de  votre  Mante  Verte, — de  votre  enchanteresse  incon- 
nue !  — Ma  foi  !  à  peine  l'ai-je  vue  cinq  minutes ,  et  môme  alors 
n'y  avait-il  que  le  bout  de  son  menton  qui  fût  distinctement  visi- 
ble. Elle  avait  bonne  grâce,  et  ce  bout  de  menton  promettait 
beaucoup  pour  le  reste  de  la  figure.  Mais  grâce  au  ciel,  elle  venait 
pour  affaire ,  et  l'homme  de  loi  qui  deviendrait  amoureux  d'une 
jolie  chente,  après  une  consultation,  serait  aussi  sage  que  celui 
qui  s'amouracherait  d'un  rayon  de  soleil,  d'un  éclat  particulier 
qui  viendrait  à  briller  tout  à  coup  sur  sa  perruque  de  palais.  Je 
vous  donne  ma  parole  que  mon  cœur  ne  saigne  nullement;  et, 
en  outre,  je  vous  assure  qu'avant  de  souffrir  qu'une  femm.e 
vienne  en  prendre  possession ,  il  faudrait  que  j'eusse  vu  toute  sa 
figure  sans  masque  ni  manteau ,  et  que  je  connusse  même  beau- 
coup son  esprit,  par-dessus  le  marché.  Ne  vous  effrayez  donc  pas 
à  propos  de  moi,  mon  généreux  et  bon  Darsie  ;  mais  prenez  garde 
à  vous-même,  et  veillez  à  ce  qu'un  frivole  attachement ,  conçu  à 
la  légère,  ne  vous  entraîne  point  dans  de  sérieux  dangers. 

Je  ressens  une  telle  inquiétude  à  ce  sujet ,  que ,  décoré  main- 
tenant des  honneurs  de  la  robe,  j'aurais  abandonné  ma  carrière 
dès  les  premiers  pas  pour  venir  à  vous  ,  si  mon  père  n'était  par- 
venu à  me  mettre  les  fer.^  aux  pieds  en  me  chargeant  d'une  affaire 
relative  à  ma  profession.  Je  vous  conterai  la  chose  au  long ,  car 
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elle  est  assez  comique  ;  et  pourquoi  n'écouteriez-vous  pas  mes 
aventures  judiciaires ,  aussi  bien  que  j'écoute  vos  caravanes  de 
chevalier  errant  et  de  ménétrier? 

C'était  après  dîner ,  et  je  cherchais  comment  je  pourrais  com- 
muniquer à  mon  père  ,  sans  qu'il  s'en  fâchât  trop ,  la  résolution 
que  j'avais  prise  de  partir  pour  le  comté  de  Dumfries.  Je  réflé- 
chissais môme  si  je  ne  ferais  pas  mieux  de  m 'évader  secrètement, 
et  de  présenter  mes  excuses  dans  une  lettre  ,  mais  prenant  cet 
air  particulier  avec  lequel  il  m'annonce  toujours  ses  intentions  à 
mon  égard  lorsqu'il  soupçonne  qu'elles  peuvent  ne  pas  m'être 
très-agréables  :  «  Alan,  dit-il,  vous  portez  maintenant  la  robe  -,  — 
vous  avez  ouvert  boutique ,  comme  nous  dirions  d'un  état  plus 
mécanique  ;  et  sans  doute  vous  croyez  que  le  parquet  des  cours 
egt  couvert  de  guinées,  et  que  vous  avez  seulement  à  vous  baisser 
pour  en  ramasser. 

— Je  me  flatte  de  savoir  qu'il  me  faut  d'abord  acquérir  des  con- 
naissances et  de  la  pratique,  mon  père,  et  qu'en  premier  lieu  c'est 
là  ce  que  je  dois  rechercher, 

—  C'est  bien  dit ,  »  répliqua  mon  père  ;  et,  craignant  encore  de 
me  donner  trop  d'encouragement ,  il  ajouta  :  «  Fort  bien  dit, 
pourvu  qu'on  agisse  comme  on  parle  :  —  rechercher  des  connais- 
sances et  de  la  pratique  est  l'expression  convenable.  Vous  savez 
très-bien,  Alan,  que,  dans  l'autre  faculté  qui  étudie  r^?\<5  me- 
dcndi  ^ ,  avant  que  le  jeune  docteur  soit  appelé  dans  les  palais  ,  il 
doit,  comme  on  dit,  parcourir  les  hôpitaux  ;  il  faut  qu'il  guérisse 
Lazare  de  ses  ulcères  avant  d'être  admis  à  prescrire  des  remèdes 
au  riche  goutteux.... 

—  Je  n'ignore  pas ,  mon  père ,  que. . . 

—  Silence,  —  n'interrompez  pas  la  cour  !  —  eh  bien ,  les  chi- 
rurgiens ont  un  usage  très-utile ,  qui  consiste  à  faire  travailler 
leurs  apprentis  ou  tyrones  sur  des  cadavres  insensibles ,  auxquels 
ils  ne  font  certainement  aucun  mal ,  s'ils  ne  peuvent  leur  faire  du 
bien  ;  pendant  ce  temps  le  tyro  acquiert  de  l'expérience,  et  devient 
capable  d'amputer  une  jambe  ou  un  bras  à  un  sujet  vivant ,  aussi 
proprement  que  vous  coupez  un  oignon. 

—  Je  crois  comprendre  où  vous  voulez  en  venir,  mon  père  ;  et 
si  un  engagement  particulier  ne... 

—  Ne  me  parlez  pas  d'engagements-,  silence  !  —  Vous  êtes  un 
bon  garçon ,  —  et  n'interrompez  pas  la  cour.  » 

1  La  médecine,  a.  u. 
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Mon  père,  vous  le  savez,  —  soit  dit  avec  tout  le  respect  filial 
possible  —  est  assez  prolixe  dans  ses  harangues.  Je  n'avais  rien 
de  mieux  à  faire  qu'à  tendre  le  dos  et  à  écouter. 

«  Peut-être  pensez-vous,  Alan,  que  parce  que  j'ai  sans  contre- 
dit la  direction  de  plusieurs  affaires  en  litige  que  de  respectables 
clients  m'ont  confiées ,  je  puis  penser  à  vous  les  jeter  au  nezins- 
tanter ,  el  de  la  sorte  vous  fournir  des  pratiques,  ainsi  que  mes 
petites  relations  et  mon  influence  me  le  permettraient.  J'espère 
sans  nul  doute  pouvoir  bien  le  faire  un  jour,  mais  encore,  avant 
de  donner,  comme  dit  le  proverbe  ,  «  mes  appâts  de  poisson  aux 
mouettes  ,  »  il  faut ,  dans  l'intérêt  de  ma  propre  réputation ,  que 
je  sois  bien  sûr  que  la  mouette  puisse  y  mordre  avec  quelque  pro- 
fit. Qu'en  dites-vous  ? 

—  Je  suis  si  loin  de  vouloir  en  venir  promptement  à  la  pra- 
tique de  mon  état,  mon  père,  que  je  consacrerais  volontiers  quel- 
ques jours  à. . . 

—  A  une  étude  plus  approfondie^  voulez- vous  dire,  Alan.  Mais 
ce  n'est  point  là  le  nécessaire  non  plus  :  —  il  vous  faut  parcourir 
les  hôpitaux,  —  guérir  Lazare ,  —  couper  et  tailler  un  sujet  mort 
pour  montrer  votre  habileté. 

—  Très-sûrement,  je  me  chargerai  avec  plaisir  de  la  cause  du 
premier  pauvre  homme  venu  ,  et  je  me  donnerai  autant  de  peine 
pour  gagner  son  procès  que  si  c'était  celui  d'un  duc;  mais  il  me 
faudrait  deux  ou  trois  jours. 

—  Pour  étudier  la  cause,  Alan,  —  oui ,  et  en  faire  une  étude 
approfondie  ;  car  vous  aurez  l'avantage  de  prendre  la  parole  ,  in 
prœsentia  dominorum,  mardi  prochain. 

—  Moi,  monsieur  !  »  répliquai-je  avec  étonnement  :  —  «  je  n'ai 
pas  encore  ouvert  la  bouche  devant  une  cour  de  juridiction  infé- 
rieure. 

—  Ne  vous  occupez  pas  de  la  cour  des  gentils,  mon  cher  •  — 
nous  vous  introduirons  soudain  dans  le  sanctuaire  —  tout  chaussé 
—  tout  botté. 

—  Mais ,  mon  père ,  je  nuirais  infailliblement  à  la  cause  qu'on 
me  confierait  avec  tant  de  précipitation. 

—  Vous  ne  pouvez  lui  nuire  ,  Alan  ,  »  répliqua  mon  père  en  se 
frottant  les  mains  avec  complaisance  :  «  c'est  la  crème  des  affaires, 
mon  cher  ami  ;  —  c'est  précisément  un  sujet ,  comme  je  l'ai  déjà 
dit,  sur  lequel  tous  les  tyrones  ont  essayé  leurs  outils  depuis 
quinze  années  ;  et  comme  dix  ou  douze  avocats  s'y  sont  escrimés. 
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comme  chacun  d'eux  Ta  retournée  à  sa  manière  .,  l'affaire  en  est 
venue  à  ce  point  que  ni  Star  ni  Arniston  *  ne  pourraient  en  tirer 
parti;  et  je  pense  que  vous-môme,  Alan,  vous  ne  pouvez  lui  nuire! 
—  Il  est  possible  qu'eJle  vous  fasse  honneur  ;  impossible  qu'elle 
vous  déshonore. 

—  Et ,  je  vous  prie  ,  quel  est  le  nom  de  mon  heureux  client , 
mon  père  ,  »  demandai-je  d'un  ton  assez  peu  gracieux. 

—  C'est  un  nom  bien  connu  dans  !a  chambre  du  parlement , 
répliqua  mon  père.  A  vrai  dire  ,  je  l'attends  à  chaque  instant , 
c'est  Pierre  Peebles. 

—  Pierre  Peebles!  »  m'écriai-je  avec  étonnement-,  »  c'est  uu 
insensé  ,  un  mendiant ,  aussi  pauvre  que  Job ,  et  aussi  fou  qu'un 
lièvre  de  mars. 

—  Il  plaide  devant  la  cour  depuis  quinze  ans  ,  »  répliqua  mon 
père  d'un  ton  de  commisération  qui  semblait  reconnaître  que  ce 
fait  était  sufiisant  pour  expUquer  la  position  du  pauvre  homme 
sous  le  rapport  de  l'esprit  et  de  la  fortune. 

«  D'ailleurs,  mon  père  ,  ajoutai-je,  il  est  sur  le  rôle  des  pau- 
vres; et  vous  savez  qu'il  y  a  des  avocats  particulièrement  nom- 
més pour  plaider  pour  eux  ;  et  ne  dois-je  pas  craindre  que... 

—  Silence  ,  Alan  I  —  n'interrompez  jamais  la  cour  :  ■ —  tout 
est  arrangé ,  l'affaire  vous  arrive  comme  une  balle  du  derniec 
bond.  » 

Mon  père  tire  parfois  ses  comparaisons  de  son  ancien  jeu  favo- 
ri ,  le  golf.  «  Il  vous  faut  savoir ,  Alan ,  que  la  cause  de  Pierre  de- 
vrait être  plaidée  par  ce  jeune  Dumtoustie  :  —  vous  pouvez  con- 
naître ce  garçon-là,  le  fils  de  Dumtoustie,  membre  du  parlement 
pour  le  comté  de... ,  et  neveu  du  plus  jeune  frère  du  laird  ,  du 
digne  lord  Bladderskate;  d'où  l'on  peut  inférer  qu'il  y  a  autant  de 
rapport  entre  lui  et  un  illustre  patronage  - .  qu'entre  un  crible  et 
un  van.  Or  Saunders  Drudgeit ,  le  clerc  de  milord  ,  est  venu  me 
trouver  ce  matin  au  palais ,  comme  un  homme  qui  a  perdu  la 
tète  ;  car  le  jeune  Dumtoustie  est  un  des  avocats  des  pauvres  ,  et 
l'affaire  de  Pierre  Peebles  lui  a  été  par  conséquent  renvoyée  d'of- 
fice. Mais  aussitôt  que  cet  oison  écervelé  vit  les  sacs  de  procé- 


1  Anciens  jurisconsuUrs.  a.  m. 

2  Pcatihip,  dii  le  lexle,  parce  que  jadis,  observe  Wallcr  Scoll,  un  avocat  était  sup- 
posé sous  le  palrona{;e  de  quelque  juge  particulier  Peni  ou  pet  signifie  fnrori  et 
shijt  veut  dire  la  possession  de  la  qvnlilé  ;  r.insi  peatship  signifie  riiomuic  qui  jouit 
do  la  faveur,  le  favori,  comme  iordship  veut  dire  su  Beiyneuric,  a.  m. 
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dure  (et  à  vrai  dire ,  Alan  ,  on  pourrait  en  voir  de  moins  volumi- 
neux) ,  il  fut  épouvanté  ,  demanda  son  cheval  à  grands  cris  ,  le 
monta,  et  s'enfuit  à  la  campagne.  «  Aussi ,  ajouta  Saunders ,  mi- 
lord  est-il  prêt  à  perdre  la  tête  de  colère  et  de  honte  en  voyant 
son  neveu  rebrousser  chemin  dès  son  entrée  dans  la  carrière.  — 
Je  vous  proteste ,  Saunders  ,  répondis-je ,  que  si  j'étais  à  la  place 
de  milord  ,  et  qu'un  de  mes  amis  ou  parents  quittât  la  ville  pen- 
dant la  session  ,  ce  parent ,  cet  ami ,  ou  ce  que  vous  voudrez  ,  ne 
remettrait  jamais  le  pied  chez  moi.  »  Et  alors ,  Alan  ,  je  pensai  à 
envoyer  la  balle  de  votre  côté  ^  et  je  disque  vous  étiez  un  drôle 
bien  dégourdi ,  sortant  de  sa  coquille  ^  et  que  ^  si  cela  pouvait 
obliger  milord,  vous  plaideriez  la  cause  de  Pierre,  mardi  prochain, 
et  présenteriez  quelque  adroite  excuse  pour  l'absence  obligée  de 
votre  savant  ami ,  en  ajoutant  que  votre  client  et  la  cour  y  per- 
draient beaucoup  sans  doute ,  etc.  Saunders  accepta  vivement  ma 
proposition ,  comme  un  coq  tombe  sur  un  grain  de  blé  ;  il  me  dit 
que  le  meilleur  expédient  possible  était  de  trouver  un  avocat  neuf 
(jui  ne  connût  pas  l'entreprise  dont  il  se  chargeait  ;  car  il  n'y  a  au 
barreau  aucun  homme  de  loi  ayant  suivi  deux  sessions  qui  ne  soit 
assommé  de  Pierre  Peebles  et  de  sa  cause.  Il  me  conseilla  donc 
de  vous  communiquer  la  chose  tout  doucement  d'abord  ;  mais  je 
lui  répliquai  que  vous  étiez  un  brave  garçon ,  Alan ,  et  que  vous 
n'aviez  dans  les  affaires  de  ce  genre  d'autre  volonté  ni  d'autre 
envie  que  les  miennes.  » 

Que  pouvais-je  dire,  Darsie,  pour  me  soustraire  à  un  arrange- 
ment pris  dans  des  intentions  si  bonnes  —  mais  si  vexantes  pour 
moi  ?  —  Imiter  la  défection  et  la  fuite  du  jeune  Dumtoustie , 
c'était  détruire  d'un  coup  et  à  jamais  les  espérances  de  mon  père  ; 
et  môme  telle  est  la  susceptibilité  avec  laquelle  il  regarde  tout  ce 
qui  se  rattache  à  sa  profession,  que  cette  conduite  lui  aurait 
brisé  le  cœur.  Je  fus  donc  obligé  de  consentir,  bon  gré  mal  gré, 
quand  mon  père  appela  James  Wilkinson  et  lui  donna  l'ordre 
d'apporter  les  deux  sacs  de  procédure  qu'il  trouverait  sur  la 
table. 

James  sortit ,  et  rentra  bientôt  pliant  sous  le  poids  de  deux 
énormes  sacs  de  cuir,  tout  remplis  de  papiers  étiquetés  sur  leurs 
flancs  graisseux  de  l'inscription  magique  qu'y  avaient  tracée  les 
clercs  de  la  cour,  Peebles  contre  Plainstanes  < .  Cette  masse  énorme 

I  Pcchles  ayainst  plainstanes,  mot  à  mot  cailloux  contre  dalles  de  pierre.  A.  M. 
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fut  déposée  sur  la  table,  et  mon  père,  avec  un  visage  plus  rayonnant 
que  de  coutume,  se  mit  à  en  tirer  les  différentes  liasses  attachées^, 
non  avec  des  cordons  rouges  ou  de  la  ficelle,  mais  avec  de  solides 
et  grosses  cordes  goudronnées,  qui  auraient  pu  retenir  de  petites 
barques  à  leur  amarrage. 

Je  tentai  un  dernier  effort  de  désespoir  pour  me  soustraire  à 
cette  effroyable  corvée.  «  Voilà  qui  m'épouvante  réellement,  » 
dis-je  à  mon  père-,  «  celte  affaire  paraît  si  compliquée,  et  il  reste 
si  peu  de  temps  pour  m'y  préparer  avec  fruit ,  que  mieux  vau- 
drait prier  la  cour  de  la  remettre  à  la  session  prochaine. 

—  Comment,  monsieur  ?  —  comment  donc,  Alan  ?  s'écria  mon 
père-,  —  voudriez-vous  accepter  et  refuser  presque  en  même 
temps?  Vous  avez  consenti  à  plaider  la  cause  de  ce  pauvre  homme, 
et  si  vous  n'avez  point  déjà  vos  honor<;ires  en  poche,  c'est  parce 
qu'il  n'en  a  aucun  à  vous  donner.  Pouvez-vous  maintenant  dire 
non,  lorsque  vous  venez  de  dire  oui  ?  —  Songez  au  serment  que 
vous  avez  prôlé  comme  avocat ,  Alan ,  et  à  l'obéissance  que  vous 
devez  à  votre  père  ,  mon  cher  garçon.  » 

Encore  une  fois,  que  pouvais-je  dire  ?  Je  vis  au  visage  allongé 
et  à  l'air  interdit  de  mon  père,  que  rien  ne  le  vexerait  autant  que 
d'échouer  dans  le  projet  qu'il  avait  résolu  d'exécuter,  et  je  lui  as- 
sura» de  nouveau  que  j'étais  disposé  à  faire  de  mon  mieux ,  mal- 
gré les  désavantages  que  j'avais  contre  moi. 

«  Bien,  bien,  mon  garçon,  »  reprit-il  alors,  «  le  Seigneur  vous 
accordera  de  longs  jours  sur  la  terre ,  pour  l'honneur  que  vous 
avez  rendu  aux  cheveux  blancs  de  votre  père.  Vous  pouvez  bien 
trouver  des  conseillers  plus  sages  que  lui,  Alan,  mais  personne 
qui  vous  désire  plus  de  bien.  » 

Mon  père ,  vous  le  savez  ,  ne  se  laisse  pas  aller  ordinairement 
à  des  expressions  de  tendresse,  et  elles  sont  touchantes  dans  sa 
bouche  en  proportion  de  leur  rareté.  Mes  yeux  se  remplirent  de 
larmes  en  voyant  ses  yeux  briller  ;  et  ma  joie  de  lui  avoir  pro- 
curé un  plaisir  auquel  il  paraissait  si  sensible  aurait  été  sans  mé- 
lange, si  j'eusse  pu  ne  point  penser  à  vous.  Sans  mon  inquiétude 
à  votre  égard,  j'en  serais  gaiement  venu  aux  prises  avec  mes 
sacs,  eussent-ils  été  aussi  larges  que  des  sacs  à  blé.  Mais  ,  pour 
changer  ce  qui  était  grave  en  farce,  la  porte  s'ouvrit,  et  Wilkin- 
son  introduisit  Pierre  Peebles. 

Vous  devez  avoir  vu  cet  original ,  Darsie ,  qui ,  comme  bien 
d'autres,  continue  à  hanter  les  cours  de  justice  après  y  avoir 
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perdu  son  temps,  sa  fortune  et  sa  raison.  Ces  pauvres  insensés 
m'ont  paru  quelquefois  ressembler  aux  débris  de  vaisseaux  qu'on 
rencontre  dans  les  bas-fonds ,  au  milieu  des  sables  de  Goodwin . 
ou  dans  la  rade  d'Yarmouth ,  et  qui  sont  là  comme  pour  avertir 

les  autres  navires  de  se  méfier  des  côtes  où  ils  se  sont  perdus  ; 

ou  bien  encore  on  peut  les  comparer  à  des  épouvantails  placés 
dans  les  cours  de  justice  pour  éloigner  les  fous  du  domaine  de  la 
chicane. 

Ce  fameux  Pierre  Peebles  portait  une  large  redingote  montrant 
la  corde  et  rapiécée,  mais  soigneusement  attachée  par  les  bou- 
tons qui  restaient,  et  par  un  grand  nombre  d'épingles  supplémen- 
taires ,  de  façon  à  cacher  l'état  encore  plus  misérable  de  ses  vête- 
ments de  dessous.  Ses  souliers  et  ses  bas  de  charretier  rejoi- 
gnaient ,  à  la  hauteur  des  genoux ,  une  culotte  d'un  brun 
noirâtre-,  un  mouchoir  couleur  dérouille,  qui  avait  été  blanc 
dans  son  temps,  entourait  son  cou  pour  figurer  le  linge.  Ses 
cheveux,  moitié  gris,  moitié  noirs,  s'échappaient  en  mèches 
roides  de  dessous  une  perruque  faite  d'étoupes,  à  ce  qu'il  me 
sembla,  et  tellement  rétrécie  qu'elle  se  tenait  sur  le  petit  bout  de 
la  tête.  C'est  sur  cette  perruque  qu'il  plante  un  vaste  chapeau  re- 
troussé, qui ,  comme  la  bannière  d'un  chef,  peut  se  voir  tous  les 
jours  de  séance ,  entre  neuf  et  dix  heures ,  surmontant  la  foule 
mobile  et  remuante  qui  encombre  la  chambre  extérieure  du  pa- 
lais * .  Là ,  ses  extravagances  le  font  souvent  devenir  le  centre 
d'un  groupe  d'espiègles  infatigables  qui  exercent  sur  lui  l'art  de 
tourmenter  ingénieusement.  Sa  figure ,  autrefois  celle  d'un  bon 
bourgeois,  est  maintenant  amaigrie  par  la  pauvreté  et  l'inquié- 
tude; l'expression  égarée  de  ses  yeux  brillants  indique  le  fâcheux 
état  de  son  cerveau.  Joignez-y  une  peau  hâlée ,  un  teint  flétri , 
cet  air  d'importance  particulier  à  la  folie ,  et  l'habitude  de  se 
parler  continuellement  à  lui-même.  Tel  était  mon  infortuné 
client  ;  et  je  dois  avouer,  Darsie,  que  ma  profession  a  besoin  de 
faire  beaucoup  de  bien  à  d'autres  individus ,  si  elle  en  réduit  un 
certain  nombre  à  une  pareille  misère. 

Après  qu'on  nous  eut  présentés  l'un  à  l'autre  avec  beaucoup  de 
cérémonie  (  et  alors  je  compris  aisément  aux  manières  de  mon 
père  qu'il  désirait  relever  à  mes  yeux  l'importance  de  Pierre, 
autant  qu'il  se  pourrait)   :  «  Alan,  me  dit-il,  c'est  monsieur 

4  Outer  house,  tribunal  de  première  instance^  \.  u. 
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qui  a  consenti  à  vous  accepter  comme  avocat,  en  place  du  jeune 
Dumtoustie. 

—  Uniquement  par  amitié  pour  ma  vieille  connaissance,  votre 
père,  »  dit  Pierre  Peebles  avec  un  air  bienveillant  et  protecteur, 
«  oui  uniquement  par  égard  pour  votre  père,  et  pour  mon  vieil 
et  intime  ami  lord  Bladderskate.  Sans  quoi,  per  regiam  majestatemi 
j'aurais  présenté  une  pétition  et  porté  plainte  contre  Daniel  Dum- 
toustie, avocat,  par  nom  et  surnom-,  — Je  l'eusse  fait,  par  toutes 
les  cours  de  justice  !—  Je  connais  les  formes  de  la  procédure,  et 
l'on  ne  peut  se  moquer  de  moi  sous  ce  rapport.  » 

Là,  mon  père  interrompit  mon  client,  et  lui  rappela  qu'il 
avait  beaucoup  à  faire,  puisqu'il  se  proposait  de  donner  au  jeune 
avocat  unapcrçu  de  l'état  où  se  trouvait  ce  procès  diiïicile,  et  de 
lui  montrer  les  faits  princip  lUX  de  la  cause,  débarrassés  de  tous 
les  accessoires  de  forme.  J'en  ai  fait  une  courte  analyse,  M.  Pee- 
bles, dit-il,  »  car  j'ai  passé  toute  la  nuit  dernière  et  une  grande 
partie  de  la  matinée  à  parcourir  ces  paperasses  pour  éviter  quel- 
que peine  à  mon  fils,  et  je  vais  maintenant  lui  présenter  le  résul- 
tat de  mon  travail. 

—  J'expliquerai  moi-même  l'affaire,  >•  dit  Pierre  intervenant 
sans  respect  pour  son  procureur. 

«<  Non  pas,  répartit  mon  père^  je  suis  votre  homme  d'affaire 
pour  le  moment. 

—  Alors  vous  êtes  le  onzième,  interrompit  Pierre  -,  j'en  ai  un 
nouveau  chaque  année.  Je  voudrais  qu'il  me  fût  possible  d'avoir 
un  habit  neuf  aussi  régulièrement. 

—  Je  suis  dfmc  votre  procureur,  continua  mon  père-,  et  vous 
qui  connaisseVbien  les  formes,  vous  savez  que  le  client  explique 
l'affaire  au  procureur,  —  le  procureur  à  l'avocat. .. 

—  L'avocat  au  procureur  général,  le  procureur  général  à  la 
chambre  du  conseil,  le  présiijent  de  cette  chambre  à  la  cour. 
C'est  absolument  la  môme  chose  que  la  corde  pour  l'homme, 
l'homme  pour  le  bœuf,  le  bœuf  pour  Teau.  l'eau  pour  le  feu... 

—  Silence!  pour  l'amour  du  ciel.  M.  Peebles,  »  s'écria  mon 
père,  coupant  court  à  cette  énuméralion;  «  le  temps  s'écoule,  — 
il  faut  nous  mettre  à  la  besogne.  -  Vous  ne  deviez  point  in- 
terrompre la  cour.  —  Hem,  hem  I  de  cet  examen  sommaire  il 
ressort... 

—  Avant  de  commencer,  dit  Pierre  Peebles,  je  vous  prierais 
de  me  faire  servir  un  morceau  de  pain  et  de  fromage,  une  Iran- 
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che  de  viande  froide,  un  consommé  ou  toute  autre  provision  ali- 
mentaire :  j'étais  si  pressé  de  voir  votre  fils,  que  je  n'ai  pas  mangé 
une  bouchée  à  mon  dîner.  » 

Extrêmement  satisfait,  je  pense,  de  rencontrer  un  aussi  bon 
moyen  pour  clore  efficacement  la  bouche  de  son  client,  mon 
père  fit  apporter  un  morceau  de  viande  froide,  auquel  James  Wil- 
kinson,  pour  l'honneur  de  la  maison, allait  ajouterla  bouteilled'eau- 
de-vie  qui  se  trouvait  encore  sur  le  buffet;  mais,  à  un  signe  de  mon 
père,  il  la  remplaça  par  une  crache  de  petite  bière.  Peebles  atta- 
qua les  vivres  avec  la  voracité  d'un  lion  affamé-,  et  cette  diversion 
l'occupa  si  bien,  tandis  que  mon  père  m'exposait  l'affaire,  que, 
tout  en  levant  les  yeux  fréquemment  vers  lui,  dans  l'intention 
de  l'interrompre,  il  ne  pouvait  se  résoudre  à  renoncer  à  l'exercice 
agréable  de  ses  mâchoires.  Il  revenait  toujours  au  bœuf  froid 
avec  une  avidité  nouvelle,  ce  qui  me  fit  conjecturer  que  de  long- 
temps il  n'avait  rencontré  pareille  occasion  de  se  rassasier.  Lais- 
sant de  côté  beaucoup  de  phrases  techniques,  et  grand  nombre 
de  détails  légaux,  je  m'efforcerai  de  vous  donner,  en  échange  du 
conte  de  votre  joueur  de  violon,  l'histoire  d'un  plaideur,ou  plutôt 
l'histoire  de  son  procès. 

«  Pierre  Peebles  et  Paul  Plainstanes,  dit  mon  père,  entrèrent 
en  société  comme  merciers  et  marchands  de  drap,  en  l'année...- 
ils  s'établirent  dans  Luckenbooths,  et  firent  un  commerce  étendu 
à  leur  mutuel  avantage.  Mais  il  n'est  pas  besoin  de  le  dire  au  docte 
avocat,  societas  est  mater  discordiarum.,  une  société  est  souvent 
matière  à  procès. La  compagnie  se  trouvantdissoute  par  consente- 
ment mutuel  en  Tannée...,  il  fallut  établir  les  comptes,  etaprès 
certaines  tentatives  pour  arranger  les  choses  à  l'amiable,  l'affaire 
fut  enfin  portée  devant  les  tribunaux, et  se  divisa  en  plusieurs  procès 
distincts,  dont  la  plupart  ont  été  réunis  par  l'avocat  général.  C'est 
sur  l'état  de  ces  dilTérenls  procès  que  l'attention  de  l'avocat  doit 
particulièrement  se  porter,  l*'  Il  y  a  l'action  originaire  de  Peebles 
contre  Plainstanes,  Peebles  assignant  son  ex-associé  en  paie- 
ment de  3000  livres,  plus  ou  moins,  balance  de  comptes  due  par 
Plainstanes.  2"  Il  s'agit  d'unecontre-action  dans  laquelle  Plainsta- 
nes est  demandeur,  et  Peebles  défendeur,  à  propos  de  2500  livres, 
plus  ou  moins,  balance  de  comptes per  contra,  et  due  par  Peebles. 
3°  Le  septième  procureur  de  M.  Pleebcs  lui  persuada  d'intenter 
une  action  en  règlement  et  débat  €lc  comptes,  afin  qu'on  pût  dé- 
montrer loyalement  et  clairement  prouver  de  quel  côté  il  était  dû 
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une  balance.  4°  Pour  prévenir  la  supposition  hypothétique  que 
Peebles  pilt  se  trouver  débiteur  de  Piuinstanes,  M.  Wildgoose, 
huitième  procureur  de  M.  Peebles,  lui  conseilla  de  faire  des  of- 
fres réelles,  pour  amener  en  cour  toutes  les  parties  intéressées.  » 

La  tête  allait  me  tournera  cette  énumération  de  procès  surgis- 
sant d'un  procès,  comme  une  multitude  de  boîtes  se  renfermant 
les  unes  dans  les  autres ,  et  dont  il  fallait  que  je  prisse  connais- 
sance. 

«  Je  comprends,  dis-je,  que  M.  Peebles  réclame  une  somme 
d'argent  de  Plainstanes;  —  alors,  comment  peut  il  être  son  débi- 
teur? et  s'il  n'est  pas  son  débiteur,  comment  peut-il  invoquer  un 
cas  de  dettes  réciproques,  ce  qui  intimerait  que  le  plaignant 
reconnaît  devoir  certaines  sommes  qu'il  désire  payer  par  ordrede 
justire? 

—  Vous  n'y  entendez  pas  grand'chose,  je  crois,  l'ami,  s'écria 
M.  Peebles  :  des  ofîres  réelles  sont  le  plus  sûr  remedium /uris  de 
toutes  les  formes  de  procédure.  J'ai  même  oui  dire  qu'on  y  re- 
courut pour  faire  déclarer  un  mariage. — Votre  bœuf  est  excellent,  » 
dit-il  à  mon  père  qui  s'efTorçail  en  vain  de  continuer  son  résumé, 
«  mais  un  peu  trop  épicé,  —  et  votre  bière  à  quaire  sous  est  in- 
contestablement bonne;  mais  elle  n'a  point  grand  goût,  —  non, 
pas  grand  goût,  —  elle  sent  plus  le  houblon  que  la  drèche  : 
—  avec  votre  permission  je  goûterai  de  cette  bouteille  noire 
que  voilà.  » 

Mon  père  se  leva  pour  lui  en  servir  de  sa  propre  main  une  dose 
convenable;  mais,  à  mon  grand  amusement,  Pierre  Peebles  se 
mit  en  possession  de  la  bouteille,  qu'il  empoigna  par  le  goulot,  et 
les  idées  de  mon  père  sur  l'hospitalité  étaient  beaucoup  trop  scru- 
puleuses pour  lui  permettre  de  la  reprendre  par  aucun  moyen 
direct;  de  sorte  que  Pierre  revint  triomphant  se  remettre  à  table, 
avec  sa  proie  à  la  main. 

«  Mieux  vaudrait  que  vous  prissiez  un  verre  à  liqueur, 
M.  Peebles,  »  dit  mon  père  d'un  ton  monitoire,  «  vous  trouverez 
cette  boisson  très- forte. 

—  Si  l'église  est  excessivement  grande,  nous  pouvons  chanter 
la  messe  dans  le  chœur,  »  répliqua  Pierre  se  versant  une  rasade 
dans  le  gobelet  ou  il  venait  de  boire  la  petite  bière.  «  Qu'est-ce 
que  c'est,  de  Tusquebaugh?  —  c'est  de  l'eau-de-vie I  aussi  vrai 
que  je  suis  un  honnête  homme.  J'avais  presque  oublié  le  nom  et 
le  goût  de  i'eau-de-vie.  —  M.  Fairford  père,  à  votre  bonne  santé 
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(il  en  avala  une  gorgée). — M.Alan  Fairford,  à  l'heureuse  réussite 
de  votre  dilTicile  entreprise  (il  but  un  nouveau  coup  de  la  géné- 
reuse liqueur)  !  —  Et  maintenant  quoique  vous  ayez  fait  un  abrégé 
passable  de  ce  grand  procès,  dont  il  est  impossible  de  ne  pas  avoir 
entendu  parler,  si  peu  qu'on  ait  fréquenté  les  salles  du  palais  de 
justice,  — encore  à  votre  santé,  par  manière  d'arrêt  provisoire  : 
—  pourtant  vous  avez  omis  de  dire  un  mot  des  saisies-arrêts. 

—  J'allais  en  venir  à  ce  point,  M.  Peebles. 

— Et  delà  demande  en  sursis  pour  le  paiement  des  frais. 

— J'y  venais  précisément. 

— Et  de  l'évocation  du  procès  devant  la  cour  du  shérif, 

— J'allais  justement  y  arriver. 

— Comme  la  Tweed  arrive  à  Melrose,  j'imagine v  dit  le  plaideur; 
puis  remplissant  son  gobelet  d'eau-de-vie  au-dessus  du  quart, 
comme  par  distraction  :  «  Oh  !  M.  Alan  Fairford,  vous  êtes  vrai- 
ment heureux  de  débuter  au  barreau  par  une  cause  comme  la 
mienne.  C'est  une  espèce  d'échantillon  de  toutes  les  causes,  mon 
cher  ami.  Per  regiam,  il  n'y  a  pas  un  remediumjuris  dans  toute  la 
pratique,  dont  vous  ne  trouviez  là  un  spécimen.  Voyons,  à  votre 
succès  dans  cette  affaire  .'—Mais  —je  bois  de  l'eau-de-vie  pure,  je 
crois.  Pardieu  !  si  la  païenne  est  trop  forte ,  nous  la  baptiserons, 
grâce  au  brasseur.»  Il  s'interrompit  et  mêla  quelques  gouttes  de 
petite  bière  à  son  breuvage  ;  puis  nous  regardant  alternativement, 
il  cligna  de  l'œil  et  continua  :«  M.  Fairford...  n'oubhez  pas 
l'action  en  voies  de  fait  et  coups  donnés;  car,  quand  je  forçai 
l'infâme  Plainstanes  à  me  donner  une  croquignole  sur  le  nez  à 
deux  pas  de  la  statue  du  roi  Charles,  sur  la  place  du  Parlement... 
je  l'attirai  joliment  dans  le  piège.  Jamais  homme  ne  m'a  pu  dire 
comment  je  devais  m'engager  dans  ce  procès,— Jamais  avocat  qui 
vendait  le  vent  de  ses  poumons  n'a  eu  la  complaisance  de  m'indi- 
quer  s'il  convenait  mieux  de  procéder  par  voie  de  pétition  et  de 
plainte,  ad  vindictam  publicam,  avec  consentement  de  l'avocat  de 
Sa  Majesté,  que  par  une  action  pour  y ioiences  pendente  lite,  ce  qui 
devait  emporter  la  place  d'assaut  et  sortir  des  cours  de  justice  par 
une  porte  de  derrière. —  Perregiam  tnajestatem,  ce  bœuf  et  cette 
eau-de-vie m'échauffent  trop  le  cœur; — il  faut  que  je  revienne  à  la 
bière. — Mais,  »  ajouta-t-il  après  en  avoir  avalé  plusieurs  gouttes, 
"la  bière  est  par  trop  froide,  il  faut  que  j'y  mêle  le  reste  de  l'eau- 
de-vie.  » 

Il  fit  comme  il  disait ,  et  continua  de  babiller  sur  un  ton  si 
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bruyant  et  si  animé,  frappant  sur  la  table,  buvant  et  prisant  alter- 
nativement, que  mon  père,  abandonnant  toute  tentative  de  l'in- 
terrompre, resta  muet  et  bonteux,  inquiet  et  redoutant  la  fin  d'une 
pareille  scène. 

«  Mais  pour  en  revenir  à  mon  procès  favori,  reprit  Peebles,  à 
mon  action  en  voies  de  fait,  lorsque  j'eus  le  bonheur  de  provoquer 
mon  adversaire  à  me  tirer  le  nez  sur  le  seuil  même  de  la  cour,  ce 
qui  était  précisément  ce  dont  j'avais  besoin — M.  Pest...  vous  le 
connaissez,  papa  Fairford? — le  vieux  Pest  penchait  pour  une 
action  d'hame  siicken\  car  il  disait  que  la  cour  pouvait  être  appe- 
lée... oh  !  oh  !  oh  î . . .  appelée  mon  véritable  domicile.  J'y  demeure 
plus  ({ue  partout  ailleurs,  et  l'essence  de  Yhame  sucken  est  de  frap- 
per un  homme  dans  son  domicile.— Réfléchissez  bien  à  ce  fait, 
jeune  avocat. — Nous  pouvons  donc  espérer  que  Plainstanes  sera 
pendu  comme  bien  des  gens  l'ont  été  pour  moins  ;  car,  milords, — 
dira  Pest  aux  juges  siégeant  en  la  cour,— milords,  la  chambre  du 
parlement  est  le  domicile  de  Peebles,  attendu  que  ladite  chambre 
est  commune  forum  et  commune  forum  est  commune  domicUium.-^ 
La  fille,  une  autre  bouteille  de  whisky,  et  mettez-la  à  mon  compte. 
— Il  est  temps  que  je  m'en  aille — par  la  procédure!  Je  ne  puis 
trouver  la  bouteille  ; — pourtant  il  y  en  a  deux,  je  crois.  Per  regiam, 
Fairford, — papa  Fairford — prêtez-moi  deux  pence  pour  acheter 
du  tabac  :  ma  boîte  est  vide—  Huissier,  appelez  une  autre  cause.» 

La  tabatière  lui  échappa  des  mains,  et  il  serait  lui-môme  tombé 
de  dessus  la  chaise  si  je  ne  l'avais  soutenu. 

«  C'est  passer  les  bornes!  s'écria  mon  père.  —Faites  venir  un 
porteur,  James  Wilkinson,  et  qu'il  emporte  chez  lui  cet  être 
dégradé,  cet  ivrogne,  cette  brute.» 

Lorsque  Pierre  Peebles  fut  sorti  de  cette  mémorable  consulta- 
tion, et  que  nous  l'eûmes  confié  aux  soins  d'un  vigoureux  Celte, 
mon  père  se  hâta  de  rattacher  en  liasses  tous  les  papiers,  comme 
un  joueur  de  marionnettes  s'empresse  de  fermer  boutique  quand 
la  représentation  n'a  pas  réussi.  «Voici  mes  notes,  Alan,  »  me  dit-il 
avec  précipitation-,  <«  examinez-les  soigneusement-,— comparez- 
les  aux  pièces  de  la  procédure ,  et  retournez  l'alTaire  dans  votre 
tête  jusqu'à  mardi.— Plus  d'un  plaidoyer  a  été  fait  par  un  sot 
client- et  écoutez-moi^  mon  garçon, écoutez-moi -.—je  n'ai  pas 
l'intention  de  vous  escamoter  vos  honoraires,  quand  l'atTaire  sera 

t  Jlamn,  écossismo  pour  homi<,  chez  soi.  a.  m. 
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finie,  quoique  j'eusse  aimé  à  entendre  d'abord  le  plaidoyer;  mais 
il  n'y  a  rien  de  tel  comme  de  donner  l'avoine  à  un  cheval  avant  le 
voyage.  Voici  cinq  bonnes  guinées  dans  une  bourse  de  soie; — 
c'est  l'ouvrage  de  votre  pauvre  mère,  Alan.— Elle  eût  été  bien 
heureuse  de  voir  son  jeune  fils  avec  la  robe  sur  le  dos, — mais  ne 
parlons  plus  de  cela, — à  l'ouvrage  mon  brave  garçon,  et  dévorez- 
moi  ça  momme  un  tigre.» 

Je  me  mis  à  travailler,  Darsie-  car  qui  pourrait  résistera  de 
pareils  motifs?  Avec  l'aide  de  mon  père,  je  me  suis  rendu  maître 
des  détails,  tout  confus  qu'ils  soient-,  et  mardi  je  plaiderai  pour 
Pierre  Peebles  aussi  bien  que  je  loferais  pour  un  duc.  J'ai  main- 
tenant une  idée  si  nette  de  l'alYaire,  que  j'ai  pu  vous  écrire  une 
longue  lettre  sur  ce  sujet;  et  certes,  Pierre  Peebles  et  son  procès 
y  tiennent  une  assez  bonne  place,  pour  vous  montrer  combien  ils 
occupent  à  présent  mon  esprit.  Encore  une  fois  songez  à  vous,  et 
ne  m'oubliez  pas,  moi  qui  suis  votre  fidèle  Alan  Fairford. 


Par  des  circonstances  qui  seront  rapportées  plus  tard,  il  se  passa 
long-temps  avant  que  cette  lettre  parvînt  à  son  adresse. 


CHAPITRE  PREMIER. 


NARRATION. 


LE  PLAÎDOYEU. 


L'avantage  de  présenter  au  lecteur  un  récit  fait  par  les  person- 
nages eux-mêmes,  a  donné  une  grande  popularité  aux  corres- 
pondances publiées  par  quelques  auteurs  fameux,  forme  que  nous 
avons  adoptée  nous-mêmes  dans  le  commencement  de  cet  ouvrage. 
Néanmoins,  il  peut  rarement  arriver  qu'un  recueil  purement 
épistolaire  (et  Dieu  nous  garde  de  l'altérer  en  aucun  point  par  des 
interpolations  arbitraires  !)  contienne  tout  ce  dont  il  est  nécessaire 
d'instruire  le  lecteur  pour  la  parfaite  intelligence  de  l'histoire.  Il 
doit  aussi  se  faire  souvent  qu'on  rencontre  dans  le  cours  d'un 
échange  de  lettres  des  longueui'S  et  des  redondances  qui  entravent 
la  marche  rapide  du  récit.  Pour  s'éviter  cet  embarras,  plusieurs 
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biographes  ont  employé  les  lettres  des  personnages  intéressés,  ou 
seulement  de  larges  extraits,  pour  décrire  des  incidents  particu- 
liers, ou  exprimer  les  sentiments  qui  les  animaient,  tout  en  nouant 
au  besoin  ces  fragments  par  des  parties  de  narration,  lorsque  la 
clarté  de  leur  histoire  paraissait  l'exiger. 

C'est  ainsi  que  les  aventureux  voyageurs  qui  explorent  le  som- 
met du  mont  Blanc,  tantôt  avancent  si  lentement  sur  la  neige  qui 
s'enfonce  sous  leurs  pieds,  que  leur  marche  est  presque  impercep- 
tible, et  tantôt  abrègent  la  route  en  sautant  par-dessus  les  fon- 
drières qui  interceptent  le  passage  ,  au  moyen  de  leurs  bâtons 
de  pèlerin  -,  ou,  pour  faire  une  comparaison  plus  exacte,  la  manière 
de  conter  que  nous  avons  adoptée  pour  cette  fois  ressemble  à  la 
discipline  des  dragons  qu'on  instruit  à  servir  à  pied  ou  à  cheval, 
suivant  que  la  situation  des  lieux  l'exige.  Après  cette  explication, 
nous  allons  rapporter  certaines  circonstances  qu'Alan  Fairford  ne 
put  transmettre  à  son  correspondant. 

Notre  lecteur,  nous  Tespérons,  a  dû  se  former  une  idée  assez 
précise  des  principaux  personnages  qui  ont  paru  devant  lui  dans 
la  première  partie  de  ce  livre  ;  mais  dans  le  cas  où  notre  bonne 
opinion  de  sa  sagacité  serait  exagérée  ,  et  à  dessein  de  contenter 
les  gens  qui  ont  la  louable  habitude  de  feuilleter  un  ouvrage  au 
lieu  de  le  lire  (ce  qui  m'est  arrivé  quelquefois  à  moi-môme) ,  les 
détails  qui  suivent  ne  seront  pas  superflus. 

M.  Saunders  Fairford,  comme  on  l'appelait  plus  ordinairement, 
était  un  homme  d'affaires  de  la  vieille  école  ^  modéré  dans  les  ho- 
noraires qu'il  demandait  à  ses  clients ,  économe  et  môme  parci- 
monieux dans  sa  dépense,  d'une  stricte  probité  pour  ses  propres 
affaires  aussi  bien  que  pour  celles  de  ses  pratiques  ;  mais  devenu, 
par  une  longue  expérience ,  méfiant  et  soupçonneux  lorsqu'il  exa- 
minait la  conduite  des  autres.  Aussitôt  que  l'horloge  de  Saint-Gi- 
les sonnait  neuf  heures,  on  voyait  le  petit  vieillard,  encore  fiais  et 
leste,  arriver  ponctuellement  à  la  porte  du  palais  de  justice  ou  du 
moins  au  bas  de  l'Escalier-Tournant.  11  était  proprement  vôtu 
d'un  habillement  complet  de  drap  brun  couleur  de  tabac ,  avec 
des  bas  de  soie  ou  de  laine,  suivant  la  saison  ;  il  portait  une  per- 
ruque à  trois  marteaux  et  un  petit  chapeau  à  cornes;  il  était 
chaussé  de  souliers  aussi  brillants  que  s'ils  eussent  été  vernis 
avec  le  cirage  de  Waren  \  couverts  de  larges  boucles  dargent; 

1  Célf'bre  fubricaul  de  cirage  à  L<>adrcs,  A.  M. 
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des  boucles  d'or  fermaient  ses  jarretières  dessous  le  genou  :  enfin 
une  fleur  à  sa  boutonnière  en  été,  un  brin  de  houx  en  hiver  com- 
plétaient son  costume  bien  connu  de  toute  la  ville.  Ses  manières 
répondaient  à  cet  extérieur  :  elles  étaient  scrupuleusement  polies 
et  môme  un  peu  cérémonieuses.  Il  était  un  ancien  de  l'église,  et 
par  suite  zélé  partisan  du  roi  Georges  et  du  gouvernement,  comme 
il  l'avait  montré  en  prenant  les  armes  pour  leur  cause.  Mais  pour- 
tant, comme  il  avait  des  clients  et  des  relations  d'afTaires  dans  les 
familles  qui  professaient  des  opinions  opposées,  il  mettait  un  soin 
excessif  à  employer  toutes  les  phrases  de  convention  que  la  civi- 
lité de  l'époque  avait  inventées ,  comme  un  compromis  de  lan- 
gage entre  les  deux  partis.  G'estainsi  que  parfois  il  parlait  du  Che- 
valier, mais  sans  l'appeler  jamais  le  Prince,  ce  qui  eût  été  sacri- 
fier ses  propres  principes;  ni  le  Prétendant,  ce  qui  aurait  blessé 
ceux  des  autres.  Il  désignait  ordinairement  la  rébellion  sous  le 
nom  de  r affaire  de  1745,  et  s'il  avait  à  parler  d'une  personne  qui 
s'y  était  mêlée,  ii  disait  qu'elle  s'était  absentée  à  une  certaine  épo- 
que. En  somme,  M.Fairford  était  généralement  aimé  et  respecté 
des  deux  partis,  quoique  ses  amis  n'eussent  pas  été  fâchés  qu'il 
donnât  plus  fréquemment  à  dîner,  attendu  que  sa  petite  cave  ren- 
fermait quelques  vieux  vins  de  choix  dont  il  n'était  pas  avare 
dans  les  rares  occasions  où  il  traitait. 

L'unique  jouissance  de  ce  digne  homme ,  outre  le  plaisir  qu'il 
trouvait  réellement  à  s'acquitter  de  ses  occupations  journalières, 
était  l'espérance  de  voir  son  fils  Alan,  fruit  unique  d'une  union 
que  la  mort  avait  dissoute  de  bonne  heure  ,  obtenir  le  rang  et  la 
réputation  d'un  bon  avocat;  ce  qui,  à  ses  yeux,  était  la  plus  écla- 
tante de  toutes  les  distinctions. 

Chaque  profession  a  ses  idées  particuhères  sur  les  honneurs 
de  ce  monde ,  et  M.  Fairford  était  si  restreint  et  si  exclusif  dans 
les  siennes,  qu'il  ne  prisait  rien  absolument  après  les  objets  d'am- 
bition que  son  imagination  lui  présentait.  Il  aurait  frémi  à  la  pen- 
sée qu'Alan  pût  acquérir  la  renommée  d'un  héros,  et  souri  de  dé- 
dain à  celle  qu'il  voulût  cueillir  les  lauriers  stériles  de  la  littéra- 
ture; c'était  par  l'unique  carrière  du  barreau  qu'il  désirait  le  voir 
parvenir  à  l'illustration  ,  et  les  probabilités  de  succès  et  d'échec 
occupaient  son  esprit  pendant  le  jour,  et  ses  rêves  pendant  la 
nuit. 

Le  caractère  d'Alan  Fairford,  aussi  bien  que  son  talent,  étaient 
de  nature  à  encourager  l'attente  de  son  père.  Il  possédait  une 
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rare  vivacité  d'intelligence,  jointe  à  l'habitude  d'une  étude  lon- 
gue et  patiente,  habitude  contractée  par  lui,  grâce  à  la  discipline 
de  la  maison  paternelle ,  à  laquelle  il  se  conformait  avec  la  plus 
grande  docilité,  ne  témoignant  jamais  le  désir  de  prendre  des  dé- 
lassements plus  variés  et  plus  nombreux  que  ne  le  permettaient 
les  restrictions  inquiètes  et  sévères  de  son  père.  Quand  le  jeune 
homme  se  laissait  aller  à  des  espiègleries  de  jeunesse  ,  son  père 
avait  la  candeur  de  rejeter  tout  le  blâme  sur  son  camarade  plus 
hardi,  Darsie  Latimer. 

Ce  dernier,  ainsi  que  le  lecteur  le  sait  déjà,  avait  été  reçu 
dans  la  maison  et  presque  dans  la  famille  de  M.  Fairford,  à  une 
époque  où  la  délicatesse  de  constitution  qui  avait  abrégé  la  vie 
de  mistress  Fairford  commençait  à  se  montrer  dans  son  fils  ;  par 
conséquent  le  respectable  procureur  était  toujours  disposé  à  sa- 
tisfaire le  moindre  désir  de  son  Alan.  Le  jeune  Anglais  était  à 
môme  de  payer  une  pension  considérable  ,  mais  c'était  un  peint 
sans  aucune  importance  pour  M.  Fairford^  il  suffisait  que  cette 
compagnie  semblât  rendre  son  fils  heureux  et  gai.  Il  était  forcé 
de  convenir  que  «  Darsie  était  un  brave  garçon  ,  quoique  fort  lé- 
ger. »  Les  craintes  que  l'étourderie  du  jeune  homme  inspirait  à 
à  M.  Fairford  n'auraient  pu  cependant  le  décidera  séparer  Alan 
de  son  ami,  sans  la  fantaisie  aventureuse  qui  donna  lieu  à  la  cor- 
respondance précédente;  le  père  se  réjouissait  secrètement  de 
réloigement  de  Darsie  ;,  qui  devait  se  prolonger  au  moins  jusqu'à 
ce  que  le  jeune  avocat  eût  contracté  les  habitudes  de  sa  sèche  et 
laborieuse  profession,  et  qu'il  se  fût  accoutumé  à  en  remplir  le* 
devoirs. 

Mais  l'absence  de  Darsie  fut  loin  de  produire  ce  que  le  père 
d'Alan  avait  attendu  et  désiré.  Les  jeunes  gens  étaient  unis  par 
les  liens  de  la  plus  étroite  amitié,  d'autant  plus  que  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  songeait  à  faire  de  nouveaux  amis.  Alan  Fairford,  en 
général ,  n'aimait  pas  la  société  par  suite  d'un  caractère  naturel- 
lement réservé,  et  Darsie  Latimer  la  fuyait  par  le  sentiment  pé- 
nible de  son  origine  inconnue,  position  particulièrement  affli- 
geante dans  un  pays  où  grands  et  petits  sont  généalogistes  de 
profession.  Ces  jeunes  gens  étaient  tout  l'un  pour  l'autre  :  il 
n'était  donc  pas  étonnant  que  leur  séparation  fût  pénible ,  et  que 
son  effet  sur  Alan  Fairford,  joint  à  l'inquiétude  occasionnée  par 
le  contenu  des  lettres  de  son  ami,  excédât  de  beaucoup  ce  qu'en 
avait  prévu  M.  Saunders.  Le  jeune  étudiant  remplissait  ses  devoirs, 
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se  livrait  à  ses  études  accoutumées,  faisait  tête  aux  examens  qu'il 
avait  à  subir,  mais  ce  n'était  plus  avec  le  zèle  et  l'assiduité  qu'il 
déployait  auparavant;  et  son  père  inquiet  vit  clairement  que  le 
cœur  de  son  fils  était  avec  l'ami  absent. 

Un  philosophe  n'aurait  point  cherché  à  contenir  ce  torrent  de 
sensibihté,  dans  l'espoir  d'en  diminuer  la  force;  il  eût  permis  aux 
jeunes  gens  de  passer  quelque  temps  ensemble ,  afin  de  laisser 
leur  intimité  se  refroidir  peu  à  peu  ;  mais  M.  Fairford  n'aperçut 
que  le  moyen  plus  direct  d'une  séparation  plus  prolongée,  et  tâcha 
seulement  de  voiler  ses  intentions  de  quelque  prétexte  plausible. 
Dans  l'inquiétude  qui  le  tourmentait  en  cette  occasion,  il  avait 
tenu  conseil  avec  un  vieil  ami,  Pierre  Drudgeit,  dont  le  lecteur  a 
déjà  fait  la  connaissance.  «  Alan,  lui  dit-il,  perd  la  tête  et  va  de 
mal  en  pis.  Je  m'attends  à  tous  moments  à  le  voir  s'envoler  comme 
une  oie  sauvage  pour  courir  après  ce  fou  de  Latimer;  AVill 
Saropson,  le  marchand  de  chevaux  dans  Candlemaker-Row,  m'a 
donné  à  entendre  qu'Alan  était  allé  voir  s'il  avait  un  bon  bidet, 
pour  aller  quelques  jours  à  la  campagne.  M'y  opposer  directe- 
ment!— cela  est  impossible  :  je  ne  puis  que  penser  à  la  manière 
dont  sa  pauvre  mère  m'a  été  ravie  ; —  plût  au  ciel  qu'il  se  trouvât 
enchaîné  à  quelque  bonne  besogne  bien  difficile ,  peu  importe 
qu'il  fût  bien  ou  mal  payé,  à  quelque  affaire  capable  de  le  clouer 
à  la  maison  jusqu'aux  vacances  des  tribunaux,  ne  fût-ce  que  par 
décence  !  » 

Pierre  Drudgeit  sympathisa  facilement  avec  le  procureur;  car 
Pierre  avait  un  fils  qui,  à  tort  ou  à  raison,  avait  absolument  voulu 
changer  son  habit  bourgeois  et  les  manches  de  futaine  qu'il  met- 
tait par-dessus  pour  écrire,  contre  l'uniforme  bleu  et  les  revers 
blancs;  il  suggéra  donc  à  M.  Fairford  l'idée  d'engager  Alan  à  se 
charger  de  l'affaire  du  pauvre  Pierre  Peebles  qui  restait  là  par  la 
fuite  du  jeune  Dumtoustie.  Cela  pouvait  servir  en  même  temps  à 
cacher  la  désertion  de  cet  avocat;  «■  et  ainsi,  ajouta  Drudgeit, 
nous  écartons  deux  chiens  avec  une  seule  pierre.  » 

Après  ces  explications,  le  lecteur  jugera  bien  qu'un  homme  de 
bon  sens  et  d'expérience  comme  M.  Fairford  père  n'était  pas 
tourmenté  de  cette  curiosité  impatiente  et  hasardeuse  qui  pousse 
des  enfants  à  jeter  un  petit  chien  à  l'eau,  uniquement  pour  voir 
si  la  pauvre  hôte  sait  nager.  Malgré  toute  sa  confiance  dans  les 
q  talents  de  son  fils,  qui  étaient  vraiment  très-remarquables,  il  au- 
rait été  bien  fâché  de  lui  imposer  une  cause  si  compliquée  et  si 
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difficile,  pour  son  début  au  barreau,  s'il  n'avait  pas  pensé  que 
c'était  le  seul  expédient  qui  pût  empocher  le  jeune  homme 
de  faire  une  démarche  fatale  au  moment  de  son  début  dans  la 
carrière. 

Entre  deux  maux,  M.  Fairford  dut  choisir  celui  qu'il  jugeait 
être  le  moindre,  et  imiter  le  brave  qui  envoie  son  lils  à  l'assaut, 
et  qui  préfère  le  voir  mourir  sur  la  brèche  que  de  le  voir  quitter 
le  champ  de  bataille  avec  déshonneur.  Mais  il  ne  l'abandonna  pas 
à  ses  propres  efforts.  Comme  Alphée  précédant  Hercule,  il  dé- 
brouilla lui-môme  le  procès  de  Pierre  Peebles,  vraie  établed'Au- 
gias.  Ce  fut  pour  le  vieillard  un  travail  plein  de  douceur  que  de 
mettre  sous  un  jour  clair  et  lumineux  les  faits  réels  de  cette 
cause,  que  l'insouciance  et  les  bévues  des  premiers  procureurs 
de  Peebles  avaient  plongée  en  un  immense  chaos  de  formes  ju- 
diciaires et  de  termes  techniques.  Telles  étaient  son  habileté  et 
son  adresse,  qu'il  fut  capable,  après  un  rude  travail  de  deux  ou 
trois  jours,  de  soumettre  à  la  réflexion  du  jeune  avocat  les  clauses 
principales  du  procès  sous  un  point  de  vue  aussi  clair  que  simple. 
Avec  l'assistance  d'un  procureur  si  affectionné  et  si  infatigable , 
Alan  Fairford  fut  à  môme ,  quand  arriva  le  jour  de  l'épreuve,  de 
se  présenter  devant  la  cour,  accompagné  de  son  père.  Celui-ci, 
malgré  ses  craintes,  ne  cessait  de  l'encourager,  avec  une  cer- 
taine confiance  que  l'audace  de  s'attaquer  à  une  affaire  aussi 
ardue  ne  nuirait  pas  à  la  réputation  du  nouvel  avocat. 

Ils  rencontrèrent  à  la  porte  du  tribunal  le  pauvre  Pierre  Peebles 
avec  son  énorme  chapeau,  perché,  comme  de  coutume,  sur  sa 
perruque  d'étoupes.  Il  se  jeta  sur  le  jeune  avocat  comme  un  lion 
se  jette  sur  sa  proie.  «  Comment  cela  va-t-il ,  monsieur  Alan  ? 
—  Comment  cela  va-t-il ,  mon  cher  ami  ?  —  Le  terrible  jour  est 
enfin  arrivé,  —  jour  dont  le  souvenir  demeurera  long-temps  dans 
cette  cour  de  justice.  Le  pauvre  Pierre  Peebles  contre  Plainstanes, 
six  procès  réunis  —  devant  les  chambres  assemblées,  —  ma  cause 
la  première  sur  le  rôle  d'aujourd'hui  !  —  Je  n'ai  pas  dormi  de 
toute  la  semaine  à  force  d'y  penser  ;  et,  j'ose  le  dire,  le  lord  pré- 
sident n'en  a  pas  dormi  d'avantage.  —  Car  une  pareille  cause  !... 
Mais,  dites  donc ,  votre  père  m'a  fait  vider  un  peu  trop  vite  sa 
bouteille  d'une  pinte  l'autre  soir.  C'est  mal  de  môler  l'eau-de-vie 
avec  les  affaires,  monsieur  Fairford.  J'aurais  été  gris  à  rouler 
dans  la  rue,  si  j'avais  consenti  à  boire  autant  de  fois  que  vous  m'y 
invitiez  tous  les  deux.  Mais  il  y  a  temps  pour  tout^  et,  1?  plai- 
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doirie  terminée,  s'il  vous  plaît  de  venir  dîner  chez  moi,  ou,  ce  qui 
revient  au  même  et  vaut  peut-être  encore  mieux,  que  j'aille  dîner 
chez  vous,  je  ne  refuserai  pas  de  prendre  quelque  liqueur,  pourvu 
que  ce  soit  avec  modération.  » 

Le  vieux  Fairford  haussa  les  épaules,  et  se  hâta  de  quitter  le 
plaideur.  Bientôt  il  vit  son  fils  revêtu  de  la  robe  ornée  de  martre, 
qui  était  à  ses  yeux  plus  vénérable  que  la  robe  violette  d'un  ar- 
chevêque 5  il  ne  put  s'empêcher  de  venir  lui  frapper  sur  l'épaule, 
l'engageant  à  prendre  courage  et  à  montrer  qu'il  était  digne  de 
la  porter.  Ils  entrèrent  dans  le  grand  vestibule  du  palais,  où  s'as- 
semblaient jadis  les  membres  du  vieux  parlement  d'Ecosse,  et 
servant  au  même  usage  que  Westminster-Hall  en  Angleterre  • 
espèce  d'antichambre  qui  précède  la  chambre  elle-même,  et  do- 
maine privé  de  certains  personnages  sédentaires  appelés  lords  de 
l'Ordinaire. 

La  plus  grande  partie  de  la  matinée  fut  employée  par  le  vieux 
Fairford  à  répéter  ses  instructions  à  Alan,  et  à  courir  dès  qu'il 
voyait  un  confrère  ou  un  ami  auprès  duquel  il  pouvait  encore  re- 
cueiHir  quelques  détails  soit  sur  le  fond  de  l'affaire,  soit  sur  les 
points  accessoires  du  procès.  Cependant  le  pauvre  Pierre  Peebles, 
dont  le  cerveau  timbré  était  entièrement  incapable  de  comprendre 
l'importance  réelle  du  moment,  suivait  son  jeune  avocat  d'aussi 
près  qu'une  ombre  suit  un  corps,  affectant  de  lui  parler  tantôt  à 
voix  haute  et  tantôt  à  l'oreille.  Il  tâchait  d'égayer  sa  sombre  fi- 
gure en  souriant  agréablement,  ou  de  froncer  les  sourcils  pour 
se  donner  un  air  grave  et  solennel,  et  parfois  il  affectait  de  re- 
garder son  monde  avec  un  air  de  mépris  et  de  dérision.  Ces  varia- 
tions d'idées  du  pauvre  client  étaient  accompagnées  de  gestes  et 
de  mouvements  bizarres  que  le  plaideur  en  haillons  croyait  ana- 
logues aux  changements  de  sa  physionomie.  Tantôt  il  brandissait 
son  bras  en  l'air,  le  poing  fermé,  comme  pour  percer  son  adver- 
saire; tantôt  il  appuyait  sa  main  tout  ouverte  sur  la  poitrine, 
et  tantôt,  la  levant  soudain ,  il  faisait  bravement  claquer  ses 
doigts. 

Ces  démonstrations ,  ainsi  que  la  honte  et  l'embarras  qu'elles 
causaient  au  jeune  Fairford ,  n'échappèrent  pas  à  l'observation 
des  oisifs  qui  se  trouvaient  dans  l'antichambre.  Il  est  vrai  qu'ils 
n'approchèrent  pas  de  Peebles  avec  leur  familiarité  habituelle, 
par  un  sentiment  de  déférence  pour  Fairford,  quoique  la  plupart 
l'accusassent  de  présomption  pour  oser  entreprendre  pour  son 
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coup  d'essai  une  cause  aussi  difficile  Mais  Alan,  malgré  cette 
sorte  de  respect,  n'en  sentait  pas  moins  que  lui  et  son  compagnon 
étaient  les  sujets  de  nombreuses  plaisanteries,  et  que  c'était  à 
leurs  dépens  que  partaient  alors  les  éclats  de  rire  qu'on  entend  si 
souvent  dans  ce  lieu. 

A  la  fin,  la  patience  du  jeune  avocat  fut  poussée  à  bout-,  et 
craignant  de  perdre  présence  d'esprit  et  mémoire,  Alan  dit  fran- 
chement à  son  père  qu'à  moins  d'être  délivré  de  la  torture  à  la- 
quelle le  soumettait  son  client  par  sa  présence  et  ses  instructions, 
il  fallait  nécessairement  qu'il  déchirât  ses  conclusions,  et  renonçât 
à  plaider  la  cause. 

«  Silence,  silence,  mon  cher  Alan,  »  répliqua  le  vieillard,  à  qui 
cette  déclaration  fit  presque  tourner  la  tête  ;  «  ne  faites  pas  at- 
tention aux  sottises  que  débite  cet  insensé.  Nous  ne  pouvons  em- 
pêcher le  pauvre  homme  d'entendre  plaider  sa  propre  affaire, 
quoiqu'il  ait  l'esprit  un  peu  dérangé. 

—  Sur  ma  vie ,  mon  père ,  je  serai  incapable  de  remplir  ma 
tâche.  — Il  trouble  tous  mes  esprits;  et,  si  j'essaie  de  parler 
sérieusement  du  tort  qu'il  a  souffert  et  de  la  condition  à  laquelle 
il  est  réduit ,  ne  dois-je  pas  m'attendre  à  ce  que  la  seule  vue  d'un 
aussi  ridicule  épouvantail  fasse  de  mon  discours  une  véritable 
plaisanterie. 

—  Il  y  a  quelque  chose  de  vrai  dans  vos  paroles,  »  reprit  Saun- 
ders  Fairford  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  le  pauvre  Pierre ,  et 
glissant  d'un  air  mystérieux  son  index  sous  sa  perruque  à  mar- 
teau pour  se  gratter  le  front  et  aider  son  Imaginative  :  «  On  ne 
pourra  certainement  pas  voir  une  pareille  figure  à  la  barre  sans 
rire  :  mais  comment  s'en  dépêtrer  ?  C'est  peine  perdue  que  de  lui 
parler  le  langage  de  la  raison  et  du  bon  sens.  —  Attendez  donc. 
—  Oui,  Alan,  mon  bien-aimé,  un  peu  de  patience  ;  je  vais  le  ren- 
voyer comme  une  balle  au  jeu  de  golf. 

En  parlant  ainsi,  il  courut  vers  son  allié,  Pierre  Drudgeit  ;  ce- 
lui-ci le  voyant  arriver  avec  tant  de  précipitation  et  l'inquiétude 
peinte  sur  le  visage,  accrocha  sa  plume  derrière  son  oreille,  et  lui 
cria  :  «  Bon  Dieu  !  qu'avez-vous  donc ,  monsieur  Saunders  ?  — 
Est-il  arrivé  malheur  ? 

—  Voici  un  dollar,  mon  ami,  dit  M.  Saunders  ;  à  présent  ou 
jamais,  Pierre,  rendez-moi  un  service.  Votre  homonyme,  que 
TOUS  voyez  là,  ce  Pierre  Peebles,  va  pousser  les  pourceaux  à  tra- 
vers nos  superbes  écheveaux  de  laine  filée.— Emmenez-le  au  café 
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John,  mon  ami  ;  —  faites-le  boire,  —  et  retenez-le  jusqu'à  ce  que 
la  plaidoirie  soit  terminée. 

—  Il  suffît,  »  répliqua  Pierre  Drudgeit,  nullement  fâché  du  rôle 
qu'il  jouerait  dans  le  service  qui  lui  était  demandé,  «  je  remplirai 
votre  commission.  » 

En  conséquence,  on  vit  bientôt  le  scribe  murmurer  à  l'oreille 
de  Pierre  Peebles  quelques  mots  qui  lui  valurent  pour  réponse 
les  phrases  entrecoupées  que  voici  :  — 

«  Quitter  la  cour  pour  une  minute  en  ce  grand  jour  de  juge- 
ment I  —  Non  pas,  per  regiam  majest . . .\ —^\\  quoi  !  de  l'eau-de- 
vie,  dites-vous?  —  de  l'eau-de-vie  de  France?  —  Ne  pourriez- 
vous  pas  m'en  apporter  un  verre  sous  votre  habit,  mon  homme  ? 

—  Impossible  ?  Alors,  si  c'est  absolument  impossible  ,  et  si  nous 
avons  une  bonne  heure  avant  qu'on  appelle  la  cause  et  qu'on  lise 
l'assignation  ,  je  consens  à  traverser  la  place  avec  vous.  —  Il  est 
sûr  que  j'ai  besoin  de  prendre  quelque  chose  pour  me  remettre  le 
cœur  un  jour  comme  celui-ci  ^  mais  je  ne  resterai  qu'un  instant, 

—  pas  plus  d'une  minute  d'horloge,  —  le  temps  d'avaler  un  seul 
petit  verre.  »  ^ 

On  aperçut  bientôt  les  deux  Pierre  traversant  le  clos  du  parle- 
ment, que  la  prétention  moderne  a  décoré  du  nom  déplace  -,  Drud- 
geit conduisait  en  triomphe  son  prisonnier  Peebles,  qui  se  laissait 
emmener,  en  jetant  de  temps  à  autre  un  regard  sur  la  cour.  Ils 
s'enfoncèrent  dans  les  abîmes  cimmériem  du  café  John*,  jadis  ren- 
dez-vous favori  du  gai  et  classique  docteur Pitcairn,  et  disparurent 
à  tous  les  regards. 

Délivré  de  cette  espèce  de  bourreau,  Alan  Fairford  eut  le  temps 
de  recueillir  ses  idées,  dont  il  avait  presque  perdu  le  fil  dans  l'ir- 
ritation et  le  dépit  du  moment ,  et  de  se  préparer  à  remplir  une 
tâche  où  il  savait  qu'un  triomphe,  aussi  bien  qu'une  défaite,  aurait 
la  plus  grande  influence  sur  son  avenir.  Il  avait  de  l'amour-pro- 
pre  ;  il  était  convaincu  qu'il  possédait  un  certain  talent  ;  et  l'ar- 
dent désir  que  témoignait  son  père  de  le  voir  débuter  glorieuse- 
ment le  faisait  redoubler  d'efforts.  Par-dessus  tout  il  avait  le  sang- 
froid  essentiel  au  succès  de  toute  entreprise  ardue  ,  et  il  était  en- 
tièrement libre  de  cette  irritabilité  fébrile  par  laquelle  les  gens 
dont  l'imagination  trop  active  exagère  les  dilTicullés  se  rendent 
incapables  de  les  surmonter  quand  elles  se  présentent. 

1  Jurisconsulte  écossais,  qui  était  aussi  médocin,  k.  K. 
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Après  ôtre  revenu  de  son  trouble,  Alan  reporta  ses  pensées  vers 
le  comté  de  Dumfries,  et  sur  la  situation  précaire  dans  laquelle  il 
cniignait  que  son  ami  bien-aimé  ne  se  fût  placé  ;  et  il  consulta 
bien  des  fois  sa  montre  ,  impatient  de  commencer  la  tâche  qui  lui 
était  imposée  pour  l'avoir  plus  tôt  finie ,  et  voler  alors  au  secours 
de  Lfitimer.  L'heure  et  le  moment  arrivèrent  enfin.  L'huissier* 
cria  de  toute  la  force  de  ses  poumons  :  «  Le  pauvre  Pierre  Peebles 
contre  Piainstanes;  avocats  Dumtoustie  et  Tough  :  —  maître 
Da — a— niel  Dumtoustie  !  »  Mais  Dumtoustie  ne  répondit  pas  à  cet 
appel ,  qui ,  tout  sonore  et  tout  perçant  qu'il  était,  ne  pouvait  se 
faire  entendre  au  delà  de  Queensferry  -,  maître  Alan  Fairford  parut 
à  sa  place. 

La  salle  était  encombrée  de  curieux  :  on  s'attendait  à  voir  re- 
commencer l'amusement  qu'on  avait  eu  dans  les  séances  précé- 
dentes, où  Pierre  Peebles,  en  voulant  donner  un  échantillon  de 
sa  propre  éloquence ,  avait  complètement  réussi  à  déconcerter  la 
gravité  des  juges  et  à  réduire  au  silence ,  non-seulement  l'avocat 
de  la  partie  adverse ,  mais  le  sien  même. 

La  cour  et  l'auditoire  parurent  extrêmement  surpris  de  l'exté- 
rieur et  de  l'extrême  jeunesse  de  l'avocat  qui  se  levait  en  place  de 
Dumtoustie  pour  plaider  une  cause  si  compliquée  et  depuis  si  long- 
temps pendante  -,  le  commun  des  assistants  fut  désappointé  par 
l'absence  du  client  Pierre  Peebles ,  le  polichinelle  du  divertisse- 
ment sur  lequel  ils  avaient  compté.  Les  juges  regardèrent  d'un 
œil  favorable  notre  ami  Alan,  la  plupart  connaissant  plus  ou  moins 
un  aussi  vieux  praticien  que  son  père,  et  tous  ou  presque  tous 
prêtant,  par  civilité,  à  la  première  plaidoirie  d'un  avocat,  l'atten- 
tion que  la  chambre  des  communes  accorde  au  discours  vierge* 
d'un  de  ses  membres. 

Lord  Bladderskate  faisait  exception  à  cette  expression  générale 
de  bienveillance.  Il  regardait  Alan  avec  un  air  renfrogné  par-des- 
sous ses  gros  sourcils  épais  et  grisonnants,  comme  si  le  jeune 
avocat  venait  usurper  les  honneurs  de  son  neveu  et  non  cacher  la 
honte  de  sa  conduite  ;  et  par  des  sentiments  qui  faisaient  peu 
d'honneur  à  sa  Seigneurie,  il  espérait  intérieurement  que  le  jeune 

i  The  macer,  celui  qui  porle  la  masse,  grand  bûlon  en  argent  avec  une  couronne 
A  l'un  lies  bouts  :  ici  le  macer  est  un  huissier.  Au  parlemenl  la  masse  est  toujours 
tur  la  table,  a.  m. 

S  Maiden  speech,  c'est  à  dire  le  début  d'un  député  ou  d'un  membre  du  parlement- 

À.    M. 
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homme  ne  réussirait  pas  dans  la  cause  que  Dumtoustie  avait 
abandonnée. 

Mais  lord  Bladderskate  fut  charmé,  en  dépit  de  lui-môme,  par 
le  ton  judicieux  et  modeste  avec  lequel  Alan  s'adressa  à  la  cour 
pour  s'excuser  de  sa  présomption,  alléguant  pour  motif  l'indispo- 
sition soudaine  de  son  docte  confrère,  à  qui  la  lâche  de  plaider  une 
affaire  si  difficile  et  si  importante  avait  été  beaucoup  plus  digne- 
ment confiée.  Il  parla  de  lui-môme ,  comme  il  était  réellement,  et 
du  jeune  Dumtoustie  comme  il  aurait  dû  ôtre ,  se  gardant  bien 
d'appuyer  sur  ces  deux  sujets  un  instant  de  plus  qu'il  n'était  né- 
cessaire. Les  regards  du  vieux  juge  devinrent  bienveillants  ;  son 
orgueil  de  famille  était  satisfait  ;  adouci  par  la  modestie  et  la  civi- 
lité du  jeune  homme  qu'il  avait  regardé  d'abord  comme  vaniteux 
et  malhonnête,  l'expression  de  dédain  qui  animait  sa  physionomie 
s'effaça  et  fit  place  à  une  attention  profonde  :  or ,  c'est  le  compli- 
ment le  plus  flatteur  et  le  plus  grand  encouragement  qu'un  juge 
puisse  présenter  à  l'avocat  qui  lui  adresse  la  parole. 

Après  avoir  réussi  à  s'assurer  l'attention  favorable  de  la  cour,  le 
jeune  légiste  profitant  des  lumières  que  l'expérience  et  la  longue 
habitude  de  son  père  lui  avaient  communiquées,  se  mit,  avec  une 
adresse  et  une  clarté  qu'on  ne  pouvait  attendre  d'un  avocat  de  son 
âge,  à  écarter  de  la  cause  elle-même  les  innombrables  formalités  de 
procédure  dont  elle  avait  été  surchargée,  de  même  qu'un  chirur- 
gien enlève  les  appareils  qui  ont  été  misa  la  hâte  sur  une  blessure, 
pour  procéder  à  la  guérison  secundum  artem.  Débarrassée  d'un 
grand  nombre  de  termes  techniques,  aussi  bien  que  des  formes 
judiciaires  et  embrouillées,  dont  l'obstination  du  client,  la  précipi- 
tation inconsidérée  ou  l'ignorance  des  procureurs  et  l'astuce  d'un 
subtil  adversaire  l'avaient  enveloppée  ,  la  cause  du  pauvre  Pierre 
Peebles,  à  ne  considérer  simplement  que  les  faits,  n'était  pas  un 
mauvais  sujet  de  déclamation  pour  un  débutant,  et  notre  ami  Alan 
ne  manqua  point  de  tirer  bon  parti  de  tous  les  avantages  qu'elle 
présentait. 

Il  désignait  son  client  comme  un  homme  simple  de  cœur,  hon- 
nôte  et  rempli  de  bonnes  intentions,  qui  ,  durant  une  société  de 
douze  ans,  était  graduellement  devenu  de  plus  en  plus  pauvre, 
tandis  que  son  associé,  autrefois  son  commis,  n'apportant  de  fonds 
que  les  soins  qu'il  donnait  à  une  maison  de  commerce ,  où  il 
avait  été  reçu  sans  aucune  mise  de  capitaux ,  s'était  peu  à  peu 
enrichi. 
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«  Leur  association,  »  dit  Alan,  et  ce  petit  à-propos  lui  valut 
quelques  applaudissements,  «  ressemble  à  l'ancienne  histoire  du 
fruit  qui  fut  coupé  avec  un  couteau  empoisonné  d'un  seul  côté 
de  la  lame,  de  sorte  que  l'individu,  à  qui  la  portion  envenimée 
fut  servie,  tomba  malade,  et  mourut  pour  avoir  mangé  un  aliment 
qui  avait  flatté  le  palais  et  soutenu  la  vie  de  l'autre.  »  Il  s'enfonça 
alors  hardiment  dans  le  mare  magnum  des  comptes  entre  les  deux 
parties  ;  il  attaqua  tout  règlement  faux  en  opposant  le  brouillon 
au  journal ,  le  journal  au  livre  des  recettes,  le  livre  des  recettes 
au  grand  livre.  Il  présenta  les  interpolations  artificieuses  et  les 
habiles  insertions  de  l'astucieux  Plainstanes  ,  et  fit  voir  qu'elles 
se  combattaient  les  unes  les  autres,  et  contredisaient  les  faits. 
Profitant  avec  habileté  des  travaux  préparatoires  de  son  père , 
aussi  bien  que  de  ses  propres  connaissances  en  comptabilité^ 
connaissances  qu'on  lui  avait  inculquées  avec  beaucoup  de  soin, 
il  soumit  à  la  cour  un  exposé  clair  et  intelligible  des  affaires  de 
la  société,  montra  avec  précision  qu'il  était  dû  pour  balance  à 
son  client ,  lors  de  la  dissolution,  une  somme  suffisante  pour  le 
mettre  à  même  de  reprendre  la  maison  de  commerce  à  son 
compte,  et  de  conserver  ainsi  la  condition  de  négociant  indus- 
trieux et  indépendant  qu'il  occupait  dans  le  monde.  «  Mais,  au 
lieu,  dit-il,  de  cette  justice  qui  devait  être  volontairement  rendue 
par  l'ancien  commis  à  son  ancien  patron,  —  par  l'obligé  à  son 
bienfaiteur,  —  par  un  honnête  homme  à  un  autre,  —  mon  mal- 
heureux client  a  été  forcé  de  poursuivre  son  ex-commis,  devenu 
son  débiteur,  de  tribunaux  en  tribunaux  ;  il  a  vu  opposer  à  ses 
justes  réclamations  des  contre-réclamations  malignes,  mais  dé- 
nuées de  tout  fondement  ;  —  il  a  vu  son  adversaire  changer  son 
rôle  de  demandeur  et  de  défendeur  aussi  souvent  qu'Arlequin 
opère  ses  transformations,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  dans  une  procédure 
si  variée  et  si  longue^,  l'infortuné  plaideur  ait  perdu  sa  fortune,  sa 
réputation  et  môme  presque  l'usage  de  sa  raison.  Il  est  devenu, 
en  présence  de  Vos  Seigneuries,  un  objet  de  dérision  insensée 
pour  les  gens  irréfléchis,  de  compassion  pour  les  cœurs  sensibles, 
et  de  terrible  méditation  pour  celui  qui  se  dit  que,  même  dans 
un  pays  où  d'excellentes  lois  sont  administrées  par  des  magistrats 
droits  et  incorruptibles ,  un  homme  peut  poursuivre  un  droit  in- 
contestable à  travers  un  labyrinthe  de  procédures,  perdre  sa  for- 
tune, son  honneur  et  sa  raison,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  et  paraître 
devant  la  cour  suprême  de  son  pays  dans  la  misérable  situation 
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de  mon  malheureux  client,  victime  d'une  justice  différée  et  de 
cet  espoir  déçu  qui  brise  le  cœur.  » 

La  force  de  cet  appel  aux  sentiments  produisit  autant  d'im- 
pression sur  la  cour  qu'en  avait  produit  auparavant  la  lucidité  de 
l'argumentation  d'Alan.  Le  personnage  burlesque  de  Peebles  avec 
sa  perruque  de  filasse  n'était  heureusement  point  là  pour  exciter 
des  émotions  d'un  genre  comique,  et  l'instant  de  silence  qui  ré- 
gna lorsque  le  jeune  avocat  eut  terminé  son  discours,  iiut  suivi 
d'un  murmure  d'approbation  que  les  oreilles  de  son  père  recueil- 
lirent comme  les  plus  doux  sons  qui  y  fussent  jamais  parvenus. 
Nombre  de  personnes  vinrent  serrer,  en  signe  de  félicitation,  sa 
main  d'abord  tremblante  d'inquiétude  et  ensuite  de  plaisir  ;  sa 
voix  balbutiait,  tandis  qu'il  répondait:  «Oui,  oui,  je  savais 
qu'Alan  était  capable  de  faire  une  cuiller  ou  de  gâter  une 
cornet  » 

L'avocat  de  la  partie  adverse  se  leva.  C'était  un  vieux  praticien 
qui  avait  trop  bien  remarqué  l'impression  faite  par  le  plaidoyer 
d'Alan,  pour  ne  pas  craiudre  les  conséquences  d'une  décision 
immédiate.  Il  commença  donc  par  adresser  les  compliments  les 
plus  flatteurs  à  son  très-jeune  confrère,  —  au  Benjamin  delà 
docte  faculté,  comme  il  se  croyait  autorisé  à  l'appeler.  —  Ensuite 
il  soutint  que  les  pertes  que  M.  Peebles  prétendait  avoir  éprou- 
vées étaient  bien  compensées  par  la  situation  dans  laquelle  la 
bienveillance  de  Leurs  Seigneuries  l'avait  placé,  en  lui  accordant 
une  assistance  gratuite  qu'il  n'aurait  pu  obtenir  autrement  qu'à 
un  prix  élevé.  Il  avoua  que  son  jeune  confrère  avait  présenté 
plusieurs  faits  sous  un  point  de  vue  si  nouveau  que,  tout  certain 
qu'il  était  de  pouvoir  aisément  le  réfuter,  il  désirait  au  moins 
avoir  quelques  heures  pour  préparer  sa  réponse ,  afin  de  pouvoir 
suivre  M.  Fairford  de  point  en  point.  Il  avait  en  outre  à  faire  ob- 
server qu'il  y  avait  dasis  la  cause  une  circonstance  à  laquelle  son 
confrère,  dont  l'attention  s'était  du  reste  si  merveilleusement 
étendue  sur  l'eiisemble,  ne  s'était  pas  arrêté  suflîsamment  :  —  il 
s'agissait  d'expliquer  certaine  correspondance  qui  avait  eu  lieu 
entre  les  parties,  peu  après  la  dissolution  de  la  société. 

La  cour,  après  avoir  entendu  M"  Tough,  lui  accorda  aisément 
deux  jours  pour  se  préparer,  lui  donnant  à  entendre  en  môme 
temps  qu'il  pourrait  trouver  sa  tâche  difficile,  et  laissant  au  jeune 

^''ï"â  ffl  spoon  or  spoil.  a  liorn,  proverbe,  écossais  qui  revient  à  cette  phrase 
Alan  était  le  (jnrçon  capable  de  rttissir  ou  de  te  perdre  tout  à  fait,  a,  m. 
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avocat,  après  l'avoir  comblé  d'éloges  sur  la  manière  dont  il  avait 
débuté,  le  choix  de  parler  tout  de  suite  ou  au  prochain  appel  de 
la  cause  sur  le  point  que  l'avocat  de  Plainstanes  l'avait  prié  de 
prendre  en  considération. 

Alan  s'excusa  modestement  de  ce  qui ,  dans  le  fait,  était  une 
omission  fort  pardonnable  dans  une  affaire  aussi  compliquée ,  et 
se  déclara  prêt  à  donner  immédiatement  des  explications  sur 
cette  correspondance,  et  à  prouver  qu'elle  était  dans  la  forme, 
comme  dans  le  fond ,  rigoureusement  favorable  au  jour  sous  le- 
quel il  avait  présenté  la  cause  à  Leurs  Seigneuries.  Il  pria  son 
père,  qui  était  assis  derrière  lui,  de  lui  passer  de  temps  en  temps 
les  lettres  dans  l'ordre  qu'il  avait  intention  de  les  lire  et  de  les 
commenter. 

Le  vieux  Tough  avait  formé  un  projet  assez  ingénieux  pour 
diminuer  l'effet  des  arguments  du  jeune  avocat,  en  l'obligeant 
ainsi  à  joindre  à  une  argumentation  claire  et  complète  en  elle- 
même  des  explications  soudaines  et  improvisées.  Mais  il  fut  fort 
désappointé  ;  car  Alan  était  aussi  bien  préparé  sur  ce  point  que 
sur  tous  les  autres  de  la  cause,  et  il  recommença  à  plaider  avec 
un  degré  de  véhémence  et  de  chaleur  qui  ajouta  môme  une  nou- 
velle force  à  ce  qu'il  avait  déjà  établi ,  et  qui  aurait  peut-être  fait 
regretter  au  vieux  praticien  de  l'avoir  amené  sur  ce  terrain,  si 
son  père,  qui  lui  passait  les  lettres,  ne  lui  en  eût  remis  entre  les 
mains  une  qui  produisit  sur  l'orateur  un  singulier  effet. 

Au  premier  coup-d'œil,  il  vit  que  le  papier  n'aviiit  aucun  rap- 
port aux  affaires  de  Pierre  Peebles  ;  mais  le  premier  coup-d'œil 
lui  montra  aussi  que ,  même  en  ce  moment  et  en  présence  des 
illustres  magiscrath ,  il  ne  pouvait  se  dispenser  de  la  lire.  Il  s'ar- 
rêta court  dans  sa  harangue,  —  regarda  le  papier  avec  un  air  de 
surprise  et  d'horreur,  —  poussa  un  cri ,  et  laissant  échapper  les 
notes  qu'il  avait  prises  sur  l'affaire ,  et  qu'il  tenait  en  main ,  il 
s'enfuit  hors  de  la  salle  sans  répondre  un  seul  mot  aux  questions  : 
«  Qu'était-ce  donc  ?  —  se  sentait-il  indisposé  ?  —  fallait-il  lui  faire 
apporte*  une  chaise  ?  »  etc.  etc.  etc. 

Le  vieux  M.  Fairford  restait  assis  et  paraissait  aussi  insensible 
que  s'il  avait  été  changé  en  pierre.  Il  fut  enfin  rappelé  à  lui-même 
par  les  demandes  inquiètes  que  lui  adressèrent  les  juges  et  l'avo- 
cat du  roi  sur  la  santé  de  son  fils.  Il  se  leva  alors  d'un  air  qui 
indiquait  que  le  respect  profond  et  habituel  qu'il  professait  pour 
la  cour,  se  mêlait  à  quelque  cause  d'agitation  intérieure,  parla 
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en  bal1)utiant  de  méprise,  —  de  mauvaises  nouvelles,  —  et  ajouta 
qu'il  espérait  qu'Alan  serait  complètement  remis  le  lendemain  ^ 
mais ,  incapable  d'en  dire  davantage,  il  joignit  les  mains  et  les 
leva  au  ciel,  en  s'écriant  :  «  Mon  fils  !  mon  fils  !  »  puis  quitta  pré- 
cipitamment l'audience,  comme  pour  courir  après  lui. 

«  Que  peut  donc  avoir  le  vieux  procureur  ?  »  dit  un  juge  obser- 
vateur à  ceux  qui  se  trouvaient  près  de  lui.  «  C'est  bien  là  un 
procès  de  fous,  Bladderskate.  —  D'abord,  il  fait  tourner  la  tête  au 
pauvre  homme  qui  l'intente;  —  ensuite  il  trouble  l'esprit  de  votre 
neveu,  rien  que  par  la  pensée  de  s'en  charger;  —  et  ce  jeune 
homme  si  habile,  donnant  de  si  belles  espérances,  a  maintenant 
le  cerveau  dérangé,  pour  l'avoir  trop  étudié,  j'imagine,  — enfin 
le  vieux  Saunders  Fairford  en  est  devenu  plus  fou  que  le  plus  fou 
d'entre  eux.  Qu'en  dites-vous,  confrère? 

—  Rien,  milordS  "  répondit  Bladderskate,  beaucoup  trop 
grave  pour  admirer  les  plaisanteries  que  se  permettait  parfois  son 
confrère.  —  «  Je  ne  dis  rien,  mais  je  prie  le  ciel  de  nous  conser- 
ver l'esprit  sain . 

—  Amen,  ameni  répliqua  le  docte  juge;  car  plusieurs  d'entre 
nous  n'en  ont  pas  à  revendre.  » 

La  cour  se  sépara,  et  l'auditoire  se  dispersa  plein  d'une  grande 
admiration  pour  les  talents  déployés  par  Alan  Fairford,  dès  son 
début,  dans  une  cause  si  difficile  et  si  embrouillée,  et  formant 
mille  conjectures,  toutes  différentes  les  unes  des  autres,  pour  ex- 
pliquer la  singulière  interruption  qui  était  venu  obscurcir  son 
jour  de  triomphe.  Le  pire  de  l'affaire  fut  que  six  procureurs,  qui 
avaient  pris  chacun  en  leur  particulier  la  résolution  de  lui  remettre 
en  main  propre,  au  sortir  de  l'audience,  les  honoraires  de  causes 
qu'ils  voulaient  lui  confier  plus  tard,  secouèrent  la  tète  en  remet- 
tant les  espèces  dans  leur  sac  de  cuir,  et  dirent  :  «  que  le  gaillard 
avait  des  moyens,  mais  qu'ils  désiraient  le  connaître  mieux 
avant  de  le  faire  travailler  :  —  ils  n'aimaient  pas  à  le  voir  sauter  et 
disparaître  comme  une  puce  dans  une  couverture.  » 

1  Mj/lord,  lous  les  juges  en  Angleterre  se  traitent  de  lords,  a.  u. 
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LA  FUITE. 

Si  notre  ami  Alexandre  Fairford  avait  connu  ces  dernières  con- 
séquences de  la  retraite  précipitée  de  son  fils  hors  de  la  salle  d'au- 
dience, il  aurait  pu  arriver  qu'il  en  eût  perdu  la  tête,  et  qu'on  eût 
vuainsis'accomplirla  prédiction  duvieuxjuge.Dansson  ignorance, 
il  était  déjà  assez  malheureux.  Son  fils  s'était  élevé  dans  son  es- 
time de  dix  degrés  plus  haut  que  jamais,  par  les  talents  judi- 
ciaires qu'il  venait  de  déployer.  L'approhation  des  juges  et  des 
professeurs  de  jurisprudence,  qui,  à  ses  yeux,  valait  celle  du  genre 
humain  entier,  justifiait  dans  sa  plus  grande  étendue  l'idée  avan- 
tageuse que  sa  partialité  de  père  l'avait  porté  à  concevoir  du  mé- 
rite d'Alan.  D'un  autre  côté,  il  se  sentait  un  peu  humilié  lui- 
môme  par  un  déguisement  dont  il  avait  usé  envers  ce  fils  de  ses 
espérances. 

La  vérité  était  que  le  matin  de  ce  fameux  jour,  M.  Alexandre 
Fairford  avait  reçu  de  son  correspondant  et  ami  M.  Crosbie,  pré- 
vôt de  Dumfries,  la  lettre  suivante  : 

«<  Mon  cher  monsieur, 

«  Votre  honorée  du  vingt-cinq  dernier  m'est  parvenue  à 
souhait  par  l'entremise  de  M.  Darsie  Latimer,  et  j'ai  prodigué  à 
ce  jeune  homme  toutes  les  attentions  qu'il  lui  a  plu  d'accepter. 
Ma  présente  lettre  a  un  double  objet.  Le  premier  est  pour  vous 
dire  que  le  conseil  est  d'avis  que  vous  commenciez  à  poursuivre 
l'afiaiie  du  moulin,  et  qu'il  espère  se  trouver  à  môme  de  vous 
fournir  des  preuves  noviier  repertas,  pour  que  vous  souteniez  les 
us  et  coutumes  du  bourg,  par  rapport  aux  grana  invecta  et  illata. 
Il  vous  plaira  donc  de  vous  regarder  comme  autorisé  à  parler  à 
31.  Pest  et  à  lui  soumettre  les  pièces  que  vous  recevrez  par  la 
diligence.  Le  conseil  pense  que  deux  guinées  d'honoraires  peu- 
vent suffire  eu  cette  occasion,  puisque  M.  Pest  en  a  déjà  reçu 
trois  pour  dresser  la  première  requête. 

«  Je  saisis  aussi  cette  occasion  pour  vous  annoncer  qu'il  y  a 
eu  une  grande  émeute  parmi  les  pôcheursde  la  Sohvay  qui  ont  dé- 
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truit,  de  main  de  maître,  les  filets  à  pieux  placés  à  l'embouchure 
de  cette  rivière,  et  ont  en  outre  attaqué  la  maison  du  quaker 
Geddes,  un  des  principaux  actionnaires  de  la  compagnie  pour  la 
pêche  avec  filets  à  marée,  à  qui  ils  ont  causé  de  grands  domma- 
ges. Je  suis  fâché  d'avoir  à  ajouter  que  le  jeune  M.  Latimer  se 
trouvait  au  miUeu  du  tumulte,  et  que  depuis  on  n'en  a  plus  eu  de 
nouvelles.  On  parle  de  meurtre,  mais  c'est  peut-être  un  mot  en 
l'air.  Comme  ce  jeune  homme  a  tenu  une  conduite  assez  singulière 
depuis  qu'il  rôde  dans  nos  environs,  notamment  en  ce  qu'il  n'a 
répondu  qu'une  seule  fois  à  mes  invitations  à  dîner,  et  qu'il  court 
la  campagne  avec  des  ménétriers  ambulants  et  d'autres  vagabonds, 
on  peut  espérer  que  son  absence  actuelle  est  seulement  occasion- 
née par  quelque  nouvelle  folie;  mais  comme  son  domestique  est 
venu  me  demander  si  je  savais  où  était  passé  son  maître,  j'ai 
trouvé  bon  de  vous  en  informer  par  la  poste.  J'ai  seulement  à  ajou- 
ter que  notre  .shérif  a  évoqué  l'aflaire  et  envoyé  en  prison  un  ou 
deux  perturbateurs.  Si  je  puis  être  utile  dans  cette  occasion, 
soit  en  faisant  publier  que  M.  Latimer  a  disparu,  soit  [en  promet- 
tant récompense  à  quiconque  en  apportera  des  nouvelles,  ou 
autrement,  je  suivrai  vos  respectables  instructions,  car  je  suis 
toujours  votre  très-obéissant  serviteur, 

«  William  Crosbie.  » 

Lorsque  M,  Fairford  eut  pris  lecture  de  cette  lettre,  sa  pre- 
mière idée  fut  de  la  communiquer  à  son  fils,  afin  de  dépêcher 
tout  de  suite  un  exprès,  ou  môme  un  messager  du  roi  ^  muni 
des  pouvoii  s  nécessaires  pour  rechercher  son  ancien  pension- 
naire. 

Il  savait  que  les  habitudes  des  pêcheurs  étaient  au  moins  bru- 
tales, sinon  absolument  sanguinaires  et  féroces;  et  il  était  arrivé 
plus  d'une  fois  qu'ils  avaient  transporté  dans  l'île 'deMan  ou  ail- 
leurs des  individus  qui  avaient  voulu  s'opposer  à  leur  commerce 
<le  contrebande,  et  les  y  avaient  retenus  de  force  durant  plusieurs 
semaines.  M.  Fairford  éprouvait  donc  une  vive  inquiétude  relati- 
vement au  sort  du  jeune  homme  qui  demeurait  naguère  dans  sa 
maison,  et  dans  un  moment  moins  intéressant  il  serait  parti  lui- 
môme  ou  aurait  dépêché  son  fils  pour  qu'il  allât  à  la  recherche 
de  Darsie, 

Mais  la  cause  du  pauvre  Pierre  Peebles  contre  Plainstanes 

I  Kiny''s  messenger,  huissier  écossais,  chargé  d'arrOler  les  individus  pour  dclles, 

A.   M. 
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serait,  il  le  sentait  bien,  ajournée  peut-être  sine  dic^  si  cette  pièce 
tombait  sous  la  main  de  son  lils.  L'affection  mutuelle  et  enthou- 
siaste qui  unissait  ces  deux  jeunes  gens  lui  était  connue;  et  il  en 
concluait  que,  si  la  position  précaire  de  Latimer  venait  aux  oreil- 
les d'Alan  Fairford,  non-seulement  son  fils  ne  voudrait  plus  s'oc- 
cuper de  la  tache  qu'il  avait  à  remplir  et  à  laquelle  le  vieillard 
attachait  une  si  grande  importance,  mais  qu'il  en  deviendrait 
même  incapable. 

Il  résolut  donc,  après  de  mûres  réflexions,  et  non  sans  un  vif 
sentiment  de  regret,  de  ne  pas  communiquera  son  lils  le  fâcheux 
avis  qu'il  avait  reçu,  avant  que  la  grande  affaire  du  jour  fût  termi- 
née. Ce  retard,  comme  il  cherchail  à  se  le  persuader,  n'aurait  pas  de 
tristes  suites  pour  Darsie  Latimer,  quesafolieavait  sansdoute  con- 
duit dans  quelque  embarras  où  elle  rencontrerait  une  juste 
punition,  dansquelque  gêne  accidentelle  qui,  au  bout  du  compte, 
ne  se  trouverait  prolongée  par  là  que  de  peu  d'heures.  En  outre, 
il  aurait  le  temps  de  parler  au  shérif  du  comté,  —  peut-être  à 
l'avocat  du  roi,  — et  de  faire  prendre  à  l'affaire  une  marche  régu- 
lière. 

Ce  projet,  comme  nous  l'avons  vu,  réussit  en  bonne  partie,  et 
ne  manqua  définitivement,  comme  il  se  l'avoua  lui-même  avec 
honte,  que  par  suite  de  l'étourderie  impardonnable  à  un  homme 
d'affaires,  qu'il  avait  commise  en  mêlant,  dans  la  confusion  et 
l'inquiétude  du  moment,  la  lettre  du  prévôt  à  des  papiers  relatifs 
à  l'affaire  de  Pierre  Peebles,  et  en  la  passant  à  son  fils,  sans  s'aper- 
cevoir de  sa  bévue.  Il  ne  manqua  jamais  de  protester  par  la  suite, 
môme  jusqu'au  jour  de  sa  mort ,  que  jamais  il  ne  lui  était  arrivé 
d'être  assez  négligent  pour  laisser  sortir  de  ses  mains  un  papier 
sans  en  connaître  le  contenu,  que  dans  cette  malheureuse  occa- 
sion ,  où  un  pareil  oubli  lui  semblait  sans  excuse. 

Troublé  par  ces  réflexions ,  le  vieillard  éprouva .  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie,  une  certaine  répugnance  à  reparaître  devant 
son  fils  :  aussi,  pour  différer  un  peu  cette  entrevue,  qu'il  regar- 
dait comme  un  moment  pénible  ,  il  se  rendit  à  la  demeure  du 
shérif,  mais  il  apprit  qu'il  venait  de  partir,  en  toute  hâte,  pour 
Dumfries,  afin  de  diriger  en  personne  l'enquête  qui  avait  été 
commencée  par  son  substitut.  Le  clerc  de  ce  magistrat  ne  put 
donner  aucun  détail  précis  relativement  à  cette  émeute.  Il  avait 
seulement  entendu  dire  qu'elle  avait  été  sérieuse,  qu'il  y  avait  eu 
violation  des  propriétés  et  voies  de  fait  envers  des  individus  ^ 
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mais  que  jusqu'à  présent  il  n'avait  pas  appris  que  personne  y  eût 
perdu  la  vie. 

M.  Fairford  fut  obligé  de  revenir  chez  lui  avec  ces  minces  ren- 
seignements; et  lorsqu'il  demanda  à  James  Wilkilson  où  était  son 
fils,  il  reçut  pour  réponse  que  «  M.  Alan  était  dans  sa  chambre, 
et  fort  occupé.  » 

«  II  faut  tenter  une  explication,  »  se  dit  à  lui-même  Saunders 
Fairford.  «  Mieux  vaut  un  doigt  coupé  que  toujours  pendant;  » 
et  allant  à  la  porte  de  l'appartement  de  son  fils ,  il  frappa  d'abord 
doucement ,  —  ensuite  plus  fort ,  —  mais  il  ne  reçut  aucune  ré- 
ponse. Un  peu  alarmé  de  ce  silence ,  il  ouvrit  la  porte  de  la 
chambre;  elle  était  vide;  des  vêtements  étaient  épars  pêle-mêle 
avec  des  livres  de  droit  et  divers  papiers ,  comme  si  l'occupant 
s'était  hâté  de  faire  un  paquet  pour  se  mettre  en  route.  Tandis  que 
M.  Fairford  portait  des  regards  inquiets  autour  de  lui ,  ses  yeux 
s'arrêtèrent  sur  une  lettre  placée  sur  le  bureau  de  son  fils  et  por- 
tant sa  propre  adresse.  Cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 

«<  Mon  cher  père, 

«  Vous  ne  serez  pas  surpris,  je  l'espère,  ni  peut-être  trop  mé- 
content d'apprendre  que  je  suis  en  ce  moment  en  chemin  vers 
le  comté  de  Dumfries  pour  obtenir  par  moi-même  des  renseigne- 
ments positifs  sur  la  situation  actuelle  de  mon  meilleur  ami ,  et 
lui  prêter  secours  autant  qu'il  sera  en  mon  pouvoir.  Je  me  flatte 
que  mes  efforts  seront  couronnés  de  succès.  Je  n'ose  vous  prier 
de  réfléchir,  mon  cher  père,  à  la  conduite  que  vous  avez  tenue 
en  me  cachant  des  nouvelles  d'une  si  grande  importance  pour  la 
tranquiUité  de  mon  esprit  et  pour  mtm  bonheur;  mais  j'espère 
que  votre  procédé  à  mon  égard  sera,  sinon  une  excuse,  du  moins 
un  adoucissement  à  la  faute  que  je  commets  en  faisant  une  dé- 
marche aussi  grave,  sans  consulter  votre  bon  plaisir,  et  je  dois 
même  l'avouer,  dans  une  circonstance  qui  pouvait  vous  porter 
à  ne  point  approuver  mon  projet.  Voici  tout  ce  que  je  puis  allé- 
guer pour  ma  justification  :  si  quelque  malheur  était  déjà  arrivé, 
—  fasse  le  ciel  qu'il  en  soit  autrement!  —  à  la  personne  qui , 
après  vous-même ,  m'est  la  plus  chère  au  monde,  j'aurais  sur  le 
cœur  l'éternel  regret  de  n'avoir  pas  volé  sur-le-champ  à  son  se- 
cours, étant  jusqu'à  un  certain  point  averti  de  son  danger  et 
muni  des  moyens  de  le  prévenir  :  ma  seule  faute  est  d'avoir 


192  REDGAUNTLET. 

donné  toute  mon  attention  à  l'affaire  de  cette  malheureuse  ma- 
tinée. Aucun  motif  d'ambition  personnelle,  rien  en  vérité,  hormis 
l'accomplissement  de  vos  plus  ardents  désirs,  n'aurait  pu  me 
retenir  à  la  ville  jusqu'à  ce  jour,  et  puisque  j'ai  fait  un  tel  sacri- 
fice au  respect  filial,  j'espère  que  vous  m'excuserez  si  je  réponds 
maintenant  à  l'appel  de  l'amitié  et  de  l'humanité.  Ne  soyez  pas 
inquiet  sur  mon  compte,  je  saurai ,  je  m'en  flatte,  me  conduire 
avec  prudence  dans  les  cas  critiques  qui  se  pourront  présenter, 
autrement  mes  études  législatives  ne  seraient  pas  utiles  à  grand'- 
chose.  Je  suis  abondamment  muni  d'«rgent,  et  môm.e  d'armes  en 
cas  de  besoin  ;  m-iis  vous  pouvez  vous  en  remettre  à  ma  circon- 
spection pour  éviter  toute  occasion  d'en  faire  usage,  hors  le  cas 
d'absolue  nécessité.  Que  Dieu  veille  sur  vous,  mon  cher  père,  et 
qu'il  permette  que  vous  oubliiez  le  premier,  et  je  l'espère,  le  der- 
nier acte  ressemblant  à  la  désobéissance,  dont  j'ai  à  présent  et 
dont  j'aurai  jamais  à  m'accuser  envers  vous.  Je  suis,  jusqu'à  la 
mort ,  votre  fils  respectueux  et  affectionné , 

«  Ala-N  Fairford.  » 

«  P.  S.  —  Je  vous  écrirai  avec  la  plus  grande  exactitude,  vous 
informant  de  toutes  mes  actions,  et  demandant  toujours  vos  con- 
seils. J'espère  que  mon  absence  sera  courte,  et  je  pense  qu'il  me 
sera  possible  de  ramener  Darsie  avec  moi.  » 

La  lettre  échappa  aux  mains  du  vieillard,  lorsqu'il  eut  ainsi  la 
confirmation  du  malheur  qu'il  avait  tant  redouté-  Sa  première 
idée  fut  de  monter  en  chaise  de  poste,  et  de  poursuivre  le  fugitif. 
Mais  il  se  rappela  que,  dans  les  occasions,  fort  rares,  il  est  vrai, 
où  Alan  s'était  montré  indocile  patriœ  potestali ,  sa  douceur  na- 
turelle et  la  flexibilité  de  son  caractère  avaient  paru  se  changer 
en  obstination.  Maintenant  donc  qu'il  avait  le  droit,  étant  arrivé 
à  l'âge  de  majorité ,  et  devenu  membre  de  la  docte  faculté ,  de 
diriger  sa  propre  conduite,  il  était  fort  douteux  qu'Alan  voulût 
consentir  à  retourner  sur  ses  j)as.  Dans  la  crainte  de  ne  pouvoir 
réussir,  M.  Fairford  jugea  plus  sage  de  se  désister  de  son  projet  ; 
il  pensa  que  son  succès  môme,  dans  une  pareille  poursuite,  don- 
nerait un  éclat  ridicule  à  toute  l'afliiire,  qui  ne  pourrait  être  que 
préjudiciable  à  la  réputation  naissante  de  son  fils. 

Les  réflexions  de  Saunders  Fairford  furent  pourtant  amères, 
lorsque,  ramassant  la  lettre  fatale,  il  se  jeta  dans  le  fauteuil  de 
son  fils,  et  se  mit  à  la  commenter  en  phrases  décousues  :  «  Rame- 
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ner  Darsie  !  —  la  chose  n'est  pas  douteuse,  —  un  mauvais  shilling 
revient  presque  toujours  à  son  maître.  Je  ne  souhaite  pas  à 
Darsie  un  mal  pire  que  d'avoir  été  emmené  en  un  lieu  où  cet 
écervelé  d'Alan  ne  pourra  jamais  le  revoir.  C'est  une  heure  mau- 
vaise que  celle  où  il  a  passé  le  seuil  de  ma  porte  ;  car,  depuis 
cette  époque  ,  Alan  a  comme  abandonné  le  tranquille  bon  sens 
qu'il  tenait  de  sa  mère  ,  pour  imiter  les  ridicules  et  les  folies  de 
son  camarade. —  Muni  d'argent! —  Il  faut  alors  que  vous  en 
eussiez  plus  que  je  ne  savais,  mon  ami  ;  car  il  me  semble  que  je 
vous  ai  tenu  joliment  court  dans  votre  propre  intérêt.  — Aurait-il 
reçu  d'autres  honoraires  ?  ou  se  figure-t-il  que  cinq  guinées  n'ont 
pas  de  (in? —  Des  armes  !  que  veut-il  en  faira  .^  que  peut  faire 
avec  des  armes  tout  homme  qui  n'est  pas  régulièrement  enrôlé 
dans  les  armées  du  gouvernement,  ou  voleur  de  grand  chemin  ? 
J'en  ai  eu  bien  assez,  quant  à  moi ,  quoique  je  les  portasse  pour 
le  roi  Georges  et  pour  le  gouvernement.  Mais  voilà  qui  est  pire 
encore  que  l'affaire  de  Falkirk-Fiel.  —  Dieu  nous  protège  !  Nous 
sommes  de  pauvres  créatures  bien  inconséquentes!  Penser  que 
ce  garçon  a  débuté  si  brillamment,  et  le  voir  courir  tout  à  coup 
après  un  drôle  qui  ne  fera  jamais  rien,  comme  un  lévrier  suit 
une  fausse  voie  I  —  Malpeste  I  il  est  vexant  de  voir  une  vache 
rétive  renverser  le  seau  lorsqu'il  est  plein  de  lait.  —  Mais,  après 
tout,  c'est  un  vilain  oiseau  que  celui  qui  salit  son  propre  nid.  Il 
faut  que  j'étouffe  le  scandale  aussi  bien  que  je  pourrai. —  De  quoi 
s'agit-il,  James? 

—  C'est  un  message,  monsieur,  répondit  James  Wilkinson, 
de  milord  président^  et  il  espère  que  M.  Alan  n'est  pas  sérieuse- 
ment indiposé. 

— ■  De  milord  président?  Le  seigneur  nous  protège  !  Je  vais  lui 
faire  réponse  à  l'instant.  Dites  au  domestique  de  s'asseoir,  et  de- 
mandez-lui s'il  veut  boire  un  coup;,  James.  — Voyons  mainte- 
nant, »  continua-t-il  en  prenant  une  feuille  de  papier  doré  sur 
tranche,  «<  comment  nous  allons  tourner  cette  réponse.  » 

Avant  que  la  plume  eût  touché  le  papier,  James  entra  une  se- 
conde fois  dans  la  chambre. 

«  Qu'y  a-t-il  encore,  James  î 

—  Le  domestique  de  milord  Bladderskate  vient  demander 
comment  va  M.  Alan,  attendu  qu'il  a  quitté  la  salle  d'audience... 

—  Oui,  oui,  oui,  »  répliqua  Saunders  amèrement,  «  il  a  môme 
fait  une  escapade  au  clair  de  lune  comme  le  neveu  de  milord. 
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—  Répondrai-je  ainsi,  monsieur?  »  demanda  James,  qui,  en  sa 
qualité  d'ancien  soldat,  exécutait  à  la  lettre  les  commissions 
qu'on  lui  donnait. 

—  Diable  !  non,  non  I  Priez  le  domestique  de  s'asseoir  aussi, 
et  de  goûter  notre  aie.  Je  vais  répondre  par  écrit  à  Sa  Seigneurie.  » 

Le  papier  à  tranche  dorée  fut  repris,  et  James  ouvrit  une  troi- 
sième fois  la  porte. 
«  Lord.. .  envoie  demander  des  nouvelles  de  M.  Alan. 

—  Ah  I  que  le  diable  les  emporte  avec  leurs  politesses  !  s'écria 
le  pauvre  Saunders.  Donnez  à  boire  aussi  à  son  domestique  ^  je 
vais  écrire  à  Sa  Seigneurie. 

—  Les  domestiques  attendront  aussi  long-temps  que  vous 
voudrez,  monsieur,  c'est-à-dire,  aussi  long-temps  que  je  rempli- 
rai leurs  verres.  —  Encore!  je  crois  qu'à  force  de  sonner,  ils  fini- 
ront par  briser  la  sonnette.  » 

Cependant  il  se  hâta  d'aller  ouvrir,  et  revint  annoncer  à  M.Fair- 
ford  que  le  doyen  de  la  faculté  venait  lui-même  savoir  des  nou- 
velles de  M.  Alan.  —  «  Le  ferai-je  asseoir  aussi  pour  boire  un 
coup  ?  ajouta  James. 

—  Seriez- vous  assez  idiot  pour  le  faire,  monsieur  ?  répondit 
Fairford.  —  Faites  passer  M.  le  doyen  dans  le  salon.  » 

En  descendant  lentement  l'escaUer  pas  à  pas,  l'homme  d'affai- 
res, fort  embarrassé,  eut  cependant  le  temps  de  réfléchir  que,  s'il 
est  possible  de  revêtir  d'un  beau  vernis  une  histoire  véritable,  la 
vérité  sert  toujours  mieux  que  tous  les  contes  adroits  qu'on  peut 
imaginer.  Il  annonça  donc  au  docte  personnage  qui  le  visitait  que, 
quoique  son  fils  eût  été  incommodé  par  la  chaleur  de  l'audience, 
et  par  la  longue  suite  de  fatigantes  études  qu'il  luiavait  fallu  faire 
jour  et  nuit  pour  se  préparer,  il  était  pourtant  si  heureusement 
remis,  qu'il  avait  pu  s'occuper  immédiatement  d'une  affaire  qui 
l'appelait  à  la  campagne,  et  où  il  s'agissait  de  vie  et  de  mort. 

«  Il  faut,  en  effet,  que  l'affaire  soit  bien  sérieuse  pour  nous 
enlever  notre  jeune  ami  dans  un  pareil  moment,  dit  le  bon  doyen. 
J'aurais  souhaité  qu'il  restât  pour  finir  son  plaidoyer,  et  battre 
le  vieux  Tough.  Sans  compliment,  M.  Fairford,  c'est  le  plus  beau 
début  qu'il  me  soit  jamais  arrivé  de  voir.  Je  serais  fâché  qu'il  ne 
se  chargeât  point  de  la  réplique.  Rien  de  tel  que  de  battre  le  fer 
quand  il  est  chaud.  » 

M.  Saunders  Fairford  fit  une  piteuse  grimace,  en  acquiesçant  à 
une  opinion  qui  était  incontestablement  la  sienne  propre;  mais  il 
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crut  prudent  de  répliquer  que  l'affaire  «  qui  rendait  la  présence 
de  son  fils  Alan  à  la  campagne  absolument  nécessaire,  regardait 
un  jeune  homme,  possesseur  d'une  grande  fortune,  qui  était  l'ami 
particulier  d'Alan,  et  qui  ne  faisait  jamais  une  démarche  impor- 
tante sans  consulter  le  jeune  et  savant  avocat. 

«  Bien,  bien,  M.  Fairford,  vous  savez  votre  affaire  mieux  que 
personne,  répliqua  le  doyen  ;  s'il  est  question  de  mort  ou  de  ma- 
riage, un  testament  ou  une  noce  doivent  passer  avant  toute  autre 
affaire.  Je  suis  heureux  d'apprendre  que  M.  Alan  est  assez  bien 
rétabli  pour  avoir  pu  se  mettre  en  route,  et  je  vous  souhaite  le 
bonsoir.  » 

Après  s'être  placé  sur  ce  pied-là  avec  le  doyen  de  la  faculté, 
M.  Fairford  se  hâta  d'écrire  des  billets,  en  réponse  aux  trois  juges 
qui  avaient  envoyé  savoir  des  nouvelles  de  son  fils,  expliquant 
l'absence  d'Alan  de  la  môme  manière.  Lorsqu'il  les  eut  cachetés, 
et  qu'il  eut  écrit  les  adresses,  il  les  remit  à  James,  en  lui  recom- 
mandant de  congédier  messieurs  les  laquais,  qui,  pendant  ce 
temps-là,  avaient  consommé  un  gallon  de  bière  à  deux  pence,  en 
discutant  des  points  de  droit,  et  en  se  désignant  les  uns  les  autres 
parles  titres  de  leurs  maîtres. 

L'occupation  que  lui  donnaient  ces  différents  soins,  et  l'intérêt 
que  tant  de  personnes  de  considération  semblaient  prendre  à  son 
fils,  allégèrent  beaucoup  le  poids  qui  pesait  stfr  l'esprit  de 
Saunders  Fairford,  et  il  continua  de  parler  mystérieusement  de 
l'affaire  fort  importante  qui  avait  forcé  son  fils  à  s'éloigner,  môme 
avant  la  fin  de  la  session,  qui  était  très-prochaine.  Il  tâcha  d'ap- 
pliquer le  même  remède  à  son  cœur  :  mais  là,  le  succès  fut  loin 
d'être  complet;  car  sa  conscience  lui  disait  qu'aucun  résultat,  quel- 
que important  qu'il  fût,  auquel  on  parviendrait  dans  l'intérêt  de 
Darsie  Latimer,  ne  balancerait  la  perte  de  réputation  à  laquelle 
s^exposait  Alan  en  abandonnant  la  cause  du  pauvre  Pierre  Peebles. 

Durant  ce  temps,  le  brouillard  qui  enveloppait  la  cause  de  cet 
infortuné  plaideur,  et  qui  avait  été  un  moment  dissipé  par  l'élo- 
quence d'Alan,  comme  les  nuages  brumeux  que  chasse  le  ton- 
nerre de  Tartillerie,  semblait  recouvrir  de  nouveau  cette  mal- 
heureuse affaire  d'un  voile  aussi  épais  que  l'obscurité  palpable  de 
l'Egypte.  Il  ne  fallut  pour  cela  que  le  son  de  la  voix  de  MeTough, 
qui,  deux  jours  après  le  départ  d'Alan,  fut  admis  à  répondre  au 
plaidoyer  de  son  jeune  confrère.  Muni  d'une  voix  sonore,  ayant 
•de  forts  poumons,  une  opiniâtreté  imperturbable,  et  prenant  une 
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prise  de  tabac  entre  chacune  de  ses  phrases,  dont,  sans  cette  pré- 
caution, il  n'eût  jamais  vu  la  lin,  —  le  vétéran  de  la  chicane 
promena  sa  lourde  prose  sur  tous  les  sujets  qui  avaient  été  trai- 
tés avec  tant  de  clarté  par  Fairlord;  il  ramena  peu  à  peu  la  cause 
dans  le  galimatias  d'où  son  adversaire  l'avait  tirée,  et  réussit  à 
étendre  de  nouveau  le  voile  de  ténèbresqui  avait  obscurci  et  rendu 
incompréhensible,  pendant  un  si  grand  nombre  d'années,  le  pro- 
cès de  Peebles  contre  Plainstanes.  L'affaire  resta  encore  pendante 
par  suite  du  renvoi  des  parties  devant  un  auditeur  de  comptes 
ordonné  par  la  cour,  pour  que  rapport  lui  fût  fait  avant  le  pro- 
noncé du  jugement.  Un  résultat  si  différent  de  celui  qu'attendait 
le  public,  d'après  le  plaidoyer  d'Alan,  donna  lieu  à  différentes 
conjectures. 

Le  client  lui-môme  opinait  pour  qu'on  l'attribuât  :  1"  à  son  ab- 
sence durant  le  plaidoyer  delà  première  séance,  «ayant  été, 
disait-il,  entraîné  au  café  par  John,  et  débauché  par  l'eau-de-vie, 
l'usquebaugh  et  d'autres  liqueurs  fortes,  et  tout  cela  per  amba- 
ges de  Pierre  Drudgeit,  employé  à  cet  effet  par  les  conseils,  la 
fraude  et  la  fourberie  de  Saunders  Fairford,  son  agent  ou  son  pré- 
tendu agent;  2"  à  la  fuite  et  à  la  désertion  volontaire  du  jeuneFair- 
ford,  son  avocat.  En  conséquencede  quoi,  il  porta  plainte  contre  le 
père  aussi  bien  que  contre  le  fils,  et  les  accusa  de  malversation  :  de 
sorte  que  l'issue  de  ce  procès  semblait  menacer  l'infortuné 
M.  Saunders  Fairford  d'un  nouveau  sujet  d'ennuis  et  de  mortifi- 
cations. Le  pire  de  l'affaire  était  que  sa  conscience  lui  disait  que 
la  cause  avait  étéréeUement  abandonnée,  et  qu'Alan,  pour  peu 
qu'il  se  fût  donné  la  peine  de  revenir  sur  sa  première  argumen- 
tation, et  de  reproduire  les  preuves  sur  lesquelles  il  avait  appuyé 
ses  raisonnements,  Alan  n'aurait  eu  qu'à  soufller,  pour  ainsi  dire, 
et  l'on  aurait  vu  s'envoler  toutes  les  toiles  d'araignée  dont 
Me  Tough  avait  tapissé  de  nouveau  la  procédure.  Mais  l'arrêt 
avait  été  rendu,  disait-il,  comme  par  défaut,  et  la  cause  perdue 
faute  de  contradicteur. 

Cependant  une  semaine  environ  s'écoula  sans  que  M.  Fairford 
reçût  aucune  nouvelle  directe  de  son  fils.  Il  apprit,  à  la  vérité, 
par  une  lettre  de  M.  Crosbie,  que  le  jeune  avocat  était  heureuse- 
ment arrivé  à  Dumfries,  mais  qu'il  avait  quitté  cette  ville  pour 
procéder  à  des  recherches  ultérieures,  dont  il  ne  lui  avait  pas 
communiqué  la  nature.  Le  vieillard,  ainsi  laissé  en  proie  aux 
doutes,  et  poursuivi  par  des  souvenirs  morlifianls,  privé  même 
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de  la  société  domestique  à  laquelle  il  était  accoutumé,  commença 
à  souffrir  de  corps  aussi  bien  que  d'esprit.  Il  avait  formé  la  réso- 
lution de  se  rendre  en  personne  dans  le  comté  de  Dumfries , 
lorsque,  après  avoir  été  bourru,  morose  et  môme  brutal  envers 
ses  clercs  et  ses  domestiques  à  un  point  inusité  et  intolérable, 
l'acrimonie  des  humeurs  détermina  un  violent  accès  de  goutte, 
mal  qui  réussit  toujours,  comme  on  sait,  à  dompter  les  esprits  les 
plus  violents. 

Nous  laisserons  pour  le  moment  le  vieux  procureur  prendre 
son  mal  en  patience;  la  suite  de  cette  histoire  prend,  au  chapitre 
suivant ,  une  forme  un  peu  différente  du  récit  simple  et  de  la 
correspondance épistolaire,  quoique  tenant  de  chacun  de  ces  deux 
genres. 


CHAPITRE  III. 

JOURNAL  DE  DARSIE  LATIMER. 

(L'espèce  d'interpellation  suivante  était  écrite  derrière  l'enve- 
loppe qui  contenait  le  journal). 

«  En  quelques  mains  que  ces  feuilles  puissent  tomber,  elles 
apprendront  au  lecteur  l'histoire  d'une  certaine  époque  de  la  vie 
d'un  infortuné  jeune  homme  qui,  au  sein  d'un  pays  libre,  et  sans 
qu'aucun  crime  lui  soit  imputé ,  a  été  et  est  encore  soumis  à  une 
captivité  illégale  et  violente.  Celui  qui  ouvre  ce  journal  est  donc 
conjuré  de  se  rendre  auprès  du  plus  proche  magistrat,  et  suivant 
les  indications  que  ces  papiers  pourront  lui  fournir,  de  s'employer 
à  secourir  un  malheureux  qui,  outre  tous  les  droits  que  donne 
l'innocence  opprimée ,  éprouve  encore  le  désir  et  possède  les 
moyens  de  se  montrer  reconnaissant  envers  ses  libérateurs.  Si  la 
personne  qui  lira  ces  lettres  manque  de  courage  ou  de  ressources 
pour  obtenir  l'élargissement  de  celui  qui  les  écrit,  elle  est  en  ce 
cas  conjurée  par  tout  ce  qu'un  homme  doit  à  ses  semblables,  par 
tout  ce  qu'un  chrétien  doit  à  celui  qui  professe  la  même  foi ,  de 
prendre  les  plus  promptes  mesures  pour  faire  passer  ces  docu- 
ments par  une  voie  rapide  et  sûre  entre  les  mains  d'Alan  Fairford, 
ecuyer-avocat ,  demeurant  chez  son  père  Alexandre  Fairford, 
écuyer-écrivain  du  seing,  Brown's-Square,  à  Edimbourg.  Il  peut 
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compter  sur  une  récompense  libérale,  outre  qu'il  aura  la  convic- 
tion d'avoir  rempli  un  véritable  devoir  d'humanité.» 


Mon  cher  Alan, 

Comme  je  vous  suis  aussi  vivement  attaché  dans  mon  inquié- 
tude et  ma  détresse  que  dans  les  jours  les  plus  brillants  de  notre 
amitié^  c'est  à  vous  que  j'adresse  une  histoire  qui  peut-être  tom- 
bera en  des  mains  étrangères.  J'éprouve  une  partie  de  mon 
ancienne  gaieté,  quand  j'écris  votre  nom  ;  et  me  livrant  à  la  con- 
solante pensée  que  vous  pouvez  m'arracher  à  la  situation  fâcheuse 
et  alarmante  où  je  me  trouve  actuellement,  comme  vous  avez  été 
mon  guide  et  mon  conseiller  dans  toutes  les  occasions  précédentes, 
je  vaincrai  le  découragement  qui  sans  ce  motif  m'accablerait.  Je 
m'efforcerai  donc,  puisque  j'ai,  Dieu  le  sait,  tout  le  temps  de  vous 
écrire,  d'exprimer  ma  pensée  avec  autant  de  franchise  et  de 
liberté  qu'autrefois,  quoique  probablement  sans  la  même  insou- 
ciance et  le  môme  bonheur. 

Si  ces  papiers  arrivaient  en  d'autres  mains  que  les  vôtres,  je  ne 
regretterais  pas  d'y  voir  ainsi  exposé  mes  sentiments  j  car ,  en 
faisant  d'une  manière  raisonnable  la  part  aux  folies,  suites  ordi- 
naires de  la  jeunesse  et  de  l'inexpérience,  je  ne  crains  pas  d'avoir 
à  rougir  dans  mon  récit.  J'espère  même  que  la  simplicité  naïve  et 
la  franchise  entière  avec  lesquelles  je  vais  rapporter  toute  sorte 
d'événements  bizarres  et  fâcheux  peuvent  prévenir  un  étranger 
même  en  ma  faveur,  et  qu'au  milieu  d'une  multitude  de  circons- 
tances triviales  que  je  détaille  tout  au  long,  on  pourra  trouver  une 
elef  pour  me  mettre  en  liberté. 

Une  autre  chance  me  reste  très-certainement:— ce  journal, 
comme  je  puis  l'appeler,  peut  ne  jamais  parvenir  ni  à  l'excellent 
ami  auquel  je  l'adresse  ni  à  un  étranger  indifférent,  mais  devenir 
la  proie  des  personnes  dont  je  suis  maintenant  le  prisonnier.  Eh 
bien,  soit; — elles  n'apprendront  guère  autre  chose  que  ce  qu'elle^ 
aavent  déjà  :  qu'en  ma  qualité  d'homme  et  d'Anglais,  mon  àme  se 
révolte  contre  les  traitements  que  j'ai  reçus;  que  je  suis  décidé  à 
essayer  do  tous  les  moyens  possibles  pour  obtenir  ma  liberté; 
Que  la  captivité  n'a  point  abattu  mou  courage ,  et  que  bien  qu'elles 
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puissent  sans  aucun  doute  mettre  le  comble  à  leur  oppression  par 
un  meurtre,  je  suis  encore  disposé  à  léguer  ma  cause  à  la  justice 
de  mon  pays.  Sans  m'épouvanter  donc  par  la  possibilité  que  mes 
papiers  me  soient  arrachés  de  force  et  soumis  à  l'inspection  d'un 
homme  qui,  déjà  mon  ennemi  sans  raison,  peut  encore  s'irriter 
davantage  contre  moi  en  lisant  l'histoire  de  mes  maux,  jevais  con- 
tinuer le  récit  de  mes  aventures  depuis  la  fin  de  ma  dernière  lettre 
à  mon  cher  Alan  Fairford,  datée,  si  je  ne  me  trompe,  du  cinquième 
jour  du  présent  mois  d'août, 

La  nuit  qui  précéda  la  date  de  cette  lettre,  je  m'étais  trouvé, 
pour  satisfaire  une  innocente  fantaisie,  à  une  partie  de  danse  au 
village  de  Brokenburn,  à  six  milles  environ  de Dumfries  :  beaucoup 
de  personnes  doivent  m'y  avoir  vu,  dans  le  cas  où  ce  fait  paraîtrait 
assez  important  pour  qu'on  voulût  le  vérifier.  Je  dansai,  je  jouai 
du  violon  et  je  pris  part  à  la  fête  jusqu'à  minuit  environ;  et  alors 
Samuel  Ovven,mon  domestique,  m'amena  des  chevaux  et  je  revins 
à  une  petite  auberge  appelée  Shepherd's  Bush,  tenue  par  mistress 
Gregson  ,  où  j'avais  par  hasard  établi  ma  résidence  depuis  une 
quinzaine  de  jours.  Je  passai  la  plus  grande  partie  de  la  matinée, 
mon  cher  Alan,  à  vous  écrire  une  lettre  que  j'ai  déjà  mentionnée, 
et  qui,  je  pense,  vous  est  parvenue  exactement.  Pourquoi  n'ai-je 
pas  suivi  le  conseil  que  vous  m'avez  si  souvent  donné?  Pourquoi 
ai-je  rôdé  autour  d'un  péril  dont  une  voix  bienveillante  m'avait 
averti?  Ces  questions-là  sont  maintenant  inutiles,  j'étais  aveuglé 
par  une  fatalité,  et  j'ai  attendu,  comme  un  papillon  qui  voltige 
autour  d'une  chandelle,  que  malheur  m'arrivât. 

La  plus  grande  partie  du  jour  s'était  écoulée,  et  le  temps  me 
semblait  d'une  elTroyable  longueur.  Je  devrais  peut-être  rougir 
en  me  rappelant  ce  qui  m'a  été  souvent  reproché  par  le  tendre 
ami  auquel  s'adresse  cette  lettre,  savoir,  la  facilité  avec  laquelle 
j'ai  souffert,  dans  mes  moments  d'indolence,  que  mes  mouve- 
ments fussent  dirigés  par  la  première  personne  que  je  rencontrais, 
au  lieu  de  prendre  la  peine  de  réfléchir  et  de  me  décider  par  moi- 
même.  J'avais  employé  quelque  temps,  comme  guide  et  commis- 
sionnaire, un  enfant  nommé  Benjie,  fils  d'une  Coltherd  qui 
demeure  près  de  Shepherd's  Bush,  et  je  dois  me  rappeler  à  pré- 
sent que,  dans  plusieurs  occasions,  j'avais  laissé  prendre  à  cet 
enfant  plus  d'influence  sur  mes  actions  qu'il  ne  convenait,  vu  la 
difl'érence  de  nos  âges  et  de  nos  conditions.  En  ce  moment,  il  fit 
tout  au  monde  pour  me  persuader  qu'il  n'existait  rien  de  plus 
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amusant  que  de  voir  tirer  le  poisson  hors  des  filets  placés  dans  la 
Solway  à  rencontre  de  la  marée,  et  me  pressa  avec  tant  d'instance 
de  m'y  rendre  le  soir  môme,  qu'il  m'est  impossible,  en  repassant 
cette  circonstance  dans  mon  esprit,  de  penser  qu'il  n'avait  pas  de 
motifs  particuliers  pour  agir  ainsi.  J'ai  mentionné  ces  détails, 
pour  que,  si  ces  papiers  tombent  en  des  mains  amies,  l'enfant 
puisse  être  recherché  et  soumis  à  un  interrogatoire. 

Son  éloquence  ne  pouvant  parvenir  à  me  persuader  que  je  goû- 
terais un  véritable  plaisir  à  regarder  les  bonds  et  les  sauts  inutiles 
des  poissons  lorsqu'ils  étaient  pris  dans  les  filets  et  abandonnés 
par  la  marée  descendante^  il  me  suggéra  adroitement  que  M.  et 
miss  Geddes,  respectables  quakers  bien  connus  dans  le  voisinage, 
et  avec  lesquels  j'avais  contracté  des  liaisons  d'amitié ,  pourraient 
bien  se  croire  ofTensés  si  je  tardais  plus  long-temps  à  leur  rendre 
visite.  Le  frère  et  la  sœur,  disait-il,  s'étaient  informés  avec  in- 
térêt des  motifs  qui  m'avaient  conduit  à  quitter  leur  maison  si 
subitement  dans  la  journée  précédente.  Je  résolus  donc  de  por- 
ter mes  pas  vers  Mont-Sharon  et  de  présenter  mes  excuses-,  j'ac- 
cordai à  l'enfant  la  permission  de  m'accqimpagner  et  d'attendre  en 
dehors  la  fin  de  ma  visite,  pour  que  je  pusse  pécher  en  route 
lorsque  je  reviendrais  à  Shepherd's  Bush;  car,  m'assurait-il,  je 
devais  trouver  la  soirée  très-favorable  à  la  pêche.  Je  rapporte 
ces  circonstances  minutieuses,  parce  que  je  soupçonne  fortement 
qne  Benjie  pressentait  la  manière  dont  cette  soirée  devait  finir 
pour  moi ,  et  qu'il  ne  songeait  qu'à  satisfaire  le  désir  égoïste 
mais  puéril  de  s'assurer,  parmi  mes  dépouilles,  une  ligne  qu'il 
avait  souvent  admirée.  Je  puis  accuser  à  tort  cet  enfant,  mais  j'ai 
dès  long-temps  remarqué  en  lui  un  talent  tout  particulier  pour 
suivre  un  plan  dont  le  but  est  de  se  procurer  des  bagatelles , 
objets  de  cupidité  propres  à  son  âge,  avec  l'adresse  systématique 
d'un  âge  beaucoup  plus  avancé. 

Quand  nous  eûmes  commencé  notre  promenade,  je  lui  cherchai 
querelle  pour  la  froideur  de  la  soirée,  sur  le  vent  de  l'est  et  d'au- 
tres circonstances  défavorables  à  la  pêche  ;  il  persista  dans  son 
dire,  et  jeta  plusieurs  fois  la  ligne ,  comme  pour  me  convaincre 
de  mon  erreur,  mais  il  n'attrapa  aucun  poisson  ;  et  vraiment, 
j'en  suis  à  présent  convaincu  ,  il  s'occupait  moins  de  sa  ligne  que 
de  mes  mouvements.  Quand  je  le  raillai  une  seconde  fois  sur  ses 
tentatives  infructueuses,  il  me  répondit  avec  un  rire  ironique, 
«  que  les  truites  ne  monteraient  pas  sur  l'eau,  parce  qu'il  y  avait 
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de  l'orage  dans  l'air  -,  observation  que ,  dans  un  certain  sens,  je 
trouvai  ensuite  n'être  que  trop  véritable. 

J'arrivai  à  Mont-Sharon.  J'y  fus  reçu  par  mes  amis  avec  leur 
3)onté  habituelle,  et  après  m'ôtre  un  peu  excusé  sur  la  manière 
subite  dont  je  les  avais  quittés  le  soir  précédent ,  je  leur  témoi- 
gnai mon  repentir  en  passant  la  nuit  chez  eux;  je  congédiai  aussi 
l'enfant  qui  portait  ma  ligne  ,  pour  en  donner  nouvelle  à  She- 
pherd's  Bush.  On  ne  peut  dire  s'il  se  dirigea  dans  cette  direction 
ou  d'un  autre  côté. 

Entre  huit  et  neuf  heures  du  soir,  comme  il  commençait  à 
faire  assez  sombre  ,  nous  étions  sur  la  terrasse  pour  jouir  de  la 
beauté  du  firmament  qui  étincelait  d'étoiles  auxquelles  un  froid 
déjà  piquant  pour  la  saison  donnait  un  éclat  extraordinaire  ;  tan- 
dis que  nous  contemplions  ce  magnifique  spectacle,  miss  Geddes 
fut  la  première,  je  crois ,  à  nous  faire  admirer  une  étoile  qui  filait, 
nous  dit-elle,  en  laissant  après  elle  une  longue  traînée  de  feu. 
Regardant  le  ciel  dans  la  direction  qu'elle  indiquait,  je  remar- 
quai distinctement  deux  fusées  volantes  qui  s'élevèrent  l'une 
après  l'autre  et  brillèrent  dans  l'obscurité. 

«  Ces  météores,  »  dit  ÏM.  Geddes  en  réponse  à  l'observation  de 
sa  sœur,  ««  ne  sont  pas  formés  dans  le  ciel,  et  ils  n'annoncent  rien 
de  bon  aux  habitants  de  la  terre.  » 

Pendant  qu'il  parlait ,  je  regardai  le  ciel  dans  une  autre  direc- 
ion  ,  et  une  nouvelle  fusée  ,  qui  semblait  répondre  à  celles  qui 
avaient  déjà  biilîé,  s'élança  de  la  terre,  et  alla  mourir  en  appa- 
rence au  milieu  des  étoiles. 

M.  Geddes  parut  très-pensif  durant  quelques  minutes,  et  dit 
ensuite  à  sa  sœur  :  «  Rachel ,  quoiqu'il  se  fasse  tard,  il  faut  que 
je  me  rende  à  la  pêcherie,  et  que  j'y  passe  la  nuit  dans  la  loge  de 
inspecteur. 

—  Non  pas,  répondit  la  sœur,  car  je  suis  trop  certaine  que  les 
fils  de  Bélial  menacent  nos  filets  et  nos  appareils  de  pêche.  Josué, 
toi  qui  es  un  homme  de  paix,  iras-tu  volcntairement  et  sciem- 
ment te  jeter  dans  un  endroit  où  le  vieil  Adam  peut  te  tenter  au 
point  de  te  faire  prendre  part  à  de  violentes  querelles  ? 

—  Je  suis  un  homme  de  paix,  Rachel,  répliqua  M.  Geddes, 
dans  toute  l'étendue  du  mot ,  et  autant  que  les  Amis  peuvent  le 
demander  à  l'humanité  ;  je  n'ai  jamais  employé ,  et  avec  l'aide  de 
Dieu ,  je  n'emploierai  jamais  à  l'avenir  les  bras  de  la  chair  pour 
repousser  ou  venger  des  injustices.  Mais  si  je  puis,  par  des  rai- 
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sons  douces  et  par  une  conduite  ferme ,  empêcher  ces  hommes 
grossiers  de  commettre  un  crime,  et  sauver  de  la  destruction  un 
établissement  qui  m'appartient  à  moi  et  à  d'autres  ;,  assurément 
je  ne  ferai  que  remplir  le  devoir  d'un  homme  et  d'un  chrétien.  » 

A  ces  mots  il  ordonna  qu'on  bridât  son  cheval  ;  et  sa  sœur, 
cessant  de  lui  présenter  des  objections,  croisa  les  bras  sur  sa  poi- 
trine et  leva  les  yeux  au  ciel  d'un  air  résigné,  mais  triste. 

Ces  détails  peuvent  sembler  minutieux  ;  mais  il  vaut  mieux , 
dans  ma  situation  actuelle  ,  occuper  mes  facultés  à  me  souvenir 
du  passé  et  à  en  faire  le  récit,  que  de  m'abandonner  à  de  vaines 
et  inquiétantes  conjectures  pour  l'avenir. 

Il  n'aurait  guère  été  convenable  à  moi  de  rester  dans  une 
maison  d'où  le  maître  se  trouvait  si  subitement  obligé  de  sortir  ; 
je  demandai  donc  la  permission  de  l'accompagner  à  la  pêcherie , 
assurant  à  la  sœur  que  ce  serait  une  garantie  pour  son  frère. 

Cette  proposition  parut  causer  beaucoup  de  plaisir  à  miss  Ged- 
des.  «  Consens-y,  mon  frère,  dit-elle,  laisse  ce  jeune  homme  sa- 
lisfaire  le  désir  de  son  cœur,  afin  qu'il  puisse  y  avoir  un  lidèle 
témoin  près  de  toi,  à  l'heure  du  besoin,  pour  rapporter  les  choses 
1  elles  qu'elles  se  seront  passées. 

—  Rachel,  répliqua  le  digne  homme,  tu  es  blâmable  en  ce  que, 
pour  apaiser  tes  inquiétudes  sur  mon  compte ,  tu  ne  crains  pas 
d'exposer  au  danger,  s'il  y  a  du  danger  à  courir,  ce  jeune  honmie, 
notre  hôte,  pour  qui  sans  doute,  en  cas  de  malheur,  autant  de 
cœurs  seraient  plongés  dans  l'affliction  que  pour  moi-même. 

— Non,  mon  bon  ami,  »  dis-je  en  prenant  la  main  de  M.  Geddes. 
u  je  ne  suis  pas  si  heureux  que  vous  le  supposez.  S'il  était  écrit 
que  ma  destinée  dût  finir  ce  soir,  peu  de  gens  sauraient  qu'un 
être  comme  moi  a  existé  vingt  ans  sur  la  surface  de  la  terre,  et 
parmi  ce  peu  de  personnes,  une  seule  me  regretterait  sincère- 
ment. Ne  me  refusez  donc  pas  la  faveur  de  vous  accompagner, 
et  de  montrer,  par  cette  légère  marque  d'aCfection  ,  que,  si  j'ai 
peu  d'amis,  je  suis  du  moins  jaloux  de  leur  rendre  service. 

—  Tu  as  un  bon  cœur,  j'en  réponds,  »  dit  Josué  Geddes  en  me 
serrant  la  main.  «  Rachel ,  ce  jeune  homme  viendra  avec  moi. 
Pourquoi  n'affronterait-il  pas  un  danger,  pour  que  force  restât  à 
la  justice ,  et  que  la  paix  ne  fût  pas  troublée  ?  Je  sens  là  un  pres- 
sentiment, »  ajouta-t-il  en  posant  la  main  sur  son  cœur,  et  en 
levant  les  yeux  au  ciel  avec  un  air  d'enthousiasme  que  je  n'avais 
pas  encore  observé ,  et  qui  peut-être  appartenait  plus  à  ia  secte 
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qu'à  son  caractère  personnel.  —  «  Oui,  je  sens  là  un  pressentiment 
qui  m'assure  que ,  dussent  les  impies  faire  rage  comme  la  tem- 
pête de  l'Océan ,  il  ne  leur  sera  point  permis  de  prévaloir  contre 
n 

Après  avoir  ainsi  parlé ,  M.  Geddes  fit  seller  un  autre  cheval 
pour  moi  ;  et  prit  une  valise  munie  de  quelques  provisions ,  avec 
un  domestique  pour  ramener  les  chevaux  que  nous  n'aurions 
pu  loger  à  la  pêcherie.  Nous  partîmes  vers  neuf  heures  du  soir, 
et,  après  trois  quarts  d'heure  de  marche,  nous  arrivâmes  au  lieu 
de  notre  destination. 

L'étabhssement  consiste^  ou  plutôt  consistait  alors,  en  quelques 
huttes  assez  grandes  pour  quatre  ou  cinq  pêcheurs,  un  atelier  de 
tonnelerie  et  des  hangars ,  et  une  chaumière  mieux  bâtie  où 
demeurait  l'inspecteur.  Nous  donnâmes  nos  chevaux  au  domes- 
tique pour  être  ramené  à  Mont-Sharon,  l'humanité  de  mon  com- 
pagnon le  rendant  inquiet  pour  eux, —  et  nous  frappâmes  à  la 
porte  de  la  principale  cabane.  D'abord  nous  entendîmes  des  chiens 
aboyer,  mais  ces  animaux  gardèrent  le  silence  dès  qu'ils  eurent 
flairé  sous  la  porte  et  reconnu  la  présence  d'amis.  Une  voix  rau- 
que  demanda  d'un  ton  assez  désobligeant  qui  nous  étions ,  et  ce 
qu'il  nous  fallait.  Enfin,  quand  Josué  se  fut  nommé,  et  qu'il  eut 
invité  l'inspecteur  à  ouvrir,  celui-ci  se  montra  enfin  acccmpagné 
de  trois  énormes  chiens  de  Terre-Neuve.  Il  portait  un  flambeau 
à  la  main,  et  deux  grands  pistolets  de  marine  passés  dans  sa  cein- 
ture. C'était  un  homme  sur  le  retour,  mais  encore  vigoureux, 
qui  avait  été  marin,  durant  presque  toute  sa  vie,  et  jouissait  main- 
tenant de  la  pleine  confiance  de  la  compagnie,  dont  il  surveillait 
les  intérêts  sous  les  ordres  de  M.  Geddes. 

«  Tu  ne  m'attendais  pas  cette  nuit,  ami  Davies?  »  dit  Josué  au 
vieillard,  qui  nous  préparait  des  sièges  devant  le  feu. 

«  Non,  maître  Geddes,  répondit-il,  je  ne  vous  attendais  pas,  et, 
à  dire  vrai,  je  ne  vous  souhaitais  pas  non  plus. 

—  C'est  parler  clairement,  John  Davies,  répliqua  M.  Geddes. 

— Oui,  monsieur,  car  je  sais  que  Votre  Honneur  n'aime  pas  les 
sermons  du  dimanche. 

— Tu  devines,  sans  doute  le  motif  qui  nous  amène  si  tard,  John 
Davies?»  demanda  M.  Geddes. 

«»  Je  le  présume,  monsieur,  répondit  l'inspecteur.  C'est  parce 
que  ces  maudits  contrebandiers  de  la  côte  ont  aUumé  leurs 
signaux  pour  réunir  leurs  forces,  comme  ils  l'ont  fait  la  nuit  où 
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ils  brisèrent  l'écluse  et  inondèrent  le  pays-,  mais  s'ils  ont  envie  de 
faire  du  dégât  ici ,  j'aurais  voulu  que  vous  restassiez  à  l'écart, 
attendu  que  Votre  Honneur  ne  porte  pas  beaucoup  d'armes  sur  lui, 
je  pense  ;  et  les  armes  auront  à  faire  une  fameuse  besogne  avant 
qu'il  soit  demain. 

— L'Honneur  n'appartient  qu'à  Dieu,  John  Davies.  Je  t'ai  sou- 
vent prié  de  ne  pas  employer  un  pareil  terme  en  me  parlant. 

— Je  ne  l'emploierai  plus,  alors-,  je  ne  voulais  pas  vous  offenser  : 
—  mais  comment  diable  un  homme  peut-il  passer  son  temps  à 
choisir  les  mots ,  lorsqu'il  est  sur  le  point  d'en  venir  aux  coups  ? 

— J'espère  que  non,  John  Davies.  Appelle  le  reste  de  nos  gens 
pour  que  je  puisse  leur  donner  des  instructions. 

— Je  pourrais  bien  crier  jusqu'au  jour  du  jugement,  M.  Geddes, 
avant  qu'âme  vivante  me  répondît; — les  lâches  manants  ont  tous 
mis  à  la  voile,  le  tonneher  aussi  bien  que'les  autres,  dès  qu'ils 
ont  entendu  dire  que  l'ennemi  était  en  mer.  Ils  ont  tous  pris  la 
chaloupe,  et  laissé  le  vaisseau  au  milieu  des  récifs,  à  l'exception 
du  petit  Phil  et  de  moi-même. — Ils  l'ont  fait,  par...! 

— Ne  jure  pas,  John  Davies,—  tu  es  un  honnête  homme;  et  je 
crois,  sans  que  tu  en  fasses  serment,  que  tes  camarades  aiment 
mieux  leurs  propres  os  que  mes  biens  et  mes  propriétés. — Ainsi 
tu  n'as  que  le  petit  Phil  pour  te  seconder  contre  une  centaine 
d'hommes,  ou  peut-être  deux  cents? 

— Mais  il  y  a  les  chiens  ;  Votre  Honneur  les  connaît ,  Neptune 
et  Thétis,— et  leur  petit  peut  faire  quelque  chose;  et  puis,  quoi- 
que Votre  Honneur, — ah,  pardon!  quoique  vous  ne  soyez  pas 
très-belliqueux,  ce  jeune  monsieur  peut  donner  un  coup  de  main. 

—  Oui ,  et  je  m'aperçois  que  vous  êtes  muni  d'armes  ;  voyons 
un  peu. 

—  Oui-da,  monsieur; —  voici  une  paire  de  chiens  de  mer  qui 
sauront  mordre  aussi  bien  qu'aboyer; — ils  feront  l'affaire  de  deux 
coquins  au  moins.  Ce  serait  une  honte  de  se  rendre  sans  tirer  un 
seul  coup. — Prenez  garde,  monsieur,  ils  ont  double  charge. 

— Oui,  John  Davies,  j'y  prendrai  garde,»  dit  M.  Geddes  en 
jetant  les  pistolets  dans  un  baquet  d'eau  qui  se  trouvait  à  côté  de 
lui  ;  ««  et  je  voudrais  pouvoir  purger  en  ce  moment  le  monde  de 
toute  la  génération  de  ces  animaux  nuisibles.» 

Un  sombre  nuage  de  mécontentement  se  répandit  sur  les  traits 
hâlés  du  vieux  John  Davies.  «  Il  paraît  alors  que  monsieur  se 
dispose  à  prendre  le  commandement?»  dit-il,  après  un  moment 


J 


CHAPITRE  III.  208 

de  silence.  «  En  vérité,  je  ne  suis  plus  bon  à  rien ,  maintenant  ;  et 
puisque  Votre  Seigneurie  ou  Votre  Honneur,  ou  quelque  autre 
nom  qu'il  faille  vous  donner,  veut  baisser  tranquillement  pavillon, 
je  crois  que  vous  le  ferez  mieux  sans  moi  qu'avec  moi  -,  car  il  se 
pourrait  que  je  commisse  une  imprudence ,  j'en  conviens  ;  mais  je 
ne  veux  pas  quitter  mon  poste  sans  ordres. 

—  Alors  je  vous  ordonne,  John  Davies ,  de  vous  rendre  direc- 
tement à  Mont-Sharon,  et  d'emmener  le  jeune  Phil  avec  vous.  Où 
est-il  ? 

—  Il  est  en  sentinelle  avancée,  qui  épie  ces  infâmes  brigands. 
Mais,  qu'importe  de  savoir  quand  ils  arriveront,  si  nous  ne  som- 
mes pas  disposés  à  les  recevoir  les  armes  à  la  main  ? 

—  Nous  ne  nous  servirons  que  des  armes  du  bon  sens  et  de  la 
raison. 

—Et  vous  pourrez  aussi  bien  jeter  de  la  paille  au  vent,  que  par- 
ler bon  sens  et  raison  à  de  pareilles  canailles. 

— Bien,  bien,  soit. —  Maintenant,  John  Davies,  je  sais  que  tu 
es  ce  que  le  monde  appelle  un  brave  garçon ,  et  je  t'ai  toujours 
trouvé  honnête  homme.  Je  te  commande  donc  d'aller  à  Mont- 
Sharon,  et  de  laisser  Phil  en  vedette  sur  la  cote;— vois  pourtant 
si  le  pauvre  enfanta  son  manteau  de  mer — qu'il  examine  bien  tout 
ce  qui  va  se  passer  ici  ;  et  qu'il  aille  ensuite  vous  en  donner  des 
nouvelles.  Si  l'on  exerçait  ici  quelque  violence  contre  ma  pro- 
priété, je  me  fie  à  ta  fidélité  pour  conduire  ma  sœur  à  Dumfries, 
jusque  dans  la  maison  de  nos  amis  de  Corsacks,  et  informer  les 
autorités  civiles  de  cet  événement.» 

Le  vieux  marin  resta  muet  un  instant.  «Il  est  dur,  dit-il,  de 
laisser  Votre  Honneur  dans  le  danger ^  et  pourtant,  si  je  restais 
ici,  je  ne  fêtais  vraisemblablement  que  rendre  le  mal  pire.  D'ail- 
leurs, il  faut  veiller  sur  miss  Rachel ,  sur  la  sœur  de  Votre  Hon- 
neur, il  le  faut  assurément;  car  si  les  coquins  mettent  une  fois  la 
main  à  la  pâte,  ils  se  porteront  sur  Mont-Sharon  après  avoir 
détruit  et  saccagé  cette  petite  rade,  où  je  croyais  être  à  l'ancre 
pour  la  vie. 

—  Cela  est  très-vrai ,  John  Davies  ;  et  la  prudence  t'ordonne 
d'emmener  les  chiens  avec  toi . 

—Oui ,  monsieur ,  oui,  car  ils  partagent  un  peu  mon  opinion , 
et  ne  pourraient  se  tenir  tranquilles  s'ils  voyaient  commettre  ici 
des  brigandages.  Elles  attraperaient  peut-être  de  mauvais  coups  , 
€cs  pauvres  bêtes!  Que  Dieu  protège  donc  Votre  Honneur.— Que 
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Dieu  vous  protège  î — mais  je  ne  puis  obtenir  de  ma  langue  qu'elle 
prononce  le  mot  d'adieu.  —  Ici!  Neptune I  ThétisI  allons  mes 
chiens,  venez.» 
A  ces  mots,  John  Davies  quitta  la  chaumière  d'un  air  abattu, 
««  Voilà  bien  la  meilleure  et  la  plus  lidèle  des  créatures  que 
porta  jamais  la  terre,  »  dit  M.  Geddes  en  montrant  l'inspecteur 
qui  fermait  la  porte  de  la  hutte.  «  La  nature  lui  a  donné  un  cœur 
qui  ne  lui  permet  pas  de  blesser  une  mouche  ;  mais  tu  le  vois,  ami 
Latimer,  de  même  qu'ils  arment  leurs  bouledogues  de  colliers  à 
pointes  de  fer ,  et  leurs  coqs  d'éperons  d'acier  pour  les  aider  à 
combattre,  les  hommes  corrompent  par  l'éducation  les  meilleurs 
et  les  plus  doux  naturels,  au  point  que  fermeté  et  courage  devien- 
nent entêtement  et  férocité.  Crois-moi,  ami  Latimer,  j'exposerais 
plutôt  le  chien  fidèle  qui  garde  ma  maison  à  un  combat  inutile 
contre  un  troupeau  de  loups,  que  cette  excellente  créature  à  la 
violence  de  cette  masse  de  furieux.  Mais  je  n'ai  pas  besoin  de 
t^en  dire  davantage  sur  ce  sujet,  ami,  toi  qui  fus  sans  doute 
instruit  à  croire  que  le  courage  se  prouve  et  que  l'honneur  s'ac- 
quiert, non  pas  en  souffrant ,  comme  il  convient  à  un  homme,  ce 
que  le  destin  nous  appelle  à  souffrir,  et  en  faisant  ce  que  la  justice 
nous  commande  de  faire,  mais  en  se  montrant  toujours  prêt  à 
rendre  violence  pour  violence,  et  en  considérant  la  plus 'égèrc 
insulte  comme  un  motif  suffisant  pour  verser  le  sang  humain  et 
pour  arracher  la  vie  aux  hommes.  Laissons  ces  points  de  contro- 
verse pour  un  temps  plus  convenable  :  voyons  un  peu  ce  que  con- 
tient notre  panier  de  provisions ^  car  en  vérité,  ami  Latimer, 
je  suis  de  ces  gens  à  qui  la  crainte  et  l'inquiétude  n'ôtent  pas 
l'appétit. 

Nous  trouvâmes  dans  le  panier  de  quoi  faire  bonne  chère,  et 
Geddes  sembla  trouver  autant  de  plaisir  à  s'en  rassasier ,  que 
s'il  eût  soupe  dans  une  sécurité  parfaite  :  sa  conversation  me 
parut  môme  être  plus  gaie  qu'à  l'ordinaire.  Après  avoir  achevé 
notre  repas  du  soir,  nous  sortîmes  ensemble  de  la  hutte,  et  nous 
allâmes  nous  promener  quelques  minutes  sur  le  bord  de  la  mer. 
La  marée  était  haute,  et  le  reflux  n'avait  pas  encore  commencé  ; 
la  lune  dans  son  plein  jetait  ses  brillants  rayons  sur  la  surface 
paisible  de  la  Sohvay  ,  et  laissait  voir  un  léger  bouillonnement 
autour  des  pieux  dont  les  bouts  s'élevaient  jusqu'à  fleur  d'eau,  et 
sur  les  lièges  d'une  couleur  foncée  qui  marquaient  l'étendue  em- 
brassée par  les  filets.  A  une  beaucoup  plus  grande  distance ,  — 


CHAPITRE  III.  203 

car  le  détroit  est  très-large  ici ,  —  on  apercevait  surgir  de  Teau 
la  ligne  blanche  des  côtes  de  l'Angleterre,  semblable  à  un  de  ces 
brouillards  épais  que  contemplent  parfois  les  marins,  dit-on,  sans 
savoir  si  c'est  la  terre  ou  une  illusion  atmosphérique. 

«<  Nous  ne  serons  pas  troublés  d'ici  à  quelques  heures ,  dit 
Geddes  :  ils  ne  viendront  pas  nous  assaillir  avant  que  la  marée 
soit  assez  basse  pour  permettre  de  détruire  les  filets.  N'est-il  pas 
étrange  de  penser  que  des  passions  humaines  transformeront 
bientôt  une  scène  aussi  tranquille  que  celle-ci  en  une  scène  de 
dévastation  et  de  confusion  ?  » 

C'était  en  effet  une  scène  d'une  parfaite  tranquillité,  et  même 
d'un  calme  si  pur ,  que  les  vagues  toujours  agitées  de  la  Solway 
semblaient,  sinon  absolument  dormir  ,  au  moins  sommeiller.  — 
Sur  la  côte  ,  aucun  oiseau  de  nuit  ne  faisait  entendre  ses  cris;  — 
le  coq  gardait  encore  le  silence ,  et  nous  marchions  nous-mômes 
plus  légèrement  qu'en  plein  jour  ,  de  peur  que  le  bruit  de  nos 
pas  ne  troublât  le  silence  profond  qui  nous  entourait.  Enfin  le  cri 
plaintif  d'un  chien  troubla  ce  silence,  et  de  retour  à  la  chau- 
mière ,  nous  y  trouvâmes  le  plus  jeune  des  trois  animaux  qui 
avaient  suivi  John  Davies  -,  inaccoutumé  peut-être  à  des  courses 
lointaines ,  et  mal  instruit  à  suivre  de  près  son  maître ,  il  s'était 
écarté  de  la  petite  troupe  ,  et  ne  pouvant  rejoindre  les  autres, 
il  était  revenu  tant  bien  que  mal  au  lieu  de  sa  naissance. 

«  Faible  renfort  à  notre  faible  garnison  I  »  dit  M.  Geddes  en  ca- 
ressant le  chien  qu'il  laissa  entrer  dans  la  chaumière.  «  Pauvre 
bete  î  comme  tu  es  incapable  de  faire  aucun  mal ,  j'espère  qu'on 
ne  t'en  fera  aucun.  Du  moins  tu  peux  nous  rendre  les  bons  ser- 
vices d'une  sentinelle ,  et  nous  permettre  de  jouir  d'un  paisible 
repos ,  dans  la  certitude  que  tu  nous  donneras  l'alarme  quand 
l'ennemi  approchera.  » 

Il  y  avait  dans  la  chambre  de  l'inspecteur  deux  lits  sur  les- 
quels nous  nous  jetâmes.  M.  Geddes ,  grâce  à  son  heureuse  éga- 
lité de  caractère,  s'endormit  dans  cinq  minutes.  Je  restai  quelque 
temps  plongé  dans  de  tristes  et  inquiétudes  réflexions,  regardant 
le  feu  et  les  mouvements  du  jeune  chien  qui  remuait  sans  cesse, 
et  qui ,  désorienté  par  l'absence  de  John  Davies ,  se  traînait  du 
foyer  à  la  porte ,  et  de  la  porte  au  foyer ,  s'approchait  du  lit ,  et 
me  léchait  les  mains  et  la  figure  5  enfin,  voyant  qu'on  ne  repous- 
sait pas  ses  caresses,  il  s'établit  à  mes  pieds  ,  où  il  ne  tarda  pas  à 
s'endormir ,  exemple  que  je  suivis  moi-même  bientôt  après. 


208  REDGAUNTLET. 

La  rage  de  raconter ,  mon  cher  Alan  (  car  je  n'abandonnerai 
jamais  l'espérance  que  ce  que  j'écris  en  ce  moment  vous  par- 
viendra un  jour  ) ,  ne  m'a  point  quitté  môme  durant  ma  déten- 
tion ;  et  les  détails  étendus  ,  quoique  peu  importants ,  dans  les- 
quels je  suis  entré  me  mettent  dans  la  nécessité  de  commencer 
une  autre  feuille.  Heureusement,  mon  écriture  très-fine  me  per- 
met de  renfermer  beaucoup  de  choses  en  un  petit  espace. 


CHAPITRE  IV. 

COMTIHUATION   DU  JOt'RKAL  DE  DiR5IE  LATIMER. 

l'attaque. 

Le  jour  commençait  à  paraître,  et  M.  Geddes  et  moi  nous  dor- 
mions encore  profondément,  lorsque  l'alarme  fut  donnée  par 
mon  camarade  de  lit.  D'abord  le  jeune  chien  grogna  par  in- 
tervalles mais  assez  fort,  et  ensuite  il  donna  une  marque  plus 
évidente  de  l'approche  d'un  ennemi.  J'ouvris  la  porte  de  la  chau- 
mière, et  j'aperçus,  à  la  distance  d'environ  deux  cents  pas,  une 
colonne  d'hommes,  petite,  mais  très-serrée  :  je  l'aurais  prise 
pour  une  haie ,  si  je  n'avais  pu  observer  qu'elle  avançait  rapi- 
dement et  en  silence. 

Le  chien  s'élança  vers  eux,  mais  revint  presque  aussitôt  se 
cacher  en  grondant  derrière  moi ,  après  avoir  été  probablement 
châtié  d'un  coup  de  bâton  ou  de  pierre.  Ignorant  quelle  espèce  de 
tactique  ou  de  traité  M.  Geddes  pourrait  juger  convenable  d'a- 
dopter, j'allais  rentrer  dans  la  hutte  ;  lorsqu'il  me  lejoignit  sou- 
dain à  la  porte  ,  et  passant  son  bras  dans  le  mien  ,  me  dit  :  «  Al- 
lons bravement  à  leur  rencontre;  nous  n'avons  rien  fait  dont 
nous  ayons  à  rougir.  —  Amis,  »  leur  cria-t-il  en  élevant  la  voix 
lorsque  nous  fumes  près  d'eux  ,  «  qui  êtes-vous  ?  d'où  venez- 
vous  ?  dans  quelle  intention  êtes-vous  ici ,  sur  ma  propriété  ?  » 

De  bruyantes  acclamations  furent  la  réponse  qu'il  reçut ,  et 
deux  joueurs  de  violon  qui  marchaient  en  tète  de  la  troupe  se 
mirent  aussitôt  à  jouer  l'air  dont  les  paroles  commencent  par  : 
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Joyeusement  dansa  la  belle  quakeresse, 
Et  le  quaker  aussi  dansa  joyeusement. 

En  ce  moment  d'alarme ,  je  pensai  reconnaître  le  jeu  du  mé- 
nétrier aveugle  ,  de  Willie  le  voyageur.  Ils  continuèrent  d'avan- 
cer grand  train  et  en  bon  ordre  ,  tandis  qu'en  tôte 

Les  fiers  musiciens  jouaient  des  airs  guerriers. 

Quand  ils  arrivèrent  enfin  près  de  nous ,  ils  nous  entourèrent 
par  un  mouvement  soudain ,  et  ce  fut  alors  des  cris  universels  : 
«  Sus  au  quaker  !  — sus  au  quaker  !  —  nous  les  avons  tous  deux, 
le  quaker  mouillé  et  le  quaker  sec. 

«  Pendons  le  quaker  mouillé  pour  qu'il  sèche,  et  jetons  à  l'eau 
le  quaker  sec  pour  le  mouiller ,  »  répliqua  une  autre  voix. 

«  Où  est  la  loutre  de  mer ,  John  Davies ,  qui  a  détruit  plus  de 
poissons  qu'aucun  pécheur  d'ici  à  Ailsay-Craig  ?  »  demanda  une 
troisième  voix.  «  J'ai  un  vieux  corbeau  à  plumer ,  et  un  bissac 
pour  mettre  les  plumes.  » 

Nous  restions  absolument  passifs  ;  car  penser  à  la  résistance 
contre  plus  d'une  centaine  d'hommes  armés  de  fusils ,  de  jave- 
lines ,  de  leviers  en  fer  ,  de  pieux  et  de  gourdins ,  aurait  été  un 
acte  de  complète  folie.  M.  Geddes ,  avec  sa  voix  forte  et  sonore  , 
répondit  à  la  question  qui  concernait  l'inspecteur  d'une  manière 
dont  la  courageuse  indifférence  les  força  à  faire  attention  à  lui, 

<(  John  Davies,  dit-il ,  sera  bientôt,  j'espère ,  à  Dumfries.... 

—  Pour  faire  lâcher  contre  nous  des  habits  rouges  et  des  dra- 
gons ,  vieil  et  infâme  hypocrite  !  »  répliqua-t-on. 

On  dirigea  en  môme  temps  contre  mon  ami  un  coup  que  je  pa- 
rai avec  le  bâton  que  j'avais  à  la  main.  Je  fus  aussitôt  renversé  à 
terre,  et  je  me  souviens  vaguement  d'avoir  entendu  crier  par  les 
uns  :  «  Tuez  le  jeune  espion  I  »  tandis  que  d'autres  se  déclaraient, 
je  crois ,  en  ma  faveur  ;  mais  un  second  coup  que  je  reçus  sur  la 
tête  dans  la  bagarre  me  priva  bientôt  de  l'usage  de  mes  sens,  et 
me  jeta  dans  un  état  d'insensibilité  d'où  je  ne  sortis  pas  immédia- 
tement. Quand  je  recouvrai  connaissance ,  j'étais  couché  dans 
le  môme  lit  que  j'avais  quitté  peu  avant  l'attaque,  el  mon  pau- 
vre compagnon ,  le  petit  chien  de  Terre-Neuve,  à  qui  le  tumulte 
de  la  bataille  avait  ôté  tout  courage  ,  s'était  blotti  aussi  près  d& 
moi  qu'il  avait  pu ,  et  restait  couché ,  tremblant  toujours ,  et  gla- 
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pissant,  en  proie  à  une  continuelle  terreur.  Je  doutai  d'abord  si  je 
n'avais  pas  rôvé  de  tumulte  ;  mais  dès  que  je  voulus  me  lever , 
des  douleurs  aiguës  et  une  espèce  de  vertige  m'assurèrent  que 
mon  mal  n'était  que  trop  réel.  Je  recueillis  mes  sens  ^  —  j'écou- 
tai, —  et  j'entendis  à  une  certaine  distance  les  cris  des  malfaiteurs 
occupés  sans  doute  à  accomplir  l'œuvre  de  dévastation.  Je  tentai 
un  second  effort  pour  me  lever  ou  pour  me  retourner  du  moins , 
car  j'étais  couché  le  visage  du  côté  du  mur  de  la  chaumière; 
mais  je  m'aperçus  que  j'avais  les  quatre  membres  attachés ,  et 
que  je  n'étais  libre  de  faire  aucun  mouvement.  —  Ce  n'étaient 
pas ,  il  est  vrai ,  des  cordes ,  mais  des  linges  et  des  bandages  dont 
on  s'était  servi  pour  me  garrotter  les  jambes  l'une  à  l'autre  et  les 
bras  le  long  du  corps.  Comprenant  alors  que  j'étais  retenu  pri- 
sonnier, je  laissai  échapper  un  soupir  que  m'arrachèrent  et  les 
souffrances  physiques  et  les  peines  morales. 

Une  voix  se  fit  entendre  à  côté  de  mon  lit ,  et  me  dit  d'un  ton 
bas  et  pleureur  :  «  Taisez-vous ,  mon  cher ,  taisez-vous  \  retenez 
votre  langue ,  comme  un  brave  garçon  ;  —  vous  nous  avez  déjà 
coûté  assez  cher.  Mon  pauvre  homme  est  presque  perdu  main- 
tenant- » 

Reconnaissant,  à  ce  qu'il  me  semblait,  la  manière  de  parler  de 
la  femme  du  musicien  ambulant ,  je  lui  demandai  où  était  son 
mari ,  et  s'il  avait  été  blessé. 

"  Brisé  ,  répondit  la  vieille,  brisé  en  mille  pièces;  il  n'est  plus 
bon  qu'à  allumer  le  feu ,  —  le  meilleur  sang  qui  fût  en  Ecosse. 

—  Brisé  !  ~  sang  !  —  votre  mari  est-il  blessé  ?  —  Y  a-t-il  eu  effu- 
sion de  sang  ,  membres  brisés  ? 

—  Des  membres  brisés  !  —  je  voudrais  que  mon  pauvre  homme 
se  fût  brisé  le  meilleur  os  de  son  corps,  plutôt  que  d'avoir  brisé 
un  violon ,  qui  était  le  meilleur  sang  d'Ecosse  :  —  c'était  un  cré- 
mone ,  pour  si  peu  que  je  sache  ! 

—  Bah  !  —  ce  n'est  que  son  violon  ? 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  Votre  Honneur  voudrait  qu'il  lui  fût 
arrivé  de  pis ,  hormis  qu'il  se  fût  cassé  le  cou  \  et  c'est  à  peu  près 
tout  comme  pour  mon  pauvre  Willie  et  pour  moi.  Bah  !  dites- 
vous.  Il  est  aisé  de  dire  bah  ;  mais  qui  nous  donnera  maintenant 
la  moindre  chose  à  mâcher  ^  ?  —  Le  gagne-pain  est  parti ,  et  nous 
pouvons  nous  croiser  les  bras  et  mourir  de  faim. 

4  L'auteur  anglais  joue  ici  sur  le  moi  pshaw,  qui  signifie  ôaA  !  mais  que  la  femmf 
do  "Willie  prononce  chaw,  qui  veut  dire  mâcher,  manger,  a.  m. 
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—  Ne  craignez  rien ,  dis-je ,  je  vous  paierai  vingt  violons 
comme  celui-là. 

—  Vingt  comme  celui-là  !  Je  vois  bien  que  vous  ne  vous  y 
connaissez  pas.  Le  pays  ne  possède  pas  son  pareil.  Mais  si  Votre 
Honneur  voulait  nous  le  payer ,  et  l'action  serait  méritoire  sur 
cette  terre  et  dans  le  ciel ,  où  prendriez-vous  l'argent  ? 

—  J'en  ai  suffisamment  sur  moi ,  »  répondis-je  en  essayant  de 
pousser  ma  main  jusqu'à  mon  gousset;  «  dénouez- moi  ces  ban- 
dages ,  et  je  vous  en  donnerai  sur  l'heure.  » 

Cette  assurance  parut  l'émouvoir ,  et  elle  s'approchait  de  mon 
lit  pour  me  délivrer  de  mes  liens ,  ainsi  que  je  l'espérais ,  lorsque 
des  acclamations  plus  proches  et  plus  furieuses  se  firent  entendre, 
comme  si  les  coquins  n'étaient  plus  loin  de  la  chaumière. 

"  Je  n'ose  pas,  —  je  n'ose  pas ,  dit  la  pauvre  femme  ,  ils  m'as- 
sassineraient moi  et  mon  cher  Willie  ,  et  ils  nous  ont  déjà  assez 
maltraités  ;  —  mais  s'il  y  a  une  autre  chose  au  monde  que  je 
puisse  faire  pour  Votre  Honneur ,  ordonnez.  » 

Ces  paroles  me  rappelèrent  à  mes  souffrances  corporelles. 
L'agitation  et  les  effets  du  mauvais  traitement  que  j'avais  reçu 
m'avaient  donné  une  soif  brûlante.  Je  demandai  de  l'eau  pour  boire. 

(<  Le  Dieu  tout-puissant  garde  Epps  Ainslie  de  donner  à  un 
beau  jeune  homme  malade  de  l'eau  froide  toute  pure ,  et  quand 
il  a  la  fièvi'e.  Non  ;,  non ,  mon  cher  enfant ,  laissez-moi  faire ,  je 
vais  tout  arranger  pour  le  mieux. 

—  Donnez-moi  tout  ce  que  vous  voudrez,  répliquai-je,  pourvu 
que  ce  soit  liquide  et  frais.  » 

La  femme  me  donna  une  grande  corne  remplie  de  liqueurs  for- 
tes un  peu  coupées  d'eau.  Je  la  vidai  d'un  trait,  sans  prendre  la 
peine  de  demander  quel  en  était  le  contenu.  Ces  liqueurs,  ava- 
lées d'une  telle  manière,  agirent  plus  rapidement  qu'à  l'ordinaire 
sur  mon  cerveau;  il  y  avait  peut-être  aussi  quelque  drogue  mêlée 
à  ce  breuvage.  Après  l'avoir  bu,  tout  ce  que  je  me  rappelle,  c'est 
que  les  objets  commencèrent  à  danser  autour  de  moi ,  et  que  la 
figure  de  cette  femme  sembla  se  multiplier  et  m'apparaitre  aux 
deux  côtés  de  mon  lit  en  même  temps ,  portant  toujours  les  mô- 
mes traits.  Je  me  souviens  aussi  que  le  vacarme  et  les  cris  dis- 
cordants du  dehors  me  semblèrent  mourir  et  s'éteindre ,  comme 
le  refrain  que  chante  une  nourrice  pour  endormir  son  nourrisson. 
Enfin  je  tombai  dans  un  profond  sommeil,  ou  plutôt  dans  un  état 
de  complète  insensibilité. 
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J'ai  lieu  de  croire  que  celte  espèce  de  somm«iI  léthargique  dura 
plusieurs  heures,  môme  tout  le  jour  suivant  et  une  partie  de  la 
nuit.  Il  n'était  pas  toujours  également  prolond  ;  car,  à  mon  sou- 
venir ,  il  fut  troublé  par  bien  des  rêves ,  tous  d'une  nature  péni- 
ble ;  mais  ce  souvenir  est  faible  et  confus.  Enfin  le  moment  du 
réveil  arriva  ,  et  alors  mes  sensations  furent  horribles. 

Un  bruit  sourd ,  que ,  dans  le  trouble  de  mes  sens  ,  je  pris  en- 
core pour  les  cris  de  ces  scélérats  ,  fut  la  première  chose  qui  me 
frappa  l'esprit*,  mais  bientôt  je  reconnus  que  j'étais  violemment 
entraîné  dans  une  voiture ,  dont  les  balancements  inégaux  me 
causaient  d'affreuses  douleurs.  Quand  je  voulus  me  servir  de  mes 
mains  pour  chercher  à  prendre  une  position  qui  m'épargnât  cette 
espèce  de  souffrance ,  je  trouvai  que  j'étais  encore  garrotté 
comme  auparavant,  et  je  demeurai  convaincu  de  l'affreuse  réalité 
que  j'étais  entre  les  mains  des  brigands  qui  avaient  récemment 
commis  un  si  grand  attentat  au  droit  de  propriété ,  et  qui  m'em- 
menaient maintenant  au  diable ,  sans  doute  pour  m'assassiner. 
J'ouvris  les  yeux ,  —  ce  fut  inutilement  5  —  tout  était  obscurité 
autour  de  moi ,  car  un  jour  entier  s'était  écoulé  durant  mon 
sommeil.  J'étais  accablé  par  un  violent  mal  de  tête  ;  —  le  front 
me  brûlait ,  tandis  que  mes  pieds  et  mes  mains  étaient  glacés  et 
engourdis  par  le  manque  de  circulation  de  sang.  Ce  fut  avec  la 
plus  grande  diflîculté  que  je  recouvrai  peu  à  peu  la  faculté  de  ré- 
fléchir sur  ma  position  ,  et  d'écouter  ce  qui  se  passait  au  dehors  ; 
et  alors  je  n'y  trouvai  rien  de  consolant. 

Tâtonnant  avec  mes  mains ,  autant  que  mes  bandages  le  per- 
mettaient ,  et  aidé  de  temps  à  autre  par  les  rayons  de  la  lune ,  je 
découvris  que  la  voiture  dans  laquelle  j'étais  ainsi  emmené  était 
une  de  ces  charettes  légères  du  pays ,  appelées  tumblers;  on  avait 
pris  quelques  soins  pour  ma  plus  grande  commodité ,  puisque 
j'étais  couché  sur  des  espèces  de  sacs  en  forme  de  matelas  et 
remplis  de  paille.  Sans  cette  précaution,  mes  souffrances  eussent 
été  encore  plus  intolérables  -,  car  le  chariot ,  penchant  tantôt  d'un 
côté,  tantôt  d'un  autre,  tombant  parfois  dans  des  trous  où  il 
s'arrêtait ,  et  exigeant  les  plus  grands  efforts  de  l'animal  qui  le 
traînait  pour  se  mettre  en  marche  ,  était  sujet  à  chaque  moment 
aux  plus  rudes  cahots.  D'autres  fois  il  roulait  silencieusement  et 
doucement  comme  sur  du  sablemouillé  J'entendais  le  rugisse- 
ment lointain  de  la  marée  ,  et  je  doutais  peu  que  nous  ne  fussions 
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occupés  à  traverser  le  formidable  détroit  qui  sépare  les  deux 
royaumes. 

Il  paraissait  y  avoir  au  moins  cinq  ou  six  hommes  autour  du 
chariot,  les  uns  à  pied ,  les  autres  à  cheval  :  les  premiers  prê- 
taient leurs  secours  quand  la  voiture  menaçait  de  verser  ou  de 
s'embourber  dans  les  sables  ^  les  seconds  galopaient  devant  et 
servaient  de  guides,  changeant  très-souvent  de  direction,  comme 
l'exigeait  une  route  difQcile. 

Je  m'adressai  aux  hommes  qui  entouraient  le  chariot ,  et  je 
tentai  d'émouvoir  leur  compassion.  Je  n'avais ,  disais-je ,  fait  de 
mal  à  personne,  et  aucune  action  dans  ma  vie  ne  m'avait  mérité 
un  pareil  traitement.  Je  ne  possédais  aucune  espèce  d'intérêt 
dans  la  pêcherie  qui  avait  encouru  leur  déplaisir,  et  ma  con- 
naissance avec  M.  Geddes  était  de  date  fort  récente.  Pour  der- 
niers arguments  ,  j'essayai  de  les  effrayer  en  leur  apprenant  que 
mon  rang  dans  le  monde  ne  permettrait  pas  de  m'assassiner  ou 
de  me  retenir  captif  avec  impunité,  et  je  cherchai  à  intéresser 
leur  cupidité  par  des  promesses  de  récompense  s'ils  consentaient 
à  me  rendre  la  Uberté  Je  reçus  seulement  un  rire  de  mépris  en 
réponse  à  mes  menaces  ;  mes  promesses  auraient  pu  obtenir 
davantage,  car  les  drôles  se  parlaient  à  voix  basse  comme  s'ils 
hésitaient,  et  je  commençais  à  réitérer,  j'en  faisais  même  de  plus 
libérales  encore,  lorsque  la  voix  d'un  des  cavaliers  qui  avait  su- 
bitement rabattu  vers  nous  ordonna  aux  hommes  qui  étaient  à 
pied  de  garder  le  silence,  et  s'approchant  du  chariot,  me  dit 
d'une  voix  ferme  et  déterminée  :  «  Jeune  homme,  on  ne  vous 
veut  personnellement  aucun  mal.  Si  vous  restez  muet  et  tran- 
quille, vous  pouvez  compter  sur  de  bons  traitements;  mais  si 
vous  cherchez  à  corrompre  ces  hommes  dans  l'accomplissement 
de  leur  devoir,  je  prendrai ,  pour  vous  clore  la  bouche,  des  me- 
sures dent  vous  garderez  le  souvenir  aussi  long-temps  que  vous 
vivrez.  « 

Je  crus  reconnaître  la  voix  qui  proférait  de  telles  menaces  ; 
mais  dans  une  situation  pareille  à  la  mienne,  on  ne  doit  pas 
supposer  que  les  perceptions  des  sens  soient  parfaitement  sûres. 
Je  me  contentai  de  répondre  :  «  Qui  que  vous  soyez  ,  vous  qui 
parlez  ainsi,  je  vous  supplie  de  m'accorder  les  égards  dont  jouit 
ordinairement  le  plus  vil  prisonnier  qui  n'est  soumis  qu'à  la 
contrainte  nécessaire  pour  la  gard(;  de  sa  personne.  Je  demande 

HEDGAUNTLET.  14 


214  REDGAUNTLET. 

que  ces  liens  qui  me  blessent  si  cruellement  soient  relâchés  au 
moins ,  si  on  me  refuse  de  les  détacher  tout  à  fait. 

—  Je  les  relâcherai ,  reprit  la  même  voix  ;  je  les  détacherai 
môme  entièrement ,  et  je  vous  permettrai  de  continuer  votre 
route  d'une  manière  plus  commode,  pourvu  que  vous  me  don- 
niez votre  parole  d'honneur  de  ne  point  chercher  à  vous  évader. 

—  Jamais  !  »  répondis-je  avec  une  énergie  dont  le  désespoir 
seul  pouvait  m'avoir  rendu  capable,  «je  ne  consentirai  jamais 
à  renoncer  à  ma  liberté ,  à  moins  que  je  n'y  sois  contraint  par  la 
force. 

—  Assez,  répliqua-t-on,  ce  sentiment  est  bien  naturel.  Mais 
alors  ne  vous  plaignez  pas  de  ce  que  moi,  qui  exécute  une  en- 
treprise importante,  j'emploie  les  seuls  moyens  qui  soient  en  ma 
puissance  pour  en  assurer  le  succès.  » 

Je  cherchai  à  connaître  ce  qu'on  voulait  faire  de  moi  ;  mais 
mon  conducteur,  d'un  ton  d'autorité  menaçante,  me  pria  de  gar- 
der le  silence  dans  mon  propre  intérêt  ;  et  mon  esprit  était  trop 
faible,  mes  forces  trop  épuisées,  pour  me  permettre  de  continuer 
un  dialogue  si  singulier,  quand  bien  môme  j'aurais  pu  m'en  pro- 
mettre un  bon  résultat. 

Il  est  utile  d'ajouter  ici  que ,  d'après  mes  souvenirs  de  cette 
époque  et  ce  qui  s'est  passé  depuis,  j'ai  la  plus  forte  conviction 
que  l'homme  à  qui  j'adressai  ces  supplications  était  le  singulier 
personnage  demeurant  à  Brokenburn,  dans  le  comté  de  Dumfries, 
et  appelé ,  par  les  pêcheurs  de  ce  hameau,  le  laird  des  lacs  de  la 
Solway.  Mais  son  motif  pour  me  poursuivre  avec  tant  d'acharne- 
ment, je  ne  puis  pas  même  le  conjecturer. 

Pendant  quelque  temps,  le  chariot  marcha  pesamment  et  avec 
lenteur^  et  les  mugissements  plus  proches  de  la  marée  montante 
commencèrent  à  exciter  en  moi  la  crainte  d'un  autre  danger. 
Je  ne  pouvais  me  méprendre  sur  ce  bruit ,  que  j'avais  entendu 
dans  une  autre  occasion  où  la  célérité  d'un  excellent  cheval 
m'empêcha  seule  de  périr  au  milieu  des  sables  mouvants.  Vous 
devez,  mon  cher  Alan,  vous  rappeler  les  circonstances  de  ce  pre- 
mier événement  :  eh  bien  ,  rapprochement  bizarre  !  le  môme 
homme  qui  alors  m'arracha  au  péril  était  le  chef  de  la  bande  des 
coquins  qui  me  privait  de  la  liberté.  Je  conjecturai  que  le  dan- 
ger devenait  imminent,  car  j'entendis  certains  mots  et  je  vis  cer- 
taines choses  d'où  je  conclus  qu'un  cavaher  avait  attelé  à  la  hâte 
son  cheval  au  chariot,  pour  soulager  l'animal  harassé  qui  le 
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tirait;  k  voiture  avança  alors  d'un  meilleur  train,  que  les  che- 
vaux étaient  forcés  de  maintenir  à  force  de  coups  et  de  jure- 
ments. Néanmoins  ces  hommes  habitaient  dans  le  voisinage  ;  et 
j'avais  de  fortes  raisons  de  croire  que  l'un  d'eux  au  moins  con- 
naissait parfaitement  tous  les  trous  et  toutes  les  ornières  du 
chemin  périlleux  où  nous  étions  engagés.  Mais  ils  se  trouvaient 
eux-mêmes  en  danger;  et  on  pouvait  le  présumer  d'après  leur 
conversation  à  voix  hasse,  tandis  qu'ils  réunissaient  leurs  efforts 
pour  friire  marcher  le  chariot  -,  il  n'était  pas  douteux  que  dans  ce 
cas  on  m'abandonnerait  comme  fardeau  inutile  et  embarrassant,  et 
ce,  dans  une  situation  qui  rendait  toute  tentative  de  salut  impra- 
ticable. C'étaient  de  terribles  inquiétudes;  mais  il  plut  à  la 
Providence  de  les  augmenter  encore  à  un  point  que  mon  cerveau 
était  à  peine  capable  d'y  résister. 

Comme  nous  approchions  d'une  hgne  noire  que  je  pouvais 
prendre  dans  l'obscurité  pour  la  côte  de  la  mer,  nous  entendîmes 
deux  ou  trois  sons  qui  semblaient  être  l'écho  d'armes  à  feu. 
Aussitôt  tout  fut  en  mouvement  dans  notre  troupe  pour  accé- 
lérer la  marche ,  et  presque  en  môme  temps  un  drôle  galopa 
vers  nous,  en  criant  :  «  Au  secours  !  au  secours  !  les  requins  de 
terre  sont  déjà  partis  de  Burgh ,  et  Allonby  Tom  perdra  sa  car- 
gaison, si  vous  ne  lui  donnez  un  coup  de  main.  » 

A  cette  nouvelle  ,  la  plupart  des  gens  qui  m'accompagnaient 
parurent  se  diriger  en  toute  hâte  vers  le  rivage.  On  laissa  un 
conducteur  pour  le  chariot  ;  mais  lorsque,  après  avoir  manqué 
bien  des  fois  de  l'embourber,  il  eut  enfoncé  le  chariot  dans  un 
trou  profond  au  milieu  des  sables ,  le  coquin  coupa  le  harnais 
avec  une  imprécation,  et  partit  avec  les  chevaux ,  dont  j'enten- 
dis les  pieds  faire  jaillir  l'eau  ,  tandis  qu'ils  galopaient  à  travers 
les  mares  et  le  sable  mouillé. 

Le  bruit  des  décharges  d'armes  à  feu  continuait  toujours,  mais 
se  perdait  presque  entièrement  dans  le  fracas  de  la  marée  mon- 
tante. Par  un  dernier  effort  de  désespoir,  je  parvins  à  me  lever 
dans  le  chariot  et  à  me  mettre  sur  mon  séant  ;  mais  je  n'eus  que 
l'avantage  de  mieux  voir  l'étendue  de  mon  danger.  Là  était  mon 
pays  natal ,  —  mon  Angleterre ,  —  le  pays  où  j'étais  né ,  et  vers 
lequel  mes  vœux,  depuis  ma  plus  tendre  enfance,  s'étaient  tour- 
nés avec  tous  les  préjugés  de  l'orgueil  national.  —  Il  était  là ,  à 
quelques  cents  pas  de  l'endroit  où  je  me  trouvais  ;— et  cet  espace, 
—  qu'un  enfant  aurait  parcouru  en  une  minute,  —  était  encore 
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une  barrière  suffisante  pour  me  séparer  à  jamais  de  l'Angleterre 
et  m'ôter  tout  espoir  de  la  vie.  Bientôt  j'entendis  non-seulement 
mugir  ce  torrent  furieux ,  mais  j'aperçus ,  à  la  clarté  de  la  lune , 
les  cimes  écumeuses  des  vagues  dévorantes  qui  s'avançaient  avec 
la  rapidité  et  la  furie  d'une  bande  de  loups  affamés. 

La  conviction  qu'il  ne  me  restait  plus  d'espérance,  ni  la  moin- 
dre possibilité  de  me  soustraire  à  mon  sort,  détruisit  toute  la 
fermeté  qui  m'avait  jusqu'alors  soutenu.  Mes  yeux  se  troublè- 
rent;—  la  crainte  me  jeta  dans  des  vertiges  et  des  éblouisse- 
ments.  —  Je  répondis  par  des  plaintes  et  des  hurlements  à  la 
mer  plaintive  et  mugissante.  Une  ou  deux  grandes  vagues  attei- 
gnaient déjà  le  chariot,  lorsque  le  chef,  dont  j'ai  si  souvent  parlé, 
se  retrouva  comme  par  magie  à  côté  de  moi.  Il  s'élança  de  son 
cheval  dans  le  chariot ,  coupa  les  liens  qui  me  retenaient , 
et  m'adjura ,  au  nom  du  diable,  de  me  lever  et  de  monter  en 
croupe. 

Voyant  que  j'étais  hors  d'état  de  lui  obéir,  il  me  saisit  comme 
si  j'eusse  été  un  enfant  de  six  mois,  me  jeta  en  travers  sur  son 
cheval,  et  monta  lui-môme  par  derrière^  me  soutenantd'une  main, 
tandis  qu'il  conduisait  l'animal  de  l'autre.  Dans  cette  posture 
gênante,  où  j'étais  pourtant  forcé  de  rester,  je  ne  voyais  pas  le 
danger  que  nous  courions;  mais  il  me  semble  que  le  cheval  nagea 
un  instant,  et  que  ce  fut  avec  peine  que  mon  sombre  et  puissant 
sauveur  me  tint  la  tôte  hors  de  l'eau.  Je  me  rappelle  d'une  façon 
particulière  le  choc  que  je  ressentis,  quand  l'animal,  s'efforçant 
de  regagner  le  bord,  se  dressa  en  arrière,  et  faillit  s'affaisser  sous 
son  fardeau.  Le  temps  que  je  passai  dans  cette  horrible  situation 
n'excéda  sans  doute  pas  deux  ou  trois  minutes;  mais  elles  furent 
si  pleines  d'horreur  et  d'agonie,  qu'elles  semblent  à  mon  souvenir 
un  espace  beaucoup  plus  considérable  de  temps. 

Lorsque  j'eus  été  ainsi  soustrait  à  une  destruction  certaine, 
j'eus  seulement  la  force  de  dire  à  mon  protecteur,— ou  à  mon 
oppresseur,  (car  il  méritait  bien  ces  deux  titres)  :  «  "Vous  n'avez 
donc  pas  l'intention  de  m'assassiner?» 

Il  sourit  en  me  répondant;  mais  c'était  une  espèce  de  rire  que 
je  souhaite  de  ne  jamais  revoir.  «  Si  j'avais  formé  un  tel  projet,  ne 
croyez-vous  pas  que  j'aurais  laissé  aux  vagues  le  soin  de  l'exé- 
cuter? Mais,  songez-y,  si  le  berger  sauve  ses  brebis  du  torrent, — 
est-ce  pour  leur  conserver  la  vie?— Gardez  le  silence;  faites  trêve 
Oe  questions  et  de  prières  I  II  vous  est  aussi  impossible  de  décou- 
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vrir  et  d'empêcher  ce  que  j'ai  projeté  de  faire,  qu'il  serait  impos- 
sible à  un  homme  de  mettre  à  sec  la  Solway  avec  le  creux  de  sa 
main. 

J'étais  trop  épuisé  pour  lui  répondre-,  et  encore  insensible, 
encore  engourdi  dans  tous  mes  membres,  je  me  laissai  placer  sans 
résistance  sur  un  cheval  amené  pour  moi.  Mon  formidable  con- 
ducteur et  une  autre  personne  également  achevai  se  mirent,  l'un 
à  ma  droite,  l'autre  à  ma  gauche,  pour  me  soutenir  en  selle.  De 
cette  manière,  nous  voyageâmes  grand  train  et  par  des  routes  de 
traverse  qui  semblaient  aussi  familières  à  mon  guide  que  les 
périlleux  passages  de  la  Solway. 

Enfin,  après  avoir  traversé  un  labyrinthe  de  sentiers  sombres 
et  profonds ,  après  avoir  parcouru  plus  d'une  plaine  stérile  et 
couverte  de  bruyères,  nous  nous  trouvâmes  au  bord  d'une  grande 
route,  où  une  chaise  de  poste  à  quatre  chevaux  paraissait  attendre 
notre  arrivée.  A  mon  grand  soulagement,  nous  changeâmes  alors 
notre  façon  de  voyager;  car  mes  éblouissements  et  mes  maux  de 
tôte  étaient  devenus  si  intenses,  qu'autrement  j'aurais  été  tout  à 
fait  incapable  de  me  soutenir  à  cheval,  môme  avec  l'assistance 
que  je  recevais. 

Mon  guide,  si  suspect  et  si  dangereux,  me  fit  signe  de  monter 
dans  la  voiture;— l'homme  qui  avait  galopé  à  gauche  de  mon 
cheval  y  monta  après  moi,  et,  baissant  tous  les  rideaux,  il  donna 
l'ordre  de  partir  à  l'instant. 

J'avais  pu  entrevoir  la  physionomie  de  mon  nouveau  compa- 
gnon, lorsqu'on  s'éclairant  d'une  lanterne  sourde  les  conducteurs 
avaient  ouvert  la  portière,  et  je  fus  persuadé  que  je  reconnaissais 
en  lui  le  domestique  du  laird  des  lacs  que  j'avais  vu  une  première 
fois  à  Brokenburn.  Pour  m'assurer  si  mes  soupçons  étaient  justes, 
je  lui  demandai  s'il  ne  se  nommait  pas  Cristal  Nixon. 

«  Que  vous  importent  les  noms  des  autres,  »  répliqua-t-il  d'un 
ton  bourru,  «  à  vous  qui  ne  pouvez  dire  ceux  de  votre  père  ni  de 
votre  mère  ? 

—  Vous  les  connaissez,  peut-être?  »m'écriai-je  avec  vivacité, 
«  vous  les  connaissez!  et  ce  secret  est  la  cause  du  traitement  que 
j'éprouve  à  cette  heure.  Il  le  faut  bien,  car  de  ma  vie  je  n'ai 
jamais  fait  aucun  mal  à  personne.  Apprenez-moi  la  cause  de  mes 
infortunes,  ou  plutôt  mettez-moi  en  liberté,  et  je  vous  récompen- 
serai richement. 

^Oui-dà!  répliqua  mon  gardien-,  mais  pourquoi  vous  rendre 


218  KÊDGAUNTLET. 

la  liberté,  à  vous  qui  ne  savez  nullement  en  user  comme  il  con- 
vient à  un  homme  bien  né,  et  qui  passez  votre  temps  avec  des 
quakers,  des  joueurs  de  violon  et  semblable  canaille?  Si  j'étais 
votre...  hem,  hem,  hemî  » 

Là,  Cristal  s'arrêta  court,  précisément  à  l'endroit  où  quelque 
renseignement  allait  lui  échapper.  Je  le  suppliai  encore  une  fois 
d'être  mon  sauveur,  lui  promettant  tout  l'argent  que  j'avais  sur 
moi,  et  la  somme  était  assez  considérable,  s'il  voulait  faciliter  mon 
évasion 

Ilm'écouta,  comme  si  la  proposition  ne  lui  était  pas  indilTérente, 
et  répliqua,  mais  d'une  voix  moins  dure  qu'auparavant  :  «  Oui, 
mais  on  n'attrape  pas  les  vieux  oiseaux  avec  de  la  paille,  mon 
jeune  maître.  Où  prendrez-vous  cet  or  dont  vous  faites  tant  de 
Iwruit? 

Je  vais  vous  donner  un  à-compte  sur-le-champ ,  et  en  bons 
billets  de  banque,  »  repartis-je  ;  mais  mettant  la  main  dans  ma 
poche,  je  trouvai  que  mon  porte-feuille  avait  disparu.  J'aurais 
voulu  me  persuader  que  c'était  seulement  l'engourdissement  de 
mes  mains  qui  m'empêchait  de  le  saisir;  mais  Cristal  Nixon,  por- 
tant sur  son  visage  ce  cynisme  qui  trouve  son  principal  plaisir 
dans  l'humaine  misère,  ne  put  s'empôcher  plus  long-temps  d'écla- 
ter de  rire. 

«  Oh,  oh  !  m.on  jeune  maître,  dit-il,  nous  avons  bien  pris  soin  de 
ne  pas  vous  laisser  les  moyens  de  corrompre  la  fidélité  des  pau- 
vres gens.  De  fait,  mon  gentilhomme,  ils  ont  des  âmes  aussi  bien 
que  d'autres,  et  les  faire  manquer  à  leurs  serments  est  un  péché 
mortel.  Quant  à  moi,  mon  jeune  monsieur,  rempliriez-vous  d'or 
l'église  de  Sainte-Marie,  Cristal  Nixon  n'y  ferait  pas  plus  atten- 
tion que  si  vos  guinées  étaient  de  simples  pierres.  « 

J'aurais  insisté,  ne  fût-ce  que  dans  l'espérance  qu'il  laisserait 
tomber  quelques  mots  sur  les  choses  qu'il  m'importait  tant  de 
connaître  ;  mais  il  coupa  court  à  notre  entretien,  en  me  priant  de 
m'appuyer  dans  un  coin  et  de  chercher  à  dormir. 

«  A^ous  avez  déjà  la  tôte  assez  sens  dessus  dessous,  ajouta-t-il, 
et  votre  jeune  cervelle  se  dérangera  tout  à  fait  si  vous  n'accordez 
pas  à  la  nature  un  peu  de  repos. 

J'avais  effectivement  besoin  de  me  reposer,  sinon  de  dormir; 
le  breuvage  que  j'avais  avalé  opérait  encore,  et  convaincu  au  fond 
du  cœur  qu'on  n'en  voulait  point  à  ma  vie,  la  crainte  d'une  mort 
instantanée  ne  combattit  pas  plus  long-temps  la  torpeur  qui  m'ac- 
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câblait.— Je  dormis,  et  dormis  profondément,  mais  sans  ressentir 
les  heureux  effets  du  sommeil. 

Quand  je  m'éveillai,  je  me  trouvai  extrêmement  mal  ;  les  images 
du  passé  et  les  conjectures  de  l'avenir  flottaient  confusément  dans 
ma  tète.  Je  m'aperçus  néanmoins  que  ma  situation  était  changée, 
et  beaucoup  en  bien.  J'étais  couché  dans  un  bon  lit ,  avec  des 
rideaux  tirés  à  l'entour  ;  j'entendais  la  voix  basse  et  la  démarche 
silencieuse  des  domestiques  qui  paraissaient  respecter  mon  repos^ 
enfin  il  me  semblait  que  j'étais  entre  les  mains  ou  d'amis  ou  du 
moins  de  personnes  inoffensives. 

Je  ne  pourrai  vous  rendre  qu'un  compte  fort  confus  des  deux 
ou  trois  jours  de  souffrance  et  de  fièvre  que  je  passai  alors;  mais 
s'ils  étaient  troublés  par  des  rêves  et  des  visions  de  terreur,  d'au- 
tres objets,  et  de  plus  agréables,  se  présentaient  aussi  parfois  à 
mon  esprit.  Alan  Fairford  me  comprendra  quand  je  lui  dirai 
que  j'ai  vu,  à  n'en  pas  douter,  la  M.  V.  durant  cet  intervalle 
d'anéantissement  presque  total.  Je  fus  visité  par  un  médecin  et 
saigné  plus  d'une  fois.  Je  me  rappelle  aussi  une  pénible  opération 
faite  sur  ma  tête,  où  j'avais  reçu  un  rude  coup  dans  la  nuit  de 
rémeute.  Mes  cheveux  furent  rasés  et  l'on  m'examina  l'os  du 
crâne  pour  voir  s'il  n'avait  pas  été  endommagé. 

En  voyant  le  médecin^  il  était  naturel  que  je  m'adressasse  à  lui 
pour  connaître  le  motif  de  ma  détention,  et  je  me  rappelle  avoir 
essayé  plus  d'une  fois  de  le  faire.  Mais  la  fièvre  jetait  comme  un 
charme  sur  ma  langue,  et  lorsque  je  voulais  implorer  rassistancc 
du  docteur,  je  m'écartais  aussitôt  de  ce  sujet  pour  lui  dire  je  ne 
sais  quoi,  —  des  absurdités.  Un  pouvoir  auquel  je  ne  pouvais 
résister  donnait  à  ma  conversation  une  direction  étrange,  et 
quoique  je  m'aperçusse  de  cette  divagation  d'esprit,  je  nepouvais 
y  remédier.  Je  résolus  donc  de  patienter,  jusqu'à  ce  que  la  faculté 
de  penser  et  d'exprimer  ma  pensée  me  fût  rendue  avec  ma  santé 
ordinaire,  qui  avait  reçu  un  violent  échec  des  mauvais  traite- 
ments que  j'avais  soufferts. 
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J'avais  passé,  dans  mon  lit,  deux  ou  trois  jours,  peut-ôtre  plus, 
peut-ôtre  moins;  j'étais  attentivement  soigné,  et  traité,  je  crois, 
avec  autant  de  précaution  que  le  cas  l'exigeait;  j'obtins  la  permis- 
sion de  me  lever,  sinon  de  quitter  la  chambre.  Je  fus  alors  plus  à 
môme  de  faire  mes  observations  sur  le  lieu  de  ma  captivité. 

La  pièce  que  j'occupais  ressemblait,  pour  l'aspect  et  l'ameuble- 
ment, au  meilleur  appartement  de  la  maison  d'un  fermier^  il  était 
au  second  étage,  et  la  fenêtre  avait  vue  sur  une  basse-cour  rem- 
plie de  volailles.  Alentour  on  voyait  tous  les  bâtiments  nécessai- 
res à  un  ménage.  Ainsi  je  pus  distinguer  la  brasserie  et  la  grange, 
et  j'entendis,  mais  dans  le  lointain,  le  mugissement  des  bestiaux; 
tout  cela  annonçait  une  ferme  considérable  et  bien  montée.  Tout 
ce  que  je  voyais  et  j'entendais  était  propre  à  bannir  de  mon 
esprit  toute  idée  de  violence.  Néanmoins  les  bâtiments  parais- 
saient anciens  et  solides,  une  partie  du  toit  était  crénelée,  et  les 
murailles  avaient  une  grande  épaisseur;  enfin  j'observai,  avec 
quelques  sensations  désagréables,  que  les  fenêtres  de  mon  appar- 
tement avaient  été  depuis  peu  munies  de  barres  de  fer,  et  que  les 
domestiques  qui  m'apportaient  à  manger,  ou  qui  venaient  dans 
ma  chambre  pour  remplir  toute  autre  fonction,  fermaient  toujours 
la  porte  à  double  tour  en  se  retirant. 

Les  agréments  et  la  propreté  de  ma  chambre  étaient  d'un  genre 
véritablement  anglais,  et  tels  que  je  n'en  avais  jamais  vu  de  l'au- 
tre côté  de  la  Tweed;  la  très-antique  boiserie  qui  recouvrait  les 
murs  et  môme  le  plancher  était  frottée  avec  un  soin  que  la  ména- 
gère écossaise  accorde  rarement  môme  aux  meubles  les  plus 
coûteux. 

L'appartement  approprié  à  mon  usage  se  composait  de  la 
chambre  à  coucher  et  d'un  petit  salon  adjacent,  sur  lequel  ouvrait 
un  cabinet  encore  plus  petit  ayant  une  étroite  fenôtre  qui  sem- 
blait avoir  servi  autrefois  de  meurtrière^  cette  embrasure  laissait 
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passer  très-peu  de  jour  et  d'air,  puisqu'on  ne  pouvait  apercevoir 
autre  chose  à  travers  que  la  voûte  azurée  des  cieux,  encore  fal- 
lait-il grimper  sur  une  chaise.  Il  devait  y  avoir  eu  une  porte  par- 
ticulière dans  ce  cabinet  outre  celle  qui  communiquait  avec  le 
salon,  mais  elle  avait  été  récemment  murée,  comme  je  m'en  aper- 
çus en  relevant  une  pièce  de  tapisserie  qui  couvrait  la  maçonnerie 
encore  fraîche.  Je  trouvai  là  mes  habits,  mon  linge  et  dilTérents 
autres  objets,  aussi  bien  que  mon  nécessaire  renfermant  plumes, 
encre  et  papier,  ce  qui  m'a  misa  môme,  durant  mes  loisirs,  et, 
Dieu  le  sait,  on  ne  les  trouble  pas  souvent,  de  faire  cette  relation 
de  ma  captivité.  On  doit  bien  penser  néanmoins  que  je  ne  me  fie 
guère  à  la  sûreté  que  semble  me  promettre  mon  petit  pupitre, 
mais  que  je  porte  sur  moi  les  feuilles  écrites,  de  sorte  qu'on  ne 
pourrait  me  les  enlever  que  par  violence.  J'ai  aussi  la  précaution 
de  n'écrire  que  dans  le  petit  cabinet,  afin  de  pouvoir  entendre  1 .3 
personnes  qui  passeraient  par  les  deux  autres  pièces  pour  m'ap- 
procher,  et  d'avoir  le  temps  de  faire  disparaître  mon  journal 
avant  qu'on  arrive  près  de  moi. 

Lesdomcstiques,  —  un  vigoureux  paysan  et  une  fort  jolie  fille 
qui  m'a  l'air  d'une  laitière,  —  par  lesquels  je  suis  servi,  semblent 
appartenir  à  la  vieille  école  de  Jeanne  et  de  Hodge  *,  pensant  peu, 
ne  désirant  rien  au  delà  de  la  sphère  très-limitée  de  leurs  devoirs 
et  de  leurs  jouissances,  et  exempts  de  toute  curiosité  sur  les  affai- 
res des  autres.  Leur  conduite  envers  moi  en  particulier  est  en 
même  temps  très-honnète  et  très-ennuyeuse;  ma  table  est  abon- 
damment servie,  et  on  semble  empressé  à  satisfaire  mes  goûts 
sous  ce  rapport.  Mais  aussitôt  que  je  leur  adresse  une  question 
autre  que  celle-ci  :  «  Qu'ai-je  pour  dîner  ?  »  la  brute  de  paysan 
me  jette  au  nez  son  «  que  me  voulez-vous  ?  ou  un  :  je  ne  sais  pas-,  » 
et  si  je  le  presse  un  peu  trop,  il  me  tourne  le  dos  avec  calme 
et  sort  de  la  chambre.  La  jeune  fille  voudrait  paraître  simple 
comme  lui^  mais  un  rire  espiègle  qu'elle  ne  peut  pas  toujours 
réprimer  semble  prouver  qu'elle  comprend  on  ne  peut  mieux  le 
rôle  qu'elle  joue,  et  qu'elle  est  décidée  à  me  laisser  dans  Tigno- 
rance.  Tous  deux,  et  la  fillette  en  particulier,  me  traitent  comme 
un  enfant  gâté;  ils  ne  me  refusent  jamais  directement  quand  je 
leur  demande  une  chose,  mais  ils  se  donnent  bien  garde  de 
faire  ensuite  honneur  à  leur  parole  en  satisfaisant  ma  demande. 
Ainsi  quand  je  désire  sortir,  Dorcas  me  promet  que  je  pourrai 
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me  promener  dans  le  parc  à  la  nuit  et  voir  traire  les  vaches,  tout 
comme  elle  proposerait  un  tel  amusement  à  un  enfant;  mais 
elle  a  soin  de  ne  jamais  tenir  sa  promesse,  si  toutefois  la  chose 
dépend  d'elle. 

Cependant  j'observe  que  je  me  laisse  aller  à  une  espèce  d'insen- 
sibilité et  d'indifférence  pour  ma  liberté,  —  à  une  insouciance 
sur  ma  situation,  que  je  ne  pourrais  expUquer  qu'en  l'attribuant 
à  l'état  de  ma  faiblesse  et  à  une  grande  perte  de  sang.  J'ai  vu 
dans  les  livres  que  des  hommes,  enfermés  comme  moi  entre  qua- 
tre murs,  ont  surpris  le  monde  par  leur  adresse  en  parvenant  à 
surmonter  les  plus  formidables  obstacles  qui  s'opposaient  à  leur 
évasion-,  et  quand  j'ai  entendu  conter  de  semblables  anecdotes, 
je  me  suis  toujours  dit  qu'un  homme^  ne  fût-il  muni  que  d'un 
fragment  de  pierre  ou  d'un  clou  rouillé  pour  limer  ses  fers  ou 
briser  les  serrures,  lorsqu'il  avait  tout  loisir  désirable  pour  s'oc- 
cuper de  cette  tâche,  ne  devait  jamais  rester  en  prison.  Pourtant 
j'y  reste^  moi,  et  les  jours  se  succèdent,  sans  que  je  fasse  le  moin- 
dre effort  pour  reconquérir  ma  liberté. 

Néanmoins  mon  inactivité  n'est  point  le  résultat  du  désespoir, 
mais  elle  naît,  en  partie  au  moins,  des  sentiments  d'une  nature 
bien  différente.  Mon  histoire,  long-temps  mystérieuse,  semble 
être  sur  le  point  de  recevoir  quelque  développement  bizarre-,  et 
une  impression  solennelle  me  dit  que  je  dois  attendre  le  cours 
des  événements,  et  que  lutter  contre  eux,  c'est  opposer  ma  faible 
résistance  à  la  volonté  du  destin.  Vous,  mon  Alan,  vous  traiterez 
de  timidité  cette  résignation  passive  qui  s'est  emparée  de  moi 
comme  une  torpeur  engourdissante;  mais  si  vous  n'avez  pas  ou- 
blié les  visions  que  j'ai  eues  pendant  mes  rêves,  si  vous  songez 
seulement  qu'il  est  probable  que  je  sois  dans  le  voisinage,  et  peut- 
être  sous  le  môme  toit  que  M.  Y, ,  vous  reconnaîtrez  que  d'au- 
tres sentiments  que  la  pusillanimité  ont  un  peu  contribué  à  me 
réconcilier  avec  mon  destin. 

J'avoue  pourtant  qu'il  est  indigne  d'un  homme  de  se  soumet- 
tre à  cette  détention  oppressive  :  mon  cœur  se  révolte  à  cette 
dée,  surtout  quand  je  commence  à  raconter  mes  souffrances 
dans  ce  journal;  et  je  suis  décidé,  pour  faire  le  premier  pas  vers 
ma  délivrance,  d'envoyer  mes  lettres  à  la  poste. 
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Me  voilà  désappointé.  Lorsque  Dorcas,  la  jeune  fille  à  qui  j'avais 
résolu  (le  conlier  ce  message ,  m'entendit  parler  de  porter  une 
lettre,  elle  m'offrit  de  grand  cœur  ses  services,  et,  avec  un  sourire 
qui  me  montra  toute  la  rangée  de  ses  blanches  dents,  elle  accepta 
la  couronne  que  je  lui  donnai, — car  ma  bourse  ne  s'est  pas  envolée 
avec  les  valeurs  plus  considérables  de  mon  porte-feuille. 

Mais  lorsque ,  dans  l'intention  d'obtenir  quelques  renseigne- 
ments sur  le  lieu  où  j'étais  détenu,  je  lui  demandai  à  la  poste  de 
quelle  ville  elle  mettrait  ou  ferait  mettre  la  lettre,  un  «  que  me 
voulez-vous  ?  »  me  montra  qu'elle  ignorait  l'usage  d'une  poste  aux 
lettres,  ou  que  pour  le  moment  elle  voulait  paraître  l'ignorer. — 
«  Sotte  !  »  dis-je  avec  un  peu  d'aigreur. 

«  Seigneur  mon  Dieu!  »  répliqua  la  jeune  fille  en  pâlissant,  ce 
qu'ils  font  toujours  quand  je  témoigne  quelques  signes  de  mécon- 
tentement; «  monsieur,  ne  vous  mettez  pas  en  colère, — je  mettrai 
la  lettre  à  la  poste. 

— Comment  !  si  vous  ne  connaissez  pas  le  nom  de  la  ville  où  est 
Ja  poste?»  repartis-je  avec  autant  d'impatience.  «Par  quel  moyen 
voulez-vous  y  parvenir  ? 

— Là,  mon  bon  maître,  là  !  Quel  besoin  avez-vous  d'épouvanter 
une  pauvre  fille  qui  ne  sait  rien,hormjs  ce  qu'elle  a  appris  à 
l'école  de  charité  de  Saint-Bees? 

— Saint  Bées  est-il  éloigné  d'ici ,  Dorcas?  Est-ce  là  que  vous 
envoyez  vos  lettres?  »  repris-je  d'une  manière  insinuante,  mais 
d'un  air  aussi  indifférent  que  possible,  néanmoins. 

«  Saint-Bees!— Là!  qui  pourrait,  sans  être  fou.... —  Excusez- 
moi,  Votre  Honneur!— Il  faut  vous  le  dire,  il  y  a  vingt  ans  mon 
père  demeurait  à  Saint-Bees  qui  esta  vingt,  à  quarante,  à  je  ne  sais 
combien  de  milles  de  cet  endroit,  vers  l'est , — dans  le  Northum- 
berland:  etjen'auraisjamais quitté  Saint-Bees,  mais  mon  père... 

— Ah  !  le  diable  emporte  votre  père!  m'écriai-je. 

—Voyons!  quoique  Votre  Honneur  soit  un  peu...  je  ne  sais 
comment  dire,  il  ne  faut  pas  envoyer  au  diable  les  pères  des 
autres;  et  quanta  moi,  je  ne  le  souffrirai  jamais. 

— Oh  !  je  vous  demande  mille  pardons,— je  ne  souhaite  aucun 
mal  à  votre  père  en  ce  monde,  ni  dans  l'autre;— c'était  sans  doute 
un  très-honnôte  homme  à  sa  manière. 
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^C était  un  honnôte  homme  î  »  s'écria-t-elle ,  car  les  habitants 
du  Cumberland  sont  chatouilleux  sur  l'honneur  de  leur  famille, 
comme  leurs  voisins  les  Ecossais;  <«  il  est  bien  aussi  honnôte  que 
tous  ceux  qui  ont  jamais  mené  un  bidet  avec  la  bride  sur  le  cou 
à  la  foire  de  Staneshaw-Bank. 

— Eh  oui,  oui,  répliquai-je,  je  le  sais  bien. — J'ai  entendu  parler 
de  votre  père, —aussi  honnôte  homme  que  tousses  confrères  les 
maquignons,  parbleu!  et  môme,  Dorcas,  j'ai  l'intention  de  lui 
acheter  un  cheval. 

— Ah  !  Votre  Honneur,»  dit  Dorcas  en  soupirant,  «  il  est  homme 
à  bien  servir  Votre  Honneur, — si  jamais  vous  redevenez  ce  que 
vous  étiez  -,  et  môme  quoique  vous  ayez  eu  la  tôte  un  peu  étourdie, 
il  ne  vous  tromperait  pas  plus  que 

— Bien,  bien,  nous  ferons  affaire  ensemble,  ma  belle,  vous 
pouvez  y  compter.  Mais  dites-moi  maintenant,  si  je  vous  donnais 
une  lettre,  que  feriez- vous  pour  qu'elle  parvînt  à  sa  destination? 

— Ma  foi,  je  la  mettrais  dans  le  sac  aux  lettres  du  squire  qui  est 
pendu  dans  le  vestibule;  que  pourrais-je  faire  autre  chose?  Le 
squire  envoie  à  Brampton,  àCarlisle,  et  ailleurs  s'il  lui  plaît,  une 
fois  par  semaine, — et  voilà. 

— Ah  I  dis-je,  et  je  suppose  que  c'est  votre  amoureux  Jean  qui 
porte  le  sac  aux  lettres  ? 

— Non, — ce  n'est  pas  lui  : — et  d'ailleurs  Jean  n'est  pas  mon 
amoureux  depuis  qu'il  a  dansé  à  la  fôte  de  sa  mère  avec  Kitty 
Rutlege,  et  m'a  laissée  tout  Je  temps  sur  ma  chaise-,  oui,  ill'afait. 

—  C'est  vraiment  abominable  de  la  part  de  Jean ,  et  je  ne  l'en 
croyais  pas  capable,  répliquai-je. 

—  Mais  il  l'a  fait  pourtant, — il  m'a  laissée  tout  le  temps  assise 
sur  ma  chaise  -,  il  l'a  fait. 

— Bien,  bien,  ma  jolie  ileur  de  mai,  vous  choisirez  un  plus  beau 
garçon  que  Jean  : — Jean  n'est  pas  un  garçon  qui  vous  convienne, 
je  vois  cela. 

— Non,  non,  répliqua  Dorcas-,  il  était  assez  bien  pourtant, 
monsieur.  Mais,  malgré  tout,  je  me  soucie  aussi  peu  de  lui  que 
d'une  tôte  d'épingle  ^  car  il  y  a  le  (ils  du  meunier  qui  m'a  fait  la 
cour  aux  foires  dernières  d'Appleby  où  j'ai  été  avec  mon  oncle; 
c'est  un  garçon  bien  tourné,  comme  vous  le  verrez,  quand  le  soleil 
luira  pour  vous. 

—  Oui,  un  beau  gaillard  bien  vigoureux.— Croyez-vous  qu'il 
porterait  ma  lettre  à  Carlisle? 
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—A  Carlisle!  il  n'irait  pas  pour  sa  vie;  il  faut  qu'il  soit  à  la 
meule  et  au  moulin,  comme  on  dit.  Dieu  !  son  père  lui  romprait 
les  os  s'il  allait  à  Carlisle,  quand  il  ne  s'agit  pas  de  lutter  pour 
avoir  le  prix,  ou  en  pareille  occasion.  Mais  j'ai  d'autres  amoureux 
que  lui.  Le  maître  d'école  entre  autres,  qui  écrit  presque  aussi 
bien  que  vous,  monsieur. 

— Alors  c'est  l'homme  par  excellence  pour  porter  une  lettre,  il 
connaît  la  peine  qu'on  a  pour  en  écrire  une. 

— Oh  I  oui  vraiment!  si  vous  chantez  sur  cet  air-là,  monsieur; 
seulement  il  lui  faut  quatre  heures  pour  écrire  quatre  lignes. 
Puis,  c'est  une  grande  écriture  ronde  qu'on  peut  lire  aisément,  et 
qui  ne  ressemble  pas  à  celle  de  Votre  Honneur,  qu'on  prendrait 
pour  des  pattes  de  mouche.  Mais  pour  aller  à  Carlisle,  il  ne  faut 
pas  y  songer,  monsieur;  il  boite  comme  la  jument  d'Eckie. 

— Au  nom  du  ciel,  dis-je,  comment  vous  proposez-vous  de  faire 
parvenir  ma  lettre  à  la  poste? 

—  Ma  foi,  en  la  mettant  dans  le  sac  du  squire;  ill'envoie  par 
Cristal  Nixon  à  la  poste,  comme  vous  appelez  cela,  quand  tel  est 
son  plaisir.» 

J'étais  peu  édifié  de  la  liste  des  amants  de  DorcaS;,  et  sous  le 
rapport  des  informations  que  je  désirais,  je  me  trouvais  précisé- 
ment au  même  point  d'où  j'étais  parti.  Il  était  important  pour 
moi,  néanmoins,  d'accoutumer  la  jeune  fille  à  causer  familière- 
ment. Si  elle  causait  ainsi,  elle  ne  pouvait  pas  se  tenir  toujours 
sur  ses  gardes,  et  peut-être,  pensais-je,  lui  échapperait-il  quelques 
mots  dont  il  serait  possible  de  tirer  parti. 

n  Le  squire  ne  regarde-t-il  pas  ordinairement  dans  le  sac  aux 
lettres,  Dorcas?»  dis-je  avec  le  ton  le  plus  indifférent  que  je  pus 
prendre. 

—  Il  n'y  manque  jamais,  et  même  il  en  a  retiré  une  lettre  que 
j'envoyais  àRaff  Miller,  parce  que,  disait-il. ... 

— Bien ,  bien  !  il  ne  se  donnera  point  cette  peine-là  pour  la 
mienne,  Dorcas.  Mais  j'ai  besoin  de  lui  écrire  à  lui-même,  Dorcas. 
Quelle  adresse  mettrai-je  sur  ma  lettre? 

—  Que  voulez-vous  dire?»  fut  encore  la  ressource  de  Dorcas. 
0  Je  vous  demande  comment  il  s'appelle  ? — quel  est  son  nom? 

—  Certainement  Votre  Honneur  le  sait  mieux  que  moi. 

—  Je  le  sais,  moi  ! — du  diable  I — vous  me  faites  perdre  patience. 

—  Non,  non;  que  Votre  Honneur  ne  s'impatiente  pas.  Quant  à 
son  nom,  on  dit  qu'il  en  porte  plus  d'un  dans  le  Wcstmoreland  de 
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l'autre  côté  de  la  frontière,  en  Ecosse;  mais  il  n'est  que  rarement 
parmi  nous,  hormis  dans  la  saison  de  la  chasse-,  et  alors  nous 
l'appelons  simplement  le  squire,  et  mon  maître  et  ma  maîtresse 
l'appellent  de  môme. 

—Et,  est-il  ici  pour  le  moment  ? 

—Non,  il  n'y  est  pas.  Il  est  à  chasser  le  daim,  dit-on,  un  peu  au- 
delà  de  Patterdale-,  mais  il  va  et  vient  comme  un  tourbillon  de  vent.  » 

Je  rompis  alors  la  conversation  ,  après  avoir  forcé  Dorcas  à 
accepter  encore  une  pièce  d'argent  pour  acheter  des  rubans; 
ce  dont  elle  fut  si  charmée,  qu'elle  s'écria  :  «  Dieu  î  Cristal  Nixon 
peut  dire  de  vous  tout  le  mal  qu'il  voudra  ;  mais  vous  ôtes  vrai- 
ment un  monsieur  bien  poli ,  et  un  homme  bien  tranquille  avec 
les  femmes.  » 

Il  n'est  pas  raisonnable  d'ôtre  trop  tranquille  avec  les  femmes  : 
aussi  ajoutai-je  un  baiser  à  mon  offrande  ;  et  je  ne  puis  m'em- 
pôcher  de  croire  que  je  me  suis  fait  une  amie  de  Dorcas.  Du 
moins  elle  rougit  en  recevant  d'une  main  mon  petit  compliment, 
tandis  que  de  l'autre  elle  rajustait  les  rubans  couleur  de  cerise 
un  peu  dérangés  dans  la  lutte  qu'il  m'en  coûta  pour  obtenir 
l'honneur  d'une  embrassade. 

Comme  elle  ouvrait  la  porte  de  la  chambre  pour  sortir,  elle 
se  retourna,  et  me  regardant  avec  un  air  de  tendre  compassion , 
elle  ajouta  ces  mots  :  «  Là  !  —  fou  ou  non ,  c'est  un  brave  jeune 
homme  malgré  tout.  » 

Il  y  avait  quelque  chose  de  frappant  dans  ces  paroles  d'adieu, 
et  qui  semblait  me  fournir  l'exphcation  du  prétexte  sous  lequel 
j'étais  détenu.  Ma  conduite  était  probablement  assez  folle  ,  lors- 
que j'étais  agité  en  môme  temps  par  le  délire  qu'occasionne  la 
fièvre,  et  par  l'inquiétude  que  produisait  en  moi  ma  situation 
extraordinaire  ;  mais  est- il  possible  que  maintenant  on  trouve 
dans  l'état  de  mon  esprit  un  prétexte  pour  me  détenir  encore  ?... 

Si  telle  est  réellement  la  raison  qui  m'a  fait  ravir  la  liberté,  il 
n'y  a  plus  alors  que  la  paisible  uniformité  de  mes  actions  qui 
puisse  détruire  les  préjugés  que  ces  circonstances  peuvent  avoir 
excités  dans  les  esprits  de  tous  ceux  qui  m'approchaient  pendant 
ma  maladie.  —  J'ai  entendu...  souvenir  terrible  !  parler  de  gens 
qui,  enfermés  pour  différentes  raisons  autres  que  la  folie,  dans 
des  maisons  particuhères  de  fous,  se  sont  trouvés,  après  des 
années  de  misère ,  avoir  eux-mômes  la  tôte  dérangée ,  par  suite 
d'une  irrésistible  sympathie  avec  les  êtres  misérables  parmi  les- 
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quels  ils  étaient  classés.  Tel  ne  sera  point  mon  destin ,  si  une 
ferme  résolution  peut  garantir  un  homme  d'une  fatale  influence. 

Cependant,  je  m'assis  pour  recueillir  mes  idées,  afin  de  com- 
poser la  lettre  que  j'avais  l'intention  d'écrire  à  mon  geôlier,  — 
car  c'est  le  nom  qu'il  mérite.  Elle  contenait  en  substance  ce  que 
je  vais  vous  dire,  après  que  j'eus  déchiré  plusieurs  brouillons,  et 
fini  par  trouver  un  langage  propre  à  exprimer  le  ressentiment 
qui  éclatait  avec  trop  de  violence  dans  les  premières  lignes  de 
mes  autres  lettres ,  quoique  je  m'efforçasse  de  prendre  un  ton 
conciliant.  Je  rappelai  les  deux  occasions  où  il  m'avait  certaine- 
ment sauvé  la  vie  au  milieu  des  plus  grands  périls,  et  j'ajoutai 
que,  quel  que  fût  le  motif  de  la  détention  à  laquelle  j'étais  sou- 
mis par  ses  ordres,  ce  ne  pouvait  être  assurément  avec  l'intention 
d'employer  ensuite  la  violence  contre  m.oi.  Il  pouvait,  disais-je, 
m'avoir  pris  pour  une  autre  personnne  ;  et  j'ajoutai  tous  les  dé- 
tails que  je  savais  moi-même  sur  ma  position  dans  le  monde,  et 
sur  la  manière  dont  j'avais  été  élevé  ,  pour  dissiper  son  erreur. 
Je  supposai  ensuite  qu'il  était  possible  qu'il  me  crût  trop  faible 
pour  voyager,  et  incapable  de  prendre  moi-même  soin  de  moi  5 
je  le  suppliai  de  croire  que  j'étais  parf^tement  rétabli ,  et  de 
force  à  supporter  les  fatigues  d'un  voyage  ;  enfin,  je  lui  rappelai, 
d'un  ton  ferme  mais  mesuré ,  que  la  détention  que  je  souffrais 
était  illégale  et  de  nature  à  être  sévèrement  punie  par  les  lois 
qui  protègent  la  liberté  des  citoyens.  Je  finis  en  demandant  à 
être  conduit  devant  un  magistrat,  ou  du  moins  à  être  honoré 
d'une  entrevue  particulière  avec  lui ,  où  il  m'expliquerait  sa 
conduite  à  mon  égard. 

Peut-être  cette  lettre  était-elle  conçue  en  termes  trop  humbles 
pour  un  homme  victime  de  l'injustice ,  et  je  suis  disposé  à  le 
croire,  lorsque  maintenant  je  la  repasse  dans  ma  mémoire;  mais 
que  pouvais-je  faire?  J'étais  au  pouvoir  d'un  homme  dont  les 
passions  semblent  être  aussi  violentes  que  ses  moyens  de  les 
satisfaire  paraissent  illimités.  J'avais  aussi  raison  de  penser  (  fai- 
tes attention  à  ceci,  Alan)  que  toute  sa  famille  n'approuvait  pas 
l'arbitraire  de  sa  conduite  à  mon  égard  ;  mon  but  enfin  était  la 
liberté,  eh  !  que  ne  sacrifierait-on  pas  pour  la  reconquérir  ? 

Je  ne  pus  mettre  une  autre  adresse  que  celle-ci  :  «  Au  Squire, 
en  mains  propres.  >»  Il  ne  pouvait  être  fort  éloigné,  car  je  reçus 
une  réponse  dans  l'espace  de  vingt-quatre  heures  ;  elle  était 
adressée  à  Darsie  Latimer,  et  contenait  ces  mots  :  «  Vous  m'avez 
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demandé  une  entrevue.  Votre  premier  désir  sera  satisfait,  peut- 
être  le  second  aussi  ;  en  attendant ,  soyez  certain  que  vous  êtes 
prisonnier  pour  l'instant  de  par  une  autorité  suffisante  ,  et  que 
cette  autorité  est  appuyée  par  un  pouvoir  nécessaire.  Gardez- 
vous  donc  de  lutter  contre  une  force  capable  de  vous  écraser^ 
mais  abandonnez-vous  au  cours  des  événements  par  qui  nous 
sommes  tous  deux  ballotés,  et  auxquels  il  est  impossible  que 
nous  résistions  ni  l'un  ni  l'autre.  » 

Ces  mots  mystérieux  étaient  sans  signature  d'aucune  espèce  , 
et  ne  me  laissaient  rien  de  mieux  à  faire  qu'à  me  préparer  à  l'en- 
trevue qu'elles  promettaient.  En  conséquence ,  je  dois  quitter 
ici  la  plume  et  mettre  mon  manuscrit  en  sûreté,  —  autant  que 
je  puis,  dans  ma  situation  présente,  être  sûr  de  quelque  chose, 
—  en  le  cachant  dans  la  doublure  de  mon  habit,  de  façon  qu'on 
ne  le  trouve  pas  à  moins  d'une  stricte  recherche. 
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LE   JUGE  DE   PAIX. 

L'entrevue  importante  annoncée  à  la  fin  de  ma  dernière  page 
eut  lieu  plus  tôt  que  je  ne  m^  attendais  ;  car  le  jour  môme  où  je 
reçus  la  lettre ,  et  comme  je  finissais  de  dîner,  le  squire,  n'im- 
porte le  nom  qu'on  lui  donne,  mon  oppresseur  enfin,  entra  dans 
la  chambre  si  subitement,  que  je  crus  presque  voir  une  appa- 
rition. La  figure  de  cet  homme  est  extrêmement  noble  et  majes- 
tueuse ;  sa  voix  a  cet  accent  calme  et  plein  qui  annonce  une 
autorité  sans  bornes.  Je  m'étais  levé  involontairement  lorsqu'il 
arriva  ;  nous  nous  regardâmes  l'un  l'autre  un  moment  dans  un 
profond  silence,  et  ce  fut  mon  visiteur  qui  le  rompit  le  premier. 

.(  Vous  avez  désiré  me  voir,  dit-il,  me  voici.  Si  vous  avez  quel- 
que chose  à  dire ,  j'écoute  ;  mon  temps  est  trop  précieux  pour 
être  employé  à  une  pantomime  d'enfant. 

—  Je  voulais  vous  demander,  répondis-je,  par  quelle  autorité 
je  suis  retenu  captif  en  ces  lieux  ,  et  pourquoi? 

'-Je  vous  ai  déjà  dit  que  mon  autorité  est  suffisante,  et  que 
j'ai  le  pouvoir  de  la  faire  respecter  :  c'est  tout  ce  qu'il  vous  est 
^jécessaire  de  savoir  à  présent. 
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Tout  sujet  Anglais  a  droit  de  savoir  pour  quel  motif  il  souffre 
une  détention,  et  ne  peut  être  privé  de  sa  liberté  sans  un  mandat 
légal.  —  Montrez-moi  celui  en  vertu  duquel  vous  me  retenez  ici. 

— Yous  verrez  mieux  que  cela  ;  —  vous  verrez  le  magistrat 
qui  l'a  lancé ,  et  cela  sans  tarder  d'un  moment.  » 

Cette  proposition  soudaine  me  surprit  et  m'alarma.  Je  sentis 
néanmoins  que  la  bonne  cause  était  de  mon  côté ,  et  je  résolus 
de  la  plaider  hardiment ,  quoique  j'eusse  désiré  un  peu  plus  de 
temps  pour  m'y  préparer.  Il  se  retourna  donc,  ouvrit  la  porte  de 
l'appartement,  et  me  dit  de  le  suivre.  J'eus  grande  envie,  après 
avoir  passé  le  seuil  de  la  chambre  qui  me  servait  de  prison,  de 
tourner  d'un  autre  côté  et  de  prendre  la  fuite  ;  mais  je  ne  savais 
pas  où  trouver  l'escalier.  —  Je  devais  aussi  penser  que  les  portes 
extérieures  seraient  fermées.  —  Et  d'ailleurs,  aussitôt  que  j'eus 
mis  un  pied  dehors  pour  suivre  mon  conducteur  qui  marchait 
lièrement,  j'observai  que  j'étais  suivi  de  près  par  Cristal  Nixon, 
qui  se  trouva  tout  à  coup  à  deux  pas  de  moi.  Or,  la  force  phy- 
sique de  cet  homme  paraissait  si  grande,  outre  l'assistance  qu'au- 
rait pu  lui  prêter  son  maître,  que  je  ne  pouvais  lutter  contre  lui 
avec  espoir  de  succès.  Je  suivis  donc  le  squire  en  silence  par  un 
ou  deux  corridors,  beaucoup  plus  longs  que  je  ne  l'aurais  sup- 
posé, d'après  l'idée  que  je  m'étais  faite  de  la  grandeur  du  bâti- 
ment. Enfin  une  porte  s'ouvrit,  et  nous  entrâmes  dans  un  vaste 
et  antique  salon  ,  dont  les  fenêtres  étaient  en  verres  de  couleur, 
et  les  boiseries  en  chêne.  Une  haute  grille,  ornée  de  houx  et  de 
romarin ,  était  recouverte  par  une  grande  et  massive  cheminée 
de  pierre,  où  l'on  voyait  des  armoiries  ;  et  la  boiserie  était  dé- 
corée ,  suivant  la  coutume ,  d'un  grand  nombre  de  héros  armés 
de  toutes  pièces,  hormis  le  casque,  qui  était  remplacé  par  une 
énorme  perruque,  et  de  dames  en  robe  étroite,  paraissant  respi- 
rer l'odeur  des  bouquets  qu'elles  tenaient  en  main. 

Derrière  une  large  table,  sur  laquelle  étaient  plusieurs  livres, 
l'on  voyait  assis  un  homme  à  la  physionomie  vulgaire,  mais  assez 
fine,  portant  ses  cheveux  attachés  en  bourse ,  et  qui ,  à  en  juger 
par  la  main  de  papier  placée  devant  lui ,  et  la  plume  qu'il  prit  à 
mon  arrivée  ,  paraissait  tout  disposé  à  remplir  l'oflice  de  grefiier. 
Comme  je  désire  décrire  les  personnes  aussi  exactement  que  pos- 
sible, je  puis  ajouter  qu'il  portait  un  habit  de  couleur  brune, 
des  culottes  de  peau  et  des  guêtres.  A'ers  le  haut  bout  de  la  même 
table ,  dans  un  ample  fauteuil  recouvert  de  cuir  noir ,  reposait 
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un  gras  personnage  d'environ  cinquante  ans,  qui  était  un  véri- 
table juge  (Je  paix  de  campagne,  ou  fort  bien  choisi  pour  remplir 
ce  rôle.  Ses  culottes  de  peau  étaient  coupées  d'une  façon  irré- 
préhensible^ ses  bottes  de  jockey  luisantes,  sans  qu'on  pût  y 
apercevoir  la  moindre  tache  ,  et  une  belle  paire  de  magniiiques 
jarretières  à  bottes ,  comme  on  les  appelle ,  unissaient  l'une  à 
l'autre  les  deux  parties  de  l'habillement  déjà  décrites  ;  enfin  un 
gilet  écarlate  richement  brodé  et  un  habit  pourpre  faisaient  res- 
sortir l'embonpoint  du  petit  homme ,  et  jetaient  un  nouvel  éclat 
sur  son  visage  pléthorique.  Je  suppose  qu'il  avait  dîné ,  car  il 
était  deux  heures  de  l'après-midi  ,•  et  il  s'amusait  à  fumer  pour 
aider  la  digestion.  Il  y  avait  dans  ses  manières  un  air  d'impor- 
tance qui  répondait  à  la  dignité  campagnarde  de  son  extérieur  ^ 
et  l'habitude  qu'il  avait  de  jeter  à  travers  ses  phrases  un  grand 
nombre  d'interjections  bizarres,  prononcées  avec  une  étrange 
variété  d'intonations  qui  s'élevaient  de  la  basse  au  dessus  de  la 
façon  la  plus  singulière,  et  d'interrompre  son  discours  pour  tirer 
la  fumée  de  sa  pipe,  —  semblait  contractée  à  dessein  pour  don- 
ner un  air  de  gravité  et  de  mûre  délibération  à  ses  opinions  et  à 
ses  jugements.  Malgré  tout  cet  étalage,  on  pouvait  douter, 
comme  disait  notre  vieux  professeur  ,  que  le  juge  de  paix  fût 
autre  chose  qu'un  âne.  Un  fait  certain,  c'est  que,  outre  sa 
grande  déférence  pour  les  opinions  de  son  greffier  sur  les  points 
de  droit,  ce  qui  pouvait  bien  être  tout  à  fait  dans  Tordre  des 
choses ,  il  semblait  prodigieusement  dominé  par  son  confrère  le 
squire ,  en  supposant  qu'ils  fussent  squires  l'un  et  l'autre  :  et 
cette  soumission  n'allait  guère  avec  les  airs  d'importance  qu'il 
tâchait  de  se  donner. 

«  Ho  !  —  ha  !  —  oui  !  —  eh  !  —  eh  !  —  hum  I  —  hum  I  C'est 
notre  jeune  homme  ,  je  crois.  —  Hum  !  oui.  —  H  semble  malade. 
—  Mon  jeune  monsieur  ,  vous  pouvez  vous  asseoir.  » 

J'usai  de  la  permission  qu'il  me  donnait;  car  j'avais  été  beau- 
coup plus  affaibli  que  je  ne  croyais  par  la  maladie  ,  et  je  me  sen- 
tais réellement  fatigué  pour  avoir  fait  quelques  pas  dans  l'agita- 
tion que  j'éprouvais. 

«  Et  votre  nom ,  jeune  homme ,  Hum  î  —  oui ,  —  hé  1  —  quel 
est-il  ? 

—  Darsie  Latimer. 

—  Bien,  oui,  ■— hum I  —  très-bien.  Darsie  Latimer,  c'est 
bien  cela.  —  Ha ,  oui,  —  D'où  venez- vous  ? 
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—  D'Ecosse ,  monsieur. 

—  Natif  d'Ecosse  ?  —  Hein  ?  ha  !  —  hum  I  Comment  dites- vous? 

—  Je  suis  Anglais  de  naissance ,  monsieur. 

—  Bien  ,  —  oui  !  —  en  effct,  vous  Têtes.  Mais ,  s'il  vous  plaît, 
monsieur  Darsie  Latimer ,  avez-vous  toujours  porté  ce  nom ,  ou 
n'en  avez-vous  pas  d'autre  ?  ~  Ha  !  Nick ,  écrivez  ses  réponses , 
Nick. 

—  Autant  que  je  m'en  souviens,  on  ne  m'en  donna  jamais 
d'autre. 

—  Comment  I  non  ? —  Eh  bien,  je  ne  l'aurais  pas  cru.  —  Hé  I 
vous ,  voisin  !  » 

Il  regarda  alors  l'autre  squire  ,  qui  s'était  jeté  nonchalamment 
dans  un  fauteuil,  et  qui,  les  jambes  étendues  devant  lui,  les  bras 
croisés  sur  sa  poitrine,  semblait  écouter  mon  interrogatoire  avec 
la  plus  complète  indifférence.  Il  répondit  à  l'appel  du  juge  de  paix 
en  disant  que  peut-être  la  mémoire  du  jeune  homme  ne  remon- 
tait pas  à  une  époque  très-éloignée. 

«  Ah  !  —  eh  !  —  ha!  vous  entendez,  monsieur;  —  s'il  vous 
plaît ,  jeune  homme  ,  à  combien  d'années  peuvent  remonter  vos 
souvenirs  ?  —  Hum  ! 

—  Peut-être  ,  monsieur,  à  l'âge  de  trois  ans,  ou  environ. 

—  Et  oserez-vous  affirmer ,  monsieur ,  »  dit  le  squire  en  se  re- 
dressant tout  à  coup  sur  son  siège ,  et  en  donnant  à  sa  forte  voix 
toute  son  étendue  ,  «  que  vous  portiez  alors  le  même  nom  qu'au- 
jourd'hui ?  » 

L'air  de  confiance  avec  lequel  la  question  était  faite  me  fit 
tressaillir,  et  ce  fut  en  vain  que  je  rappelai  tous  mes  souvenirs 
pour  lui  répondre.  «  Du  moins ,  répliquai-je ,  je  me  souviens 
certainement  qu'on  m'appelait  Darsie  ^  on  désigne  rarement  à  cet 
âge  les  enfants  autrement  que  par  leur  nom  de  baptême. 

—  Oh  î  je  m'y  attendais  bien  ,  répondit-il ,  et  il  se  recoucha 
dans  son  fauteuil  comme  auparavant. 

—  Ainsi ,  on  vous  nommait  Darsie  dans  votre  enfance ,  dit  le 
juge  de  paix  5  et  —  hum  !  —  quand  avez-vous  pris  pour  la  pre- 
mière fois  le  nom  de  Latimer  ? 

—  Je  ne  l'ai  pas  pris ,  monsieur  ;  il  me  fut  donné. 

Je  vous  demande ,  »  dit  le  maître  de  la  maison,  avec  une  voix 
moins  sévère  que  tout  à  l'heure ,  «  si  vous  pouvez  vous  souvenir 
d'avoir  jamais  été  appelé  Latimer,  avant  qu'on  vous  eût  donné 
ce  nom  en  Ecosse  ? 
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—  Je  serai  franc  :  je  ne  puis  me  rappeler  qu'on  m'ait  appelé 
ainsi  en  Angleterre  ;  mais  je  ne  me  souviens  pas  davantage  de 
l'époque  où  ce  nom  me  fut  donné  pour  la  première  fois  ^  et  si  l'on 
doit  tirer  des  inductions  de  cet  interrogatoire  et  de  mes  réponses, 
je  voudrais  qu'on  prit  en  considération  l'âge  que  j'avais  alors. 

—  Hum  —  oui  —  sans  doute ,  dit  le  juge  de  paix ,  tout  ce  qui 
exige  considération  sera  dûment  considéré.  Jeune  homme ,  — 
eh  I  je  voudrais  savoir  le  nom  de  vos  père  et  mère.  » 

C'était  rouvrir  une  blessure  qui  saignait  depuis  longues  années, 
et  je  n'endurai  pas  cette  question  aussi  patiemment  que  celles 
qui  l'avaient  précédée  ;  je  repartis  :  «  Je  demande  à  mon  tour  à 
savoir  si  je  suis  devant  un  juge  de  paix  anglais  ? 

Sa  Seigneurie  le  squire  Foxiey  de  Foxley-Hall  est  depuis  vingt 
ans  du  Quorum  *  ,  dit  maître  Nicolas. 

—  Alors  il  doit  savoir ,  ou  vous-même ,  monsieur ,  comme  son 
greflîer ,  vous  devriez  lui  apprendre  que  je  suis  le  plaignant  dans 
cette  affaire  ,  et  qu'il  doit  écouter  ma  plainte  avant  de  me  sou- 
mettre à  un  interrogatoire. 

—  Hum  —  mais  !  —  quoi  I  —  hé  î  —  il  y  a  quelque  chose  là 
dedans ,  voisin ,  »  dit  le  pauvre  juge  de  paix  qui ,  démonté  à 
chaque  argument  que  je  lui  pouvais  lancer ,  paraissait  désirer 
d'obtenir  la  sanction  de  son  confrère  le  squire. 

«  Je  vous  admire,  Foxiey,  »  répliqua  son  ami  moins  facile  à 
embarrasser-,  «comment  pouvez- vous  rendre  justice  à  ce  jeune 
homme  sans  savoir  qui  il  est  ? 

— Ah  î — oui — parbleu!  c'est  vrai;  et  maintenant — considérant 
l'affaire  de  plus  près, — il  n'y  a,  hé!  au  total— rien  dans  tout  ce 
qu'il  a  dit  :— donc,  monsieur,  il  faut  déclarer  le  nom  et  le  prénom 
de  votre  père. 

—  C'est  une  chose  à  moi  impossible^,  monsieur;  je  ne  les  connais 
pas,  puisque  vous  voulez  en  savoir  si  long  sur  mes  affaires 
privées.  » 

Le  juge  de  paix  garda  un  long  a/flatus  de  sa  pipe  dans  ses  joues 
qui  devinrent  bouflies  comme  celles  d'un  chérubin  hollandais, 
tandis  que  les  yeux  semblaient  lui  sortir  de  tète,  par  l'effort  avec 
lequel  il  retenait  sa  respiration.  Il  lâcha  alors  l'énorme  bouffée  : 
— «  Pou...  out! — houm!  — pouf!— ha  ! — vous  ne  connaissez  pas 
?os  parents,  jeune  homme?— Alors  je  dois  vous  envoyer  en  prison 

1  Commission  des  juges  de  pâli,  x-  M. 
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comme  vagabond  ;  c'est  sûr  :  omne  ignotum  pro  terribili\  comme 
nous  avions  coutume  de  dire  à  l'école  d'Appleby  :  c'est-à-dire, 
quiconque  n'est  pas  connu  du  juge  de  paix  est  un  coquin  et  un 
vagabond.  Ha!— oui,  vous  pouvez  rire,  monsieur;  mais  je  doute 
que  vous  eussiez  pu  comprendre  ce  latin,  sans  ma  traduction.» 

Je  reconnus  que  j'étais  son  obligé  pour  la  nouvelle  édition  de 
cet  adage,  et  pour  l'interprétation  à  laquelle  je  n'aurais  jamais  pu 
arriver  seul  et  sans  secours.  Je  me  mis  alors  à  raconter  les  faits 
avec  une  plus  grande  confiance.  Il  était  clair  que  le  juge  de  paix 
était  un  âne  ;  mais  il  n'était  guère  possible  qu'il  fût  assez  profon- 
dément ignare  pour  ne  pas  savoir  ce  qu'il  avait  à  faire  dans  un 
cas  aussi  simple  que  le  mien.  Je  l'informai  donc  de  l'émeute  qui 
avait  eu  lieu  sur  la  rive  écossaise  du  golfe  de  la  Solway-,  je  lui 
expliquai  comment  je  me  trouvais  dans  ma  situation  actuelle,  et 
je  suppliai  Sa  Seigneurie  de  me  faire  mettre  en  liberté.  Je  plaidai 
ma  cause  avec  autant  de  chaleur  que  je  pus,  lançant  de  temps  à 
autre  un  regard  sur  ma  partie  adverse,  qui  semblait  absolument 
indifférente  à  l'ardeur  que  je  mettais  à  l'accuser. 

Quantau  jugede  paix,  lorsqu'enfin  jeme  fus  arrêté,  comme  ne 
sachant  plus  réellement  que  dire  dans  une  affaire  aussi  simple,  il 
répliqua  ••  «  Oh!— oui — oui — sans  doute — surprenant!  et  ainsi, 
c'est  là  toute  la  reconnaissance  que  vous  montrez  envers  ce  gen- 
tilhomme pour  les  peines  et  le  mal  qu'il  s'est  donnés  pour  vous, 
par  rapport  à  vous? 

— Il  m'a  sauvé  la  vie,  monsieur,  je  le  reconnais,  dans  une  occa- 
sion au  moins,  et  très-probablement  dans  deux  ;  mais  en  le  faisant 
il  n'a  obtenu  aucun  droit  sur  ma  personne.  Je  ne  demande,  d'ail- 
leurs, ni  punition  ni  vengeance  :  au  contraire,  je  m'estimerais 
heureux  de  quitter  monsieur  en  ami  ;  car  je  ne  suppose  pas  que 
ses  intentions  soient  mauvaises  ,  quoique  ses  actions  aient  été  à 
mon  égard  violentes  et  peu  conformes  au  droit  des  gens.» 

Cette  modération,  Alan,  vous  le  comprendrez,  n'était  pas  entiè- 
rement dictée  par  ma  gratitude  envers  l'individu  dont  je  me 
plaignais  ;  elle  avait  d'autres  raisons  où  ma  considération  pour  lui 
n'entrait  que  pour  peu  de  chose.  Il  sembla  pourtant  que  la  dou- 
ceur avec  laquelle  je  plaidai  ma  cause  produisit  plus  d'effet  sur  le 
squire  que  tout  ce  que  j'avais  encore  pu  dire.  Il  fut  ému  au  point 
de  perdre  presque  contenance,  et  prit  du  tabac  coup  sur  coup, 
comme  pour  gagner  du  temps  et  cacher  un  peu  son  émotion, 

I  Mol  à  mot  :  o»  doit  redouter  ce  qut  Von  ne  connaît  pas ,  a.  m. 
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Quant  au  juge  Foxley,  sur  qui  je  voulais  particulièrement  faire 
impression,  le  résultat  fut  beaucoup  moins  favorable.  Il  consulta 
à  voix  basse  M.  Nicolas  son  greflîer,  lâcha  des  ehl  lança  des  ahl 
et  leva  les  sourcils  en  signe  de  dédain  pour  ma  requête.  Aussi^ 
quand  il  eut  an  été  ses  opinions,  il  s'alongea  sur  le  dos  de  stm 
fauteuil,  et  fuma  sa  pipe  avec  une  grande  énergie,  affectant  un 
air  de  supériorité,  comme  pour  me  faire  comprendre  que  tous 
mes  arguments  étaient  peine  perdue. 

Lorsque  je  m'arrêtai  faute  d'haleine  plutôt  que  d'arguments,  il 
desserra  ses  mâchoires,  et  me  lit  la  répUque  suivante  d'un  ton 
d'oracle,  interrompue  par  ses  interjections  habituelles  et  par  de 
longues  colonnes  de  fumée:  — «  llemi— oui!— eh  I—pouf!— jeune 
honmie,  croyez- vous  que  Matthieu  Foxley,  qui  est  membre  du 
Quorum  depuis  trente  ans,  se  laissera  duper  par  des  niaiseries  qui 
n'en  imposeraient  pas  à  une  marchande  de  pommes?  —  Pouf  I  — 
pouf!— ehl— vraiment,  mon  gentilhomme,— eh!— ne  savez-vous 
pas  que  le  cautionnement  n'est  pas  admissible  dans  votre  cas, — 
etque— hum!— oui— le  plus  grand  homme,— pouf!— le  baron  de 
Graystock  lui-même  devrait  être  mis  en  prison  ?  Et  pourtant  vous 
prétendez  avoir  été  enlevé  de  force  par  monsieur,  et  volé  par  lui, 
que  sais-je  encore?  Puis— eh  !  — pouf  !  vous  voudriez  me  faire 
accroire  que  vous  demandez  seulement  à  vous  débarrasser  de  lui, 
—je  crois,— eh  !  —que  c'est  tout  ce  qu'il  vous  faut.  En  conséquence, 
comme  vous  êtes  un  pauvre  jeune  homme,  sujet  à  faire  des  faux 
pas,  et— oui  !  hum!  une  espèce  d'apprenti  fainéant,  etque  vous 
avez  la  tête  un  peu  dérangée,  à  ce  que  disent  les  honnêtes  gens 
de  la  maison,— ma  foi!  vous  resterez  de  gré  ou  de  force  sous  la 
garde  de  votre  curateur,  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  majeur,  ou 
que  le  lord  chancelier  vous  autorise  à  gérer  vos  propres  affaires, 
auxquelles,-- si  vous  devenez  jamais  un  peu  moins  écervelé,  vous 
ne  serez  pas  môme  alors— oui!— hum!  pouf!— très-pressé  de  veiller 
vous-même.» 

Le  temps  employé  par  les  hum  l  les  ha  l  et  les  bouffées  de  tabac 
que  lâchait  Sa  Seigneurie,  aussi  bien  que  la  manière  lente  et  pom- 
peuse dont  fut  débitée  cette  harangue ,  me  donna  le  temps  de 
recueillir  mes  idées ,  dans  lesquelles  le  début  de  ce  discours 
extraordinaire  avait  jeté  un  peu  de  désordre. 

«  Je  ne  puis  concevoir,  monsieur,  répliquai-je,  à  quel  singulier 
titre  monsieur  exige  que  je  lui  obéisse  comme  pupille^  c'est  unie 
imposture  effrontée  :  —je  ne  l'avais  jamais  vu  de  ma  vie ,  avant 
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d'avoir  eu  le  malheur  de  venir  en  ces  cantons,  il  y  a  quatre  semai- 
nes à  peu  près. 

—  Oui,  monsieur— nous—  eh  !— savons,  et  sommes  convaincus 
que— pouf  !— vous  n'aimez  pas  à  entendre  les  noms  de  certaines 
gens;  etque— ehl— vous  me  comprenez  bien,— il  y  a  des  choses, 
des  sujets,  des  entretiens  sur  des  noms,  etc.,  etc.,  qui  vous 
remuent  un  peu  la  bile— ce  dont  je  ne  suis  pas  d'humeur  à  être 
témoin.  Cependant,  M.  Darsie— ou— pouf  î— M.  Darsie  Latimer— 
ou— pouf  !  pouf  I  eh  I— oui,  M.  Darsie  sans  le  Latimer,— vous  m'en 
avez  aujourd'hui  avoué  bien  assez  pour  me  convaincre  que  vous 
êtes  au  mieux  sous  les  soins  très-honorables  de  mon  ami  que 
voilà,— d'après  tous  vos  aveux,—  outre  que—  pouf  I—  eh  î— je  le 
connais  pour  être  une  personne  très-responsable  et  très-honora- 
ble :  — pouvez- vous  le  nier? 

—  Je  ne  sais  rien  sur  lui ,  repris-je  ,  pas  môme  son  nom-,  et 
comme  je  vous  l'ai  déjà  dit ,  je  ne  l'avais  jamais  vu  depuis  que  je 
suis  au  monde,  avant  ces  dernières  semaines. 

—Le  jureriez-vous?  »  dit  l'homme  singulier  qui  semblait  atten- 
dre l'issue  de  ces  débats,  avec  la  môme  confiance  que  le  serpent 
à  sonnettes  attend  la  proie  qui  a  déjà  senti  sa  fascination.  Et 
tandis  qu'il  prononcal'ô  ces  mots  d'une  voix  forte  mais  creuse,  il 
recula  un  peu  sa  chaise  derrière  celle  du  juge  de  paix,  de  manière 
à  n'être  vu  ni  du  juge  ni  du  clerc  qui  étaient  assis  du  même  côté, 
et  il  fronça  les  sourcils  en  me  regardant  d'une  façon  si  effroyable, 
que  personne,  après  avoir  vu  un  pareil  regard  ne  saurait  l'oublier 
de  sa  vie.  Les  rides  de  son  front  devinrent  livides  et  presque 
noires ,  et  prirent  en  se  contractant  une  forme  demi-circulaire, 
ou  plutôt  elliptique,  à  la  jonction  des  sourcils.  J'avais  entendu 
décrire  un  semblable  regard  dans  une  vieille  histoire  de  revenants 
que  le  hasard  voulait  qu'on  m'eût  contée  depuis  peu ,  et  dans 
laquelle  cette  contraction  bizarre  et  terrible  des  muscles  du  front 
était  assez  bien  décrite,  comme  formant  l'image  d'un  petit  fer  à 
cheval. 

Cette  histoire,  quand  elle  me  fut  contée,  réveilla  une  horrible 
vision  de  mon  enfance,  que  le  regard  hideux,  alors  fixé  sur  moi, 
rappela  encore  à  mon  souvenir,  mais  avec  beaucoup  plus  de  vi- 
vacité. Je  fus  même  tellement  surpris  et,  je  dois  dire,  tellement 
épouvanté  des  idées  vagues  qui  étaient  réveillées  dans  mon  es- 
prit par  ce  signe  effrayant,  que  je  tins  mes  yeux  attachés  sur  la 
figure  où  il  se  montrait,  comme  sur  une  apparition.  Passant  alors 
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son  mouchoir  sur  son  visage,  l'homme  mystérieux  fit  disparaître 
soudain  l'empreinte  terrible  qui  mefascinait.<<Lejeune  homme  ne 
dira  plus  maintenant  qu'il  ne  m'a  jamais  vu,  >'dit-il  au  juge  de  paix 
avec  un  ton  de  bonté,  «  j'espère  qu'il  se  soumettra  de  bonne  grâce 
à  ma  tutelle  temporaire,  qui  peut  finir  pour  lui  mieux  qu'il  ne 
s'y  attend. 

—  Quoi  que  je  puisse  attendre  de  vous,  •>  répliquai-je  en  tâ- 
chant de  rassembler  mes  souvenirs  confus,  «  je  vois  que  je  ne 
dois  espérer  ni  justice  ni  protection  de  ce  magistrat,  dont  le  de- 
voir est  de  rendre  l'une  et  l'autre  aux  sujets  du  roi  —  Quant  à 
vous,  monsieur,  quelque  étrange  que  soit  la  manière  dont  vous 
êtes  intervenu  dans  la  destinée  du  malheureux  jeune  homme, 
quelque  intérêt  que  vous  prétendiez  prendre  à  moi,  votre  con- 
duite est  un  mystère  que  vous  pouvez  seul  expliquer.  Il  est  cer- 
tain que  je  vous  ai  déjà  vu;  car  on  ne  peut  oublier  la  puissance 
fatale  de  vos  regards.  » 

Le  juge  de  paix  ne  parut  pas  fort  à  son  aise  après  ces  paroles. 
«  Ha!  —  oui,  dit-il,  il  est  temps  de  partir,  voisin.  J'ai  plusieurs 
milles  à  parcourir,  et  je  ne  me  soucie  pas  de  marcher  dans  vos 
cantons  par  l'obscurité.  —  Youset  moi,  monsieur  Nicolas,  nous 
avons  à  nous  dépêcher.  » 

Le  juge  déchirait  ses  gants  en  cherchant  à  les  mettre  trop 
vite,  et  M.  Nicolas  se  hâtait  de  prendre  sa  redingote  et  son  fouet. 
L'hôte  essaya  de  les  retenir  et  parla  de  souper,  même  de  coucher  ; 
mais  tous  deux,  en  l'accablant  de  remercîments  pour  son  invita- 
tion, ne  paraissaient  pas  disposés  à  y  souscrire;  et  M.  le  juge  de 
paix  Foxley  lui  débitait  une  vingtaine  d'excuses  avec  plus  de  cent 
interjections,  selon  sa  coutume,  lorsque  la  jeune  Dorcas  se  pré- 
cipita dans  la  chambre,  et  annonça  qu'un  monsieur  demandait  le 
juge  de  paix  pour  alïaire. 

«  Quel  monsieur  ?  et  que  lui  faut-il? 

—  Il  arrive  en  poste  sur  les  dix  doigts  de  ses  pieds,  et  veut  par- 
ler d'alTaires  de  justice  à  Votre  Seigneurie.  Je  réponds  que  c'est 
un  homme  comme  il  faut,  car  il  débite  d'aussi  bon  latin  que  le 
maître  d'école;  mais,  grand  Dieu  I  il  a  une  perruque  bien  drôle- 
ment tournée.  » 

Le  personnage  ainsi  annoncé  et  décrit  entre  dans  l'apparte- 
ment. Mais  j'ai  déjà  rempli  toute  une  feuille  de  mon  papier,  et 
les  incidents  bizarres  se  multiplient  en  si  grand  nombre  autour  de 
moi,  que  j'ai  matière  à  en  remplir  une  autre  avec  ce  qui  suivit 
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l'arrivée,  —  devinez  de  qui,  mon  cher  Alan,  —  de  votre  client  le 
fou,  —  du  pauvre  Pierro  Peebles  1 


CHAPITRE  VII. 

eONTINUATION   DU  JODRNAI,    DK   DARSIE    LATIMEa. 
SECOHDE   FEUILLE. 

LE  PLAIDEUR. 

J'ai  rarement  connu  dans  ma  vie,  jusqu'à  ces  derniers  jours  si 
pleins  d'alarmes,  ce  que  c'était  que  souffrir  un  moment  de  véri- 
table chagrin.  Le  mal  que  je  nommais  ainsi  était,  j'en  suis  main- 
tenant bien  convaincu,  la  fatigue  d'un  esprit  qui,  ne  pouvant  se 
plaindre  de  rien  dans  le  moment,  se  replie  sur  lui-môme  et  s'in- 
quiète du  passé  et  de  l'avenir;  périodes  de  temps  avec  lesquelles 
la  vie  humaine  a  si  peu  de  rapport,  que  l'Ecriture  elle-même  a 
dit  :  A  chaque  jour  suffît  sa  peine.  » 

Si  donc  j'ai  parfois  été  ingrat  envers  ma  prospérité,  en  mur- 
murant contre  ma  naissance  inconnue  et  mon  rang  incertain 
dans  le  monde,  je  ferai  pénitence  en  supportant  la  véritable  ad- 
versité avec  patience  et  courage,  et,  si  je  puis,  môme  avec  gaieté. 
Que  peuvent-ils  ?  —  qu'oseront-ils  me  faire  ?  —  Foxley,  j'en  suis 
persuadé,  est  vraiment  un  juge  de  paix  et  un  gentilhomme  cam- 
pagnard assez  riche,  bien  que,  —  chose  merveilleuse  à  dire  î  —  il 
ne  soit  qu'un  âne.  D'ailleurs,  son  subordonnée  habit  brun  doit 
bien  pressentir  les  conséquences  de  la  complicité  d'un  meurtre 
ou  d'une  détention  illégale.  On  n'invite  pas  de  tels  témoins  à  des 
œuvres  de  ténèbres.  J'ai  aussi,  Alan,  j'ai  des  espérances  fondées 
sur  certaines  personnes  de  ma  famille  de  mon  oppresseur  môme  ; 
je  suis  porté  à  croire  que  la  M.  V.  va  reparaître  sur  la  scène.  Je 
n'ose  en  dire  davantage  ici;  et  je  ne  dois  rien  laisser  échapper 
qu'un  autre  œil  que  le  vôtre  soit  à  môme  de  comprendre.  En 
somme,  j'ai  le  cœur  plus  léger;  et  quoique  la  crainte  et  la  surprise 
m'environnent  encore,  elles  ne  peuvent  obscurcir  tout  à  fait 
l'horizon. 

Blôme  lorsque  je  vis,  semblable  à  un  spectre,  ce  vieil  épou- 
vantail  des  cours  de  justice  se  précipiter  dans  l'appartement  où 
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je  venais  de  subir  un  si  singulier  interrogatoire,  je  songeai  à  vos 
relations  avec  lui,  et  je  fus  tenté  dédire  en  parodiant /.ear 


.  1 


Rien  n'aurail  jamais  pu  rabaisser  la  nature 
A  ce  point  de  misère,  «  hormis  les  avocats.  » 

Il  était  absolument  comme  nous  l'avons  vu  autrefois,  Alan, 
lorsque  plutôt  pour  vous  faire  compagnie  que  pour  suivre  mon 
penchant,  je  fréquentais  avec  vous  les  tribunaux  d'Edimbourg. 
L'unique  addition  à  son  habillement,  en  qualité  de  voyageur, 
était  une  paire  de  bottes  qui  paraissaient  avoir  vu  le  champ  de 
bataille  de  ShérifT-Moor^  :  elles  étaient  si  larges  et  si  pesantes, 
qu'attachées  aux  genoux  fatigués  du  personnage,  avec  d'énormes 
nœuds  en  rubans  tressés  de  différentes  couleurs,  on  aurait  dit 
qu'il  les  traînait  par  suite  d'un  pari  ou  par  esprit  de  pénitence. 

S'inquiélant  peu  des  regards  surpris  que  lui  lançaient  les  gens 
au  milieu  desquels  il  tombaitaussi  brusquement,  Pierre  se  rua  au 
travers  de  l'appartement,  balançant  sa  tète  en  avant,  comme  un 
bélier  qui  s'apprête  à  lutter,  et  nous  salua  ainsi  : 

«  Bonjour  à  vous,  bonjour  à  Vos  Honneurs.  —Est-ce  ici  qu'on 
vend  les  mandats  ne  exeat  regno  '  ?  » 

J'observai  qu'à  son  entrée,  mon  ami  —  ou  mon  ennemi,  —  se 
recula  en  arrière,  et  se  plaça  comme  s'il  avait  voulu  éviter  plutôt 
qu'attirer  l'attention  du  nouvel  arrivant.  J'en  lis  autant  moi- 
même;  car  je  pensais  que  M.  Peebles  me  reconnaîtrait  vraisem- 
blablement, moi  qu'il  voyait  si  souvent  dans  le  groupe  des  jeunes 
aspirants  aii  titre  d'avocat ,  qui  avaient  coutume  de  s'amuser  à 
soumettre  des  points  de  droit  à  sa  décision,  et  à  lui  jouer  des 
tours  pires  encore.  Pourtant  je  ne  savais  s'il  ne  fallait  pas  plutôt 
profiter  de  sa  connaissance  pour  m'assurer  l'avantage,  si  faible 
qu'il  put  être,  de  sa  déposition  devant  le  magistrat,  ou  le  rendre, 
s'il  était  possible,  porteur  d'une  lettre  qui  me  procurerait  un  se- 
cours plus  ellicace.  Je  résolus  donc  de  me  laisser  guider  par  les 
circonstances,  et  de  veiller  soigneusement  à  ce  que  rien  ne  mé- 
chappàt.  Je  me  reculai  autant  que  possible,  et  môme  je  lis  une 
reconnaissance  à  la  porte  et  dans  le  corridor  pour  voir  si  toute 

i  Drame  de  Shakspearo,  acte  m,  scène  m.  a.  m. 

2  Près  de  Stiiling  en  Ecosse.  C'est  là  que,  eu  17li},  les  partisans  des  Stuarts  fu- 
rent mis  en  pleine  déroute,  a.  m 
5  Pour  qu'on  no  sorte  pas  du  royaume:  mandai  contre  les  personnes  en  fuite. 

A.    M. 
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tentative  d'évasion  était  impraticable.  Mais  Cristal  Nixon  y  mon- 
tait la  garde,  et  ses  petits  yeux  noirs,  vifs  comme  ceux  du  basilic, 
semblèrent,  à  l'instant  qu'ils  rencontrèrent  les  miens,  pénétrer 
mes  projets. 

Je  m'assis  donc  de  manière  à  n'être  vu  de  personne  ,  et  j'écou- 
tai le  dialogue  qui  suit ,  —  dialogue  beaucoup  plus  intéressant 
pour  moi  que  tout  ce  qu'il  m'aurait  été  possible  d'imaginer^  Pierre 
Peebles  devant  être  un  des  interlocuteurs. 

«  Est-ce  ici  qu'on  vend  les  mandats?  —  les  mandats  contre  les 
personnes  en  fuite,  vous  savez  ?  dit  Pierre. 

—  Hein  ?  —  hé  I  —  quoi  I  répondit  le  juge  Foxley  :  que  diable 
veut  dire  cet  original? —  Que  voulez-vous  faire  d'un  mandat? 

—  C'est  pour  appréhender  au  corps  un  jeune  avocat  qui  est 
in  médita tione  fugœK  II  a  pris  mon  mémoire  et  plaidé  ma  cause; 
de  plus  je  lui  ai  donné  de  bons  honoraires ,  et  payé  autant  d'eau- 
de-vie  qu'il  en  a  pu  boire  ce  jour-là  chez  son  père  :  —  il  aime  un 
peu  trop  Teau-de-vie  pour  un  si  jeune  homme. 

—  Et  que  vous  a  fait  ce  chien  d'ivrogne ,  ce  jeune  avocat , 
pour  que  vous  veniez  me  trouver  ainsi  ?  —  Eh  !  —ah  !  Vous  a-t-il 
volé  ?  la  chose  est  assez  probable  s'il  est  homme  de  loi.  — Eh  ! — 
Nick— haï     ^ 

—  Il  m'a  volé  sa  propre  personne ,  monsieur,  ses  soins,  son 
appui,  son  aide,  ses  secours  et  son  assistance  ,  qu'il  était  tenu  de 
me  ])ivleT  ratione  officii-,  en  qualité  d'avocat,  à  moi  son  client. — 
C'est  un  fait,  vous  le  voyez.  Il  a  empoché  mes  honoraires^  il  m'a 
bu  une  chopine  d'eau-de-vie ,  et  maintenant  il  est  de  l'autre  côté 
de  la  frontière  5  il  a  laissé  ma  cause  moitié  gagnée,  moitié  perdue, 
comme  un  feu  abandonné  au  miUeu  des  sables.  Or ,  quelques 
jeunes  gens,  pleins  de  moyens,  qui  viennent  d'habitude  discuter 
avec  moi  dans  le  vestibule  du  palais  quelques  textes  épineux  de 
la  loi ,  m'ont  persuadé  que  je  n'avais  rien  de  mieux  à  faire  qu'à 
prendre  mes  jambes  à  mon  cou  et  à  courir  après  lui.  J'ai  donc 
pris  la  poste  sur  la  semelle  de  mes  souliers,  sauf  les  bouts  de  che- 
min que  j'ai  faits  sur  quelques  charrettes.  J'ai  trouvé  la  piste 
de  mon  homme  à  DumlVies,  et  maintenant  que  je  l'ai  pour- 
suivi jusque  sur  la  frontière  anglaise ,  je  demande  un  mandat 
contre  lui.   » 

Comme  mon  cœur  battait  à  cette  nouvelle,  mon  très-cher  Alan  ! 

4  En  préinédilajion  de  fuilo.  a.  m. 
3  A  cause  de  sa  charge,  a.  m. 
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VOUS  6tes  donc  près  de  moi ,  et  je  sais  dans  quelle  bonne  inten- 
tion. Vous  avez  tout  abandonné  pour  voler  à  mon  secours  ;  et  il 
n'est  pas  étonnant  que,  connaissant  votre  amitié  et  votre  dévoue- 
ment, votre  rare  sagacité  et  votre  habile  persévérance,  la  pensée, 
«  reine  de  l'esprit,  siège  maintenant  si  légère  sur  son  trône  »  ; 
que  cette  gaieté  descende  presque  maigre  moi  au  bout  de  ma 
plume,  et  que  mon  cœur  batte  comme  celui  d'un  général  lorsqu'il 
entend  approcher  les  tambours  d'un  allié  sans  le  secours  duquel 
la  bataille  aurait  été  perdue. 

Je  me  gardai  bien  cependant  de  laisser  apercevoir  ma  joie  ; 
mais  je  continuai  de  donner  la  plus  sévère  attention  à  ce  qui  se 
passait  dans  cette  singulière  réunion.  Le  pauvre  Pierre  Peebles 
avait  lui-même  déclaré  que  s'il  avait  entrepris  cette  espèce  de 
chasse ,  c'était  d'après  l'avis  de  ses  jeunes  conseillers  du  palais  de 
justice  ;  mais  il  parlait  avec  beaucoup  de  confiance;  et  le  juge  de 
paix  semblait  avoir  quelque  secrète  appréhension  de  l'embarras 
qu'allait  lui  causer  cette  affaire  :  en  outre  ,  il  semblait  redouter 
l'habileté  supérieure  que,  sur  la  frontière  anglaise,  les  hom- 
mes du  Nord  déploient  si  souvent  aux  dépens  de  la  simplicité  de 
leurs  voisins.  Il  se  tourna  vers  son  grellier  d'un  air  tout  décon- 
tenancé. 

«  Eh  I  —  oh  I  —  Nick ,  —  le  diable  t'emporte  ,  —  ne  trouves-tu 
rien  à  dire  ?  Il  s'agit  ici  des  lois  écossaises ,  je  crois,  puisque  ces 
gens  sont  Ecossais.  »  Là ,  il  regarda  de  travers  le  maître  de  la 
maison ,  et  cligna  de  l'œil  en  regardant  son  greffier. — Je  voudrais 
que  la  Sohvay  fût  aussi  profonde  qu'elle  est  large  ,  nous  aurions 
alors  quelque  chance  de  les  voir  moins  souvent.  » 

Nicolas  conversa  un  instant  à  voix  basse  avec  le  requérant , 
puis  se  penchant  vers  le  juge  :  «  Cet  homme  voudrait  une  défense 
de  passer  la  frontière,  je  crois.  Mais  on  ne  délivre  de  pareils  man- 
dats que  contre  les  débiteurs,  —  et  il  en  demande  un  pour  rattra- 
per un  avocat. 

—  Et  pourquoi  non  ?  »  répondit  Pierre  Peebles  d'un  air  mécon- 
tent-, «  pourquoi  non?  je  serais  bien  aise  de  le  savoir.  Si  un  jour- 
nalier refuse  de  travailler ,  vous  délivrerez  un  mandat  pour  le 
contraindre  à  faire  son  ouvrage  ;  si  une  servante  veut  quitter  son 
maître  au  milieu  de  la  moisson,  vous  la  renverrez  par  mandat  à 
ses  gerbes;  si  un  pauvre  diable  travaillant  aux  mines  de  charbon 
ou  de  sel  va  se  promener  au  clair  de  la  lune,  vous  le  rattraperez 
par  l'épaule  en  une  minute  de  temps ,  —  et  pourtant  le  dommage 
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ne  peut  monter  à  plus  d'un  panier  de  charbon  et  d'une  mesure  ou 
deux  de  sel.  Or,  voilà  un  coquin  qui  manque  à  ses  engagements 
envers  moi,  qui  me  fait  perdre  une  somme  de  six  mille  livres 
sterling  :  savoir,  trois  mille  que  j'aurais  gagnées,  et  trois  mille 
autres  que  je  perdrai  vraisemblablement-,  et  vous,  qui  vous  appe- 
lez un  juge  de  paix,  vous  refusez  de  prêter  secours  à  un  pauvre 
homme  pour  rattraper  ce  fugitif?  Vraiment,  c'est  là  une  belle  jus- 
tice que  j'obtiendrai  de  vous  I 

—  Le  drôle  doit  ôtre  ivre,  dit  le  greiïîer. 

—  Absolument  à  jeun  de  tout,  sauf  de  péché,  répliqua  le  re- 
quérant ;  je  n'ai  pas  pris  plus  d'une  gorgée  d'eau  froide  depuis  que 
j'ai  passé  la  frontière,  et  du  diable  s'il  y  a  parmi  vous  un  brave 
garçon  capable  de  me  dire  :  «  Chien ,  va-t'en  boire  I  » 

Le  juge  sembla  touché  de  cet  appel.  «  Hein?  —  Vraiment  !  mon 
homme ,  répliqua-t-il ,  tu  nous  parles  comme  si  tu  étais  en  pré- 
sence d'un  de  tes  propres  mendiants  de  juges  !  —  Descends  l'es- 
caUer  ;  —  va  manger  un  morceau,  bonhomme,  —  si  mon  ami  me 
permet  de  prendre  une  telle  liberté  dans  sa  maison,  —  bois  un 
coup  ,  et  je  te  réponds  que  nous  te  rendrons  justice  de  manière  à 
te  contenter. 

jr-  Je  ne  refuserai  pas  votre  agréable  proposition  ,  »  dit  le  pau- 
vre Pierre  Peebles  en  s'inclinant  ^  «  que  la  grâce  de  Dieu  soit  avec 
Votre  Honneur  ,  et  que  la  sagesse  vous  guide  dans  cette  cause 
extraordinaire  !  » 

Lorsque  je  vis  Pierre  Peebles  se  préparer  à  quitter  l'apparte- 
ment, je  ne  pus  m'empôcher  de  faire  un  effort  pour  obtenir  de  lui 
un  témoignage  qui  pût  apprendre  au  juge  qui  J'étais.  Je  m'avan- 
çai donc,  et  le  saluant^  je  lui  demandai  s'il  se  ressouvenait  de  moi. 

Après  un  ou  deux  regards  d'étonnement,  et  une  longue  prise 
de  tabac,  la  mémoire  sembla  revenir  tout  à  coup  à  Pierre  Peebles. 
«t  Si  je  me  souviens  de  vous  I  dit-il ,  mais  en  vérité  oui.  —  Saisis- 
sez-le au  collet,  messieurs  :  —  constables,  tenez-le  ferme  !  — 
quand  vous  rencontrez  ce  jeune  mauvais  sujet ,  vous  êtes  sur 
qu'Alan  Fairford  n'est  pas  bien  loin.  Tenez-le  bien  ,  constables ;, 
je  vous  en  charge;  car  je  me  trompe  fort,  ou  il  a  prêté  la  main  à 
l'escapade  de  mon  avocat.  Il  emmenait  toujours  cet  étourdi ,  ce 
drôle  d'Alan  en  cabriolet  ou  à  cheval,  soit  à  Roslin,  soit  à  Preston- 
Pans*,  et  partout  enfin  où  sa  paresse  l'entraînait.  C'est  un  apprenti 
en  fuite,  croyez-m'en. 

<  HosUn  et  Preston-fans,  deux  villages  près  d'Edimbourg.  Roslin  n'a  plus  que  les 
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—  M.  Peebles,  dis-je,  rendez-moi  justice.  Je  suis  sur  que 
vous  n'avez  réellement  aucun  mal  à  dire  de  moi  •  mais  vous 
pouvez  assurer  à  ces  messieurs,  si  vous  le  voulez  bien,  que  je 
suis  étudiant  en  droit  à  Edimbourg,  et  que  Darsie  Latimer  est 
mon  nom. 

—  Moi  assurer  !  Comment  puis-je  assurer  à  ces  messieurs  une 
clwsedontje  ne  suis  pas  sur  moi-môme?  Je  ne  connais  nulle- 
ment votre  nom ,  et  tout  ce  que  je  puis  certilier  ,  c'est  nihll  novi 
in  causa '^. 

—  Un  joli  témoin  que  vous  produisez  là  en  votre  faveur,  »  dit 
M.  Foxley.  «  Mais  —  ha  !  —  oui,  —  je  vais  lui  adresser  une  ou 
deux  questions.  — S'il  vous  plaît,  l'ami,  soutiendrez-vous  par 
serment  que  ce  jeune  homme  est  un  apprenti  en  fuite  ? 

—  Monsieur  ,  répondit  Pierre  ,  j'affirmerai  par  serment  toule 
chose  raisonnable •  quand  une  cause  dépend  de  mon  serment, 
c'est  une  cause  gagnée.  Mais  pardon  si  je  rappelle  à  Vos  Seigneu- 
ries l'offre  qu'elles  m'ont  faite;  »  car  Pierre  était  devenu  beau- 
coup plus  respectueux  avec  le  juge,  depuis  qu'il  s'était  agi  de 
de  le  faire  dîner. 

«  Soit,  on  vous  remplira  —  hé  !  —  hum  !  —  oui  — la  bedaine, 
s'il  est  possible  de  la  remplir.  D'abord  faites-moi  savoir  si  le  jeune 
homme  est  véritablement  ce  qu'il  prétend  être.  —  Nick  écrivez 
sa  réponse. 

—  Ah  I  c'est  une  tôte  bien  folle,  bien  légère  ,  négligeant  tou- 
jours ses  études  ;  —  bref,  il  est  daft,  absolument  daft. 

—  Daft — deft  1  dit  le  juge  ;  que  voulez-vous  dire  par  defl—he'm  ^ 

—  Qu'il  a  l'esprit  un  peu  de  travers,  répondit  Peebles  ,  la  tôte 
un  peu  —  un  peu  tournant  à  tous  les  vents;  c'est  une  chose  très- 
commune,  —  la  moitié  du  monde  croit  que  l'autre  moitié  est 
daft.  J'ai  môme  rencontré  des  gens  dans  ma  vie  qui  croyaient 
que  j'étais  daft  moi-môme  ;  et  pour  ma  part ,  je  crois  que  notre 
cour  de  session  est  complètement  daft,  puisque  la  grande  cause 
de  Peebles  contre  Plainstanes  est  pendante  devant  elle  depuis  une 
vingtaine  d'années  ,  et  que  la  cour  n'a  pas  encore  été  capable 
d'en  voir  le  fond. 

—  Je  ne  puis  comprendre  un  mot  de  son  maudit  jargon  ,  s'é- 
cria le  juge  du  Cumberland;  et  vous  ,  voisin  ,  dites-donc ,  hein  ' 
qu'entendez-vous  par  deft  ? 

ruines  d'un  clulteau;  Preston-pans  a  une' fabrique  de  sel  au  bord  de  la  mer.  a   m. 
1  Je  ne  sais  rien  de  celte  affaire,  a  m. 
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—  Il  veut  dire  fou ,  »  répondit  le  personnage  ainsi  interpellé  , 
mis  hors  de  garde  par  l'impatience  que  lui  causait  cette  discus- 
sion prolongée. 

«  Vous  y  êtes,  —  vous  y  êtes,  dit  Pierre  -,  pourtant ,  ce  n'est 
pas  tout  à  fait  insensé,  mais....  » 

Là,  il  s'arrêta  court,  et  fixa  les  yeux  avec  un  air  d'agréable  sur- 
prise sur  l'individu  auquel  il  s'adressait.  —  Eh  !  M.  Herries  de 
Birrenswork,  est-ce  bien  vous-même  en  chair  et  en  os  ?  Je  croyais 
que  vous  aviez  été  pendu  à  Kennington-Common  ^  ou  à  Hairie- 
bie  2 ,  ou  quelque  part  de  ces  côtés-là,  après  le  beau  rôle  que  vous 
avez  joué  en  l'année  45. 

—  Je  crois  que  vous  vous  méprenez,  l'ami  »  répliqua  Herries 
d'un  ton  sévère^  Herries  dont  j'apprenais  si  inopinément  le  nom 
et  les  quahtés. 

«  Le  diable  m'emporte  si  je  me  trompe  ,  reprit  l'effronté 
Peebles  -,  je  me  souviens  bien  de  vous,  car  vous  logiez  dans  ma 
maison  en  la  grande  année  45.  Car  ce  fut  une  grande  année;  la 
grande  rébellion  éclata ,  et  ma  cause  —  la  grande  cause  Peebles 
conti^  Plainstanes  —  fut  appelée  au  commencement  de  la  ses- 
sion d'hiver  :  certes  elle  aurait  été  entendue  ,  sans  le  sursis  de 
justice  qu'occasionnèrent  vos  plaids,  vos  cornemuses  ,  et  toutes 
vos  folies. 

—  Je  vous  répète  ,  drôle  ,  »  dit  Herries  d'un  air  encore  plus 
mécontent,  «  que  vous  me  confondez  avec  quelque  sot  person- 
nage sorti  de  votre  folle  imagination. 

—  Parlez  en  homme  de  bon  sens,  monsieur,  répliqua  Peebles  ^ 
ces  phrases  ne  sont  pas  légales,  M.  Herries  de  Birrenswork.  Par- 
lez selon  les  formes  de  la  loi,  ou  je  vous  souhaiterai  le  bonjour  , 
monsieur.  Je  n'ai  aucun  plaisir  à  causer  avec  les  gens  fiers,  quoi- 
que je  réponde  très-volontiers  à  toute  question  faite  d'une  ma- 
nière légale.  Si  donc  vous  êtes  en  train  de  deviser  sur  les  anciens 
temps ,  et  sur  le  train  que  vous  et  le  capitaine  Redgimblet  aviez 
coutume  de  faire  dans  ma  maison  ,  aussi  bien  que  sur  la  tonne 
d'eau-de-vie  que  v€us  avez  bue  et  que  vous  n'avez  jamais  pensé 
à  payer,  —  non  que  j'en  fusse  bien  chiche  alors ,  moi  qui  en  ai 
souvent  manqué  depuis ,  —  ma  foi  !  je  serai  toujours  prêt  à  per- 

1  Kcmiington-Gommon,  plaine  du  comté  do  Surny  ,  où  l'on  exécutait  jadis  les 
malfaiteurs,  aujourd'hui  dépendance  d'un  faubourg  de  Londres.  A.  M. 

2  Lieu  près  do  Carlisle,  où  existait  une  potence,  a.  m. 
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dre  une  heure  avec  vous.  —  Et  où  est  maintenant  le  capitaine 
Redgimblet  ?  C'était  un  fameux  gaillard  comme  vous-môme,  Bir- 
renswork.  J'espère  que  vous  avez  obtenu  votre  pardon,  quoiqu'on 
ne  soit  plus  si  acharné  contre  vous  autres  pauvres  diables  ,  de- 
puis ces  dernières  annéees-,  on  n'en  veut  plus  ni  aux  tètes  ni  aux 
cous  à  présent.  —  Terrible  affaire ,  —  oui ,  terrible  I —  Voulez- 
vous  goûter  mon  tabac?  » 

Il  termina  ce  discours  décousu  en  avançant  une  large  main 
décharnée  que  recouvrait  tout  entière  une  boîte  d'énorme  di- 
mension; mais  Herries,  qui  était  resté  comme  pétrifié  par  l'as- 
surance que  Peebles  avait  mise  à  débiter  ces  propos,  repoussa  la 
tabatière  avec  un  geste  dédaigneux ,  et  renversa  même  une  par- 
tie du  tabac  qu'elle  contenait. 

«  Hé  bien  !  hé  bien  !  »  répliqua  Pierre  Peebles  nullement  dé- 
monté par  ce  refus,  «  comme  vous  voudrez,  il  faut  laisser  un 
homme  volontaire  faire  ses  volontés  ;  mais  ,  »  ajouta-t-il  en  se 
baissant  et  en  cherchant  à  ramasser  le  tabac  qui  s'était  répandu 
sur  le  plancher  ,  «  je  n'ai  pas  le  moyen  de  perdre  mon  tabac  , 
parce  qu'il  vous  plaît  de  prendre  des  airs  avec  moi.  >» 

Cette  scène  extraordinaire  et  imprévue  avait  éveillé  toute  mon 
attention.  J'épiais  ;,  avec  autant  de  soin  que  mon  agitation  me  le 
permettait,  l'effet  produit  sur  les  parties  intéressées.  Il  était  évi- 
dent que  notre  ami  Pierre  Peebles  avait,  parmégarde,  dit  des  cho- 
ses qui  changèrent  les  sentiments  du  juge  Foxley  et  de  son  greffier 
à  l'égard  de  ce  M.  Herries  ,  avec  qui  ils  avaient  paru  si  intimes 
avant  qu'il  leur  fût  connu  et  désigné  sous  ce  nom.  11  se  parlèrent 
à  voix  basse  et  regardèrent  un  papier  ou  deux  que  le  greffier  tira 
d'un  grand  portefeuille  noir  :  entièrement  livrés  à  la  crainte  et 
à  l'incertitude  ,  ils  semblaient  incapables  de  se  tracer  une  ligne 
de  conduite. 

Herries  faisait  une  figure  différente  et  beaucoup  plus  intéres- 
sante pour  moi.  Si  peu  que  Pierre  Peebles  ressemblât  à  l'ange 
ïthuriel,  Herries  avec  son  air  hautain  et  dédaigneux,  ve-xé  de  ce 
qu'on  semblait  l'avoir  découvert,  et  néanmoins  ne  paraissant  pas 
en  redouter  les  conséquences,  regardant  le  magistrat  et  son  clerc 
avec  des  yeux  où  le  dédain  prédominait  encore  sur  la  colère  et 
l'inquiétude,  Herries,  dans  mon  opinion,  avait  quelque  chose  de 
«.  ce  port  royal  »  et  de  «  cette  splendeur  éclipsée,  »>  dont  le  poète 
%  revêtu  le  roi  des  puissances  de  lair  à  l'instant  où  ou  le  décou- 
vre aux  portes  d'Éden. 
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Tandis  qu'il  promenait  ses  regards  autour  de  lui ,  avec  un  air 
de  hautaine  indifférence  ,  ses  yeux  rencontrèrent  les  miens  ,  et, 
dans  les  premiers  instants,  il  fut  contraint,  je  crois,  de  les  baisser 
à  terre.  Mais  il  reprit  bientôt  sa  fermeté  naturelle ,  et  me  lança 
un  de  ces  regards  extraordinaires  accompagnés  d'une  si  étrange 
contraction  de  rides  de  son  front.  Je  tressaillis;  mais  irrité  con- 
tre moi-môme  pour  cette  pusillanimité  ,  je  lui  répondis  par  un 
coup  d'œil  pareil  au  sien,  et  voyant  ma  figure  se  réfléchir  dans  un 
large  miroir  antique  qui  se  trouvait  devant  moi,  je  tressaillis  en- 
core en  reconnaissant  la  ressemblance  réelle  ou  imaginaire  qu'a- 
vait en  ce  moment  mon  visage  avec  celui  de  Herries.  Assurément 
ma  destinée  se  trouve  liée  d'une  étrange  façon  à  celle  de  ce  bi- 
zarre et  mystérieux  individu.  Je  n'eus  pas  alors  le  temps  de  ré- 
fléchir sur  ce  sujet,  car  la  conversation  qui  suivit  demanda  toute 
mon  attention. 

Le  juge  de  paix  adressa  la  parole  à  Herries  ,  après  un  silence 
d'environ  cinq  minutes  ,  durant  lequel  toutes  les  parties  sem- 
blaient chercher  un  moyen  de  se  tirer  d'affaire.  Il  s'exprima 
d'un  air  embarrassé,  et  sa  voix  tremblante,  outre  les  longs  inter- 
valles qui  coupaient  ses  phrases  ,  paraissait  indiquer  combien  il 
redoutait  l'homme  auquel  il  parlait. 

«  Voisin,  dit-il,  je  ne  m'en  serais  pas  douté;  ou  si  j'avais  — 
hé  !  —  cru ,  dans  un  petit  coin  de  ma  tête,  —  si  j'avais  cru  ,  dis- 
je,  que  vous,  —  ho  !  que  vous  aviez  pu  être  malheureusement 
engagé ,  —  hé!  dans  l'affaire  de  45  !  —  hum  !  c'était  une  chose 
assez  vieille  pour  qu'on  l'oubliât. 

—  Est-il  donc  si  étonnant  qu'un  homme  se  soit  mêlé  aux  évé- 
nements de  Tannée  45  ?  »  dit  Herries  avec  un  calme  méprisant; 
—  «votre  père,  je  crois ;,  M.  Foxley,  suivit  Derwentwater  en 
1715. 

—  Et  perdit  la  moitié  de  ses  biens ,  »  répondit  Foxley  avec  plus 
de  rapidité,  qu'à  l'ordinaire,  «  et  fut  bien  près —  hemi  — d'être 
pendu  par-dessus  le  marché.  Mais  c'est  —  une  autre  affaire;  ■— 
car  —  eh!  1715  n'est  pas  1745;  et  mon  père  obtint  son  pardon  : 
vous ,  vous  n'avez  pas  obtenu  le  vôtre. 

—  Peut-être  que  si ,  répliqua  Herries  avec  indifférence  ;  «<  ou 
sinon ,  je  suis  seulement  dans  le  cas  d'une  douzaine  d'autres  in- 
dividus qui  ne  semblent  pas  au  gouvernement  valoir  la  peine 
qu'on  s'occupe  d'eux  aujourd'hui ,  pourvu  qu'ils  se  tiennent  tran- 
quilles. 
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—  Mais  vous  avez  passablement  remué ,  monsieur,  »  dit  Nico- 
las Faggot,  le  grefiier ,  qui ,  occupant  un  assez  joli  emploi  dans 
le  comté ,  comme  je  l'ai  appris  par  la  suite ,  se  croyait  tenu  à 
montrer  du  zèle  pour  le  gouvernement.  «  M.  le  juge  Foxley  ne 
peut  assumer  sur  lui  la  responsabilité  qu'il  encourait  en  vous 
laissant  libre,  à  présent  que  votre  nom  et  vos  surnoms  ont  été 
clairement  déclinés.  Il  existe  des  mandats  lancés  contre  vous  et 
sortis  des  bureaux  du  secrétaire  d'état. 

—  La  chose  est  en  effet  probable,  M.  le  procureur!  qu'après 
un  espace  de  tant  d'années,  le  secrétaire  d'Etat  prenne  la  peine 
de  songer  aux  malheureux  restes  d'une  cause  ruinée  I  répliqua 
M,  Herries. 

—  Mais  enfin ,  s'il  en  était  ainsi ,  riposta  le  clerc ,  qui  semblait 
prendre  plus  de  confiance  en  remarquant  la  tranquillité  d'Her- 
ries,  ««  et  si  le  motif  était  tiré  de  la  conduite  d'un  homme  qui, 
ainsi  qu'on  l'en  accuse,  a  réveillé  de  vieilles  affaires  pour  y  mêler 
de  nouveaux  sujets  de  mécontentement,  —  s'il  en  était  ainsi , 
dis-je,  je  conseillerais  à  cette  personne  d'ôtre  assez  sage  pour  se 
constituer  prisonnière  entre  les  mains  du  juge  de  paix  le  plus 
proche,  —  M.  Foxley,  par  exemple,  —  et  alors,  par  les  soins 
du  juge  lui-même,  on  pourrait  procéder  à  une  enquête  régulière. 
Je  suppose  seulement  le  cas,  »  ajouta-t-il  en  examinant  avec  un 
air  de  crainte  l'effet  de  ces  paroles  sur,  celui  à  qui  elles  étaient 
adressées. 

«  Si  je  recevais  un  pareil  avis ,  »>  répliqua  Herries ,  toujours 
avec  le  môme  calme  ,  —  ««en  faisant  une  supposition  ,  comme 
vous  dites,  M.  Faggot,  — je  demanderais  à  voir  le  mandat  qui 
appuierait  un  procédé  si  scandaleux.  » 

M,  Nicolas,  par  manière  de  réponse ,  lui  passa  un  papier,  et 
parut  attendre  avec  inquiétude  les  conséquences  qui  allaient  s'en 
suivre.  M.  Herries  l'examina  avec  la  môme  tranquillité  que  pré- 
cédemment, puis  continua  :  ««  Et  si  un  pareil  griffonnage  m'était 
présenté  dans  ma  propre  maison,  je  le  jeterais  au  feu ,  et  M.  Fag- 
got après.  » 

En  conséquence,  donnant  force  aux  paroles  par  l'action,  il 
lança  le  mandat  dans  la  cheminée  d'une  main ,  et  de  l'autre  em- 
poigna à  la  poitrine  le  procureur,  qui ,  absolument  incapable  de 
lutter,  soit  de  force  physique,  soit  d'énergie  morale ,  tremblait 
comme  une  poule  sous  la  griffe  d'un  corbeau.  Il  en  fut  quitte 
pour  la  peur,  cependant  ;  car  Herries ,  satisfait  sans  doute  de  lui 
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avoir  rudement  fait  sentir  la  vigueur  de  ses  cinq  doigts,  le  relâcha 
avec  un  rire  méprisant. 

«  Force  ouverte  !  voie  de  fait  !  —  violence  !  —  abus  de  force  îx. 
s'écria  Pierre  Peebles ,  scandalisé  de  la  résistance  opposée  à  la  loi 
dans  la  personne  de  Nicolas  Faggot.  Mais  ses  perçantes  exclama- 
tions se  perdirent  dans  la  voix  de  tonnerre  d'Herries ,  qui ,  appe-^ 
lant  Cristal  Nixon ,  lui  ordonna  d'emmener  le  braillard  à  la  cui- 
sine ,  de  lui  bourrer  le  ventre ,  de  lui  donner  une  guinée ,  et  de 
le  mettre  à  la  porte.  A  de  telles  conditions,  Pierre  se  laissa  aisé- 
ment entraîner  hors  du  lieu  de  la  scène. 

Herries  se  tourna  gravement  vers  le  juge  de  paix ,  dont  le  visa- 
ge, entièrement  abandonné  par  la  teinte  rubiconde  qui  naguère  y 
brillait ,  prit  la  même  couleur  pâle  que  celle  de  son  clerc  désap- 
pointé. "  Mon  vieil  ami ,  mon  ancienne  connaissance,  dit-il,  vous 
êtes  venu  ici  à  ma  requête ,  dans  une  intention  amicale ,  pour 
convaincre  ce  jeune  étourdi  du  droit  que  j'ai ,  pour  le  présent , 
sur  sa  personne.  J'espère  que  vous  n'avez  pas  l'intention  de  pui- 
ser dans  votre  visite  un  prétexte  de  m'inquiéter  à  propos  d'autres 
affaires.  Tout  le  monde  sait  que  j'ai  vécu  au  grand  jour,  dans  ces 
comtés  du  Nord,  depuis  des  mois,  pour  ne  pas  dire  depuis  des 
années  ,  et  qu'on  aurait  pu  m'appréhender  au  corps  à  tout  mo- 
ment ,  si  les  besoins  de  l'Etat  l'avaient  exigé,  et  si  ma  conduite  le 
méritait.  Mais  aucun  magistrat  angkis  n'a  été  assez  peu  généreux 
pour  troubler  un  homme  accablé  par  l'infortune ,  à  cause  d'opi- 
nions politiques  et  de  disputes  qui  se  sont  dès  long-temps  termi- 
nées par  le  succès  du  pouvoir  établi.  J'espère  ,  mon  digne  ami , 
que  vous  ne  risquerez  point  votre  tranquillité,  en  considérant  le 
sujet  sous  un  autre  point  de  vue  que  vous  ne  l'avez  fait  depuis 
que  nous  nous  connaissons.  » 

Le  juge  répondit  avec  plus  de  promptitude  comme  aussi  avec 
plus  de  courage  qu'à  l'ordinaire  :  «  Voisin  Ingoldsby,  —  ce  que 
vous  dites  —  est  —  hé  î  —  en  partie  vrai  ;  et  quand  vous  alliez  et 
veniez,  quand  vous  fréquentiez  les  marchés,  les  courses  de  che- 
vaux, les  combats  de  coqs,  les  foires,  les  chasses,  etc.,  —  ce 
n'était  —  hé  î  ni  mon  affaire ,  ni  mon  désir,  d'examiner,  —  je  dis 
—  d'examiner  et  d'éclaircir  les  mystères  qui  vous  enveloppaient; 
car  tant  que  vous  fûtes  un  bon  camarade  dans  les  parties  de 
plaisir,  et  disposé  à  vider  une  bouteille  de  temps  à  autre ,  je  n'ai 
pas  —  hé  !  —  cru  qu'il  était  nécessaire  d'intervenir  —  dans  vos 
affaires  privées.  Et  sachant  que  vous  pouviez  avoir  été  —  hemi 
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—  malheureux  dans  vos  tentatives,  vos  entreprises  et  vos  rela- 
tions, et  que,  par  suite,  il  vous  fallait  mener  une  vie  régulière 
et  plus  retirée,  je  n'aurais  pu  trouver  —  hél  —  que  fort  peu  de 
plaisir — à  aggraver  votre  position  en  vous  tracassant,  en  exi- 
geant des  explications  qui  sont  souvent  plus  faciles  à  demander 
qu'à  donner.  Mais  quand  il  existe  des  mandats  et  des  témoins 
qui  constatent  les  noms,—  quand  ces  noms,  prénoms  et  surnoms 
appartiennent  à — ehl— une  personne  convaincue,  — du  moins 
accusée,  — à  tort,  j'espère,  —  d'avoir—  hem!  —  profité  des  trou- 
bles nouveaux  et  des  ferments  de  discorde  pour  recommencer 
nos  querelles  civiles,  le  cas  change ^  et  je  dois  — hem! —  faire 
mon  devoir.  » 

Le  juge  se  leva  en  terminant  ce  discours,  et  prit  un  air  aussi 
brave  que  possible.  Je  me  rapprochais  de  lui  et  de  son  greffier, 
M.  Faggot,  croyant  que  l'instant  était  favorable  pour  ma  déli- 
vrance, et  je  fis  comprendre  à  M.  Foxley  que  ma  résolution  était 
de  lui  prêter  main-forte.  Mais  M.  Herries  ne  fit  que  rire  de  l'at- 
titude menaçante  que  nous  prenions  :  Mon  cher  voisin,  dit-il, 
vous  parlez  de  témoins, —  ce  fou  de  mendiant  est-il  un  témoin 
convenable  dans  une  affaire  de  cette  nature? 

—  Mais  vous  ne  pouvez  nier  que  vous  êtes  M.  Herries  de  Bir- 
renswork,  nommé  dans  le  mandat  d'arrêt  du  secrétaire  d'État? 

—  Comment  puis-je  nier  ou  avouer  aucune  chose  en  ce  cas?  » 
répliqua  Herries  en  ricanant.  «  H  n'existe  plus  maintenant  de  pa- 
reil mandat-,  ses  cendres,  comme  l'eussent  été  celles  du  pauvre 
traître  qu'il  menaçait,  sont  déjà  dispersées  aux  quatre  vents  du 
ciel.  H  n'existe  plus  de  mandat  au  monde. 

—  IMais  vous  ne  nierez  pas  que  vous  ne  soyez  la  personne  dont 
il  y  était  question;  et  que  —  hé!  —  vos  propres  mains  Tout  dé- 
truit? 

—  Je  ne  nierai  ni  mon  nom,  ni  mes  actes,  juge,  quand  je  serai 
appelé  par  l'autorité  compétente  à  les  avouer  ou  à  les  détendre. 
Mais  je  résisterai  à  toute  tentative  impertinente,  soit  pour  péné- 
trer dans  mes  motifs  particuliers ,  soit  pour  se  rendre  maître  de 
ma  personne.  Je  suis  bien  disposé  à  le  faire.  J'espère  donc  que 
vous,  mon  cher  voisin,  mou  camarade  de  chasse,  après  la  som- 
mation que  vous  m'avez  faite,  et  mon  ami  que  voilà ,  M.  Nicolas 
Faggot,  après  l'humble  avis  et  l'obligeant  conseil  qu'il  m'a  donnés 
de  me  livrer  moi-même ,  vous  vous  considérerez  comme  ayant 
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rempli  tout  entier  votre  devoir  envers  le  roi  Georges  et  le  gou- 
vernement. » 

Le  ton  froid  et  ironique  avec  lequel  il  fit  cette  déclaration,  son 
air  et  son  attitude ,  qui  exprimaient  si  noblement  sa  confiance 
absolue  dans  sa  force  et  son  énergie  supérieures ,  parurent  com- 
pléter l'indécision  qui  s'était  déjà  montrée  du  côté  de  ceux  aux- 
quels il  s'adressait. 

Le  juge  regardait  le  greffier,  —  le  greffier  regardait  le  juge-,  le 
premier  lâchait  des  hé  l  et  des  ha  l  sans  prononcer  une  seule  syl- 
labe intelligible  -,  le  second  se  contenta  de  dire  :  «  Puisque  le 
mandat  est  détruit,  M.  le  juge,  je  présume  que  vous  n'avez  pas 
l'intention  de  vouloir  exécuter  l'arrôt. 

—  Hum  I  —  oui,  ma  foi  !  non,  —  Nicolas,  —  la  chose  ne  serait 
pas  trop  prudente  -,  —  et  comme  l'affaire  de  1745  est  une  vieille 
affaire ,  et  —  hem  !  comme  mon  ami  que  voilà^  je  l'espère ,  verra 
son  erreur ,  —  s'il  ne  l'a  point  déjà  vue  ,  —  et  renoncera  au 
pape,  au  diable  et  au  Prétendant,  — je  n'ai  pas  l'intention  de 
vous  offenser ,  voisin  ;,  —  je  crois  que  nous  ferons  bien  ,  — 
attendu  que  nous  n'avons  ni  posse,  ni  constables  ,  —  de  deman- 
der nos  chevaux,  —  et,  en  un  mot ,  de  iérmer  les  yeux  sur  cette 
affaire. 

—  Judicieusement  résolu  !  »  dit  le  personnage  que  cette  déci- 
sion intéressait  ;  «  mais  avant  que  vous  partiez ,  je  compte  que 
vous  boirez  un  coup  ,  pour  nous  séparer  en  amis. 

—  Ma  foil  »  répliqua  le  juge  en  s'essuyant  le  front,  «  notre 
affaire  a  été,  —  hem  I  passablement  chaude. 

—  Cristal  Nixon,  dit  M.  Herries,  apportez  tout  de  suite  un  bol 
assez  large  pour  étancher  la  soif  de  tous  les  juges  de  paix  du 
comté  ;  et  servez  frais  ! 

Pendant  que  Cristal  accomplissait  cet  ordre  libéral ,  il  y  eut  un 
intervalle  de  silence  dont  je  voulus  profiter  pour  amener  la  con- 
versation sur  mes  propres  affaires.  «  IMonsieur,  dis-je  au  juge 
Foxley,  la  discussion  que  vous  venez  d'avoir  avec  M.  Herries  ne 
me  touche  pas  directement,  hormis  un  seul  point  :  —  c'est  que 
vous  me  laissez  ,  moi  loyal  sujet  du  roi  Georges,  et  malgré  mes 
réclamations,  prisonnier  entre  les  mains  d'un  individu  que  vous 
avez  raison  de  supposer  contraire  à  la  cause  du  roi.  Je  vous  re- 
présente humblement  que  vous  manquez  ainsi  à  votre  devoir 
comme  magistrat,  que  vous  devriez  avertir  M.  Herries  de  l'illé- 
galité de  sa  conduite ,  et  faire  des  démarches  pour  ma  mise  en  li- 
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berté,  soit  sur  l'heure,  soit  du  moins  aussitôt  que  possible ,  après 
que  vous  aurez  quitté  ces  lieux. 

—  Jeune  homme,  répliqua  M.  le  juge  Foxley,  je  voudrais  que 
vous  n'oul>liassiez  pas  que  vous  êtes  sous  la  puissance,  —  la  légi- 
time puissance ,  —  hem  I  —  de  votre  tuteur. 

—  Il  se  donne  en  effet  ce  titre ,  rcpondis-je ,  mais  il  n'avance 
aucune  preuve  pour  établir  une  prétention  aussi  absurde;  et, 
pût-il  en  avancer,  sa  position,  comme  traître  convaincu,  lorsqu'il 
n'a  point  obtenu  sa  grâce,  lui  enlèverait  tous  ses  droits.  Je  vous 
prie  donc,  vous,  M.  le  juge,  et  vous  aussi,  M.  le  greffier,  de  bien 
examiner  ma  situation ,  et  de  me  prêter  secours  à  vos  risques  et 
périls. 

—  Voici  un  jeune  homme  maintenant,  »  répliqua  le  juge  de 
paix  d'un  air  fort  embarrassé,  «  qui  s'imagine  que  je  porte  toutes 
les  lois  d'Angleterre  dans  ma  tète,  et  un  posse  comitatus,  pour  les 
exécuter,  dans  ma  poche.  En  vérité,  à  quoi  bon  servirait  mou  in- 
tervention ?  —  Mais,  —  hum  !  —  hé  1  — je  vais  parler  à  votre  tu- 
teur dans  vos  intérêts.  » 

11  emmena  M.  Herries  à  l'écart,  et  sembla  en  effet  le  presser 
d'une  façon  assez  vigoureuse ,  et  peut-être  une  telle  espèce  d'in- 
tervention était-elle ,  dans  la  circonstance ,  tout  ce  que  j'avais 
droit  d'attendre  de  lui. 

Ils  me  regardèrent  souvent  tandis  quils  causaient  ensemble-, 
et  lorsque  (Cristal  Nixon  entra  dans  le  salon  avec  un  grand  l)ol  de 
quatre  pmtes,  rempli  du  breuvage  que  son  maître  avait  demandé, 
Herries  se  détourna  de  M.  Foxley  avec  un  geste  d'impatience,  et 
dit  avec  emphase  :  «  Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que 
vous  n'avez  rien  à  craindre  pour  son  compte.  »  Il  prit  alors  la 
cruche,  s'en  versa,  et  dit  à  haute  voix  en  langue  gaélique  :  «  Slaint 
an  rey  ^  /  »  Il  goûta  seulement  la  liqueur,  et  passa  la  cruche  au 
juge  Foxley.  Celui-ci,  pour  s'éviter  l'embarras  de  foire  raison 
d'une  santé  qui  pouvait  être  celle  du  Prétendant,  vida  son  verre 
tout  d'un  trait ,  en  portant  un  toast  à  M.  Herries  avec  beaucoup 
de  solennité. 

Le  clerc  imita  l'exemple  de  son  patron,  et  je  fus  forcé  de  suivre 
aussi  leur  exemple-,  car  l'inquiétude  et  la  crainte  altèrent  au  moins 
autant  que  le  chagrin,  qui,  dit-on,  produit  le  môme  effet.  En  un 
mot,  nous  épuisâmes  la  composition  d'ale.  de  vin  de  Xérès ,  de  jus 
de  citron,  de  muscade ,  et  d'autres  bonnes  choses  ;  nous  mîmes  à 

1  A  la  sanlé  du  Uii  roi.  x.  m. 
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sec ,  sur  le  fond  du  bol  d'argent ,  la  large  rôtie ,  aussi  bien  que 
l'orange  grillée  ,  qui  d'abord  avaient  nagé  à  la  surface ,  et  nous 
pûmes  alors  lire  les  vers  célèbres  du  docteur  Byron,  qui  étaient 
gravés  sur  le  métal  :  — 

Que  Dieu  bénisse  le  vrai  roi, 
Le  vrai  défenseur  de  la  foi, 
Et  (ce  souhait  n'est  pas  un  crime  ) 
Qu'il  sauve  aussi  le  Prétendant  ! 
Mais  quel  est  le  roi  légitime, 
Et  quel  est  l'intrus  cependant  ? 
Question  en  dangers  féconde  ! 
Ma  foi!  Dieu  sauve  tout  le  monde  ! 

J'eus  le  temps  d'étudier  cette  inspiration  de  la  muse  jacobite, 
pendant  que  le  juge  s'acquittait  de  la  cérémonie  ennuyeuse  des 
adieux.  Ceux  de  M.  Faggot  furent  moins  cérémonieux  ;  mais  je 
suppose  qu'ils  échangèrent,  lui  et  M.  Herries,  plus  que  de  vides 
compliments  :  car  je  remarquai  que  le  laird  glissait  une  feuille  de 
papier  dans  la  main  du  magistrat  subalterne;,  ce  qui  était  peut-être 
une  réparation  de  la  hardiesse  avec  laquelle  il  avait  brûlé  le  man- 
dat, et  porté  une  main  trop  vive  sur  la  personne  du  respectable 
interprète  des  lois.  J'observai  surtout  que  cet  argument  fut  com- 
muniqué de  manière  que  le  patron  du  digne  clerc  ne  s'aperçut 
de  rien. 

Quand  cette  aflaire  fut  arrangée,  les  amis  prirent  congé  les  uns 
des  autres,  avec  beaucoup  de  formalités  de  la  part  du  squire 
Foxley,  dans  les  adieux  duquel  la  phrase  suivante  était  surtout 
remarquable  :  «  Je  présume  que  vous  n'avez  pas  l'intention  de 
rester  long-temps  dans  ce  pays  ?  » 

—  «  Non  ,  quant  à  présent,  monsieur  le  juge;  vous  pouvez  en 
être  sûr.  Il  y  a  de  bonnes  raisons  pour  le  contraire.  Mais  je  ne 
doute  pas  de  pouvoir  arranger  mes  affaires ,  de  sorte  que  nous 
pourrons  bientôt  reprendre  nos  communs  amusements.  » 

Il  reconduisit  le  juge  de  paix  jusque  dans  la  cour,  et,  en  s'éloi- 
gnant,  il  recommanda  à  Cristal  Nixon  de  veiller  à  ce  que  je  ren- 
trasse dans  mon  appartement.  Sachant  qu'il  ne  servirait  de  rien 
de  résister  à  ce  satellite  bourru ,  ou  d'essayer  de  le  fléchir,  j'obéis 
en  silence,  et  me  reconstituai  prisonnier  dans  mon  ancienne 
chambre. 
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COKTIKUiLTJON  DD   JOCRNAL  DE   DARSIE  LATIMER. 

EXPLICATION. 

Je  passai  plus  d'une  heure ,  lorsque  je  fus  rentré  dans  l'appar- 
tement que  je  puis  appeler  ma  prison  ,  à  consigner  par  écrit  les 
singulières  circonstances  dont  je  venais  d'être  témoin.  Il  me  sem- 
bla qu'enfin  je  pouvais  former  quelques  conjectures  probables 
relativement  à  ce  M.  Ilerries,  sur  le  nom  et  la  situation  duquel 
la  dernière  scène  avait  jeté  une  vive  lumière.  C'était  un  de  ces 
jacobites  fanatiques ,  dont  les  armes,  il  n'y  avait  pas  encore  vingt 
ans ,  avaient  ébranlé  le  trône  de  la  Grande-Bretagne ,  et  dont 
quelques-uns ,  quoique  leur  parti  diminuât  chaque  jour  de  nom- 
bre ,  d'énergie  et  de  puissance ,  se  sentaient  encore  disposés  à  re- 
commencer une  tentative  qui  avait  si  mal  réussi.  A  vrai  dire ,  il 
était  tout  à  fait  différent  des  zélés  jacobites  que  j'avais  eu  jusqu'à 
présent  le  bonheur  de  rencontrer.  J'avais  souvent  entendu  de 
vieilles  dames  de  noble  famille ,  en  prenant  leur  thé,  et  des  lairds 
à  cheveux  blancs,  en  buvant  leur  punch  ,  tramer  des  projets  de 
haute  trahison  bien  innocents,  les  premières  en  rappelant  qu'elles 
avaient  dansé  avec  le  Chevalier;,  et  les  derniers  en  racontant  les 
exploits  qu'ils  avaient  accomplis  à  Preston,  Cfifton  et  Falkirk  '. 

La  malveillance  de  pareilles  personnes  était  trop  peu  impor- 
tante pour  attirer  Tattention  du  gouvernement.  J'avais  néanmoins 
entendu  dire  qu'il  existait  encore  des  partisans  de  la  famille  des 
Stuaits ,  d'une  espèce  et  plus  hardie  et  plus  dangereuse  :  gens 
qui,  semant  à  pleines  mains  l'or  de  Rome,  s'introduisaient  en 
secret,  et  à  l'aide  de  déguisements,  dans  les  diverses  classes  de 
la  société ,  et  s'efforçaient  d'entretenir  et  de  raviver  le  zèle  expi- 
rant de  leur  parti. 

Parmi  ce  genre  de  personnes ,  dont  les  manœuvres  et  les  ten- 
tatives ne  semblent  douteuses  qu'à  ceux  qui  regardent  seulement 
la  superficie  des  choses,  j'assignai  sans  peine  un  poste  éminent 
à  ce  I\I.  Ilerries  \  car  son  énergie  morale ,  aussi  bien  que  sa  force 
et  son  activité  physiques ,  paraissaient  le  rendre  tout  à  fait  propre 

1  Tbéàtrcs  de  trois  combats  favorables  à  Charles-Edouard.  A.  M. 


CHAPITRE  VIII.  2S3 

à  jouer  ce  rôle  dangereux.  Je  savais ,  au  reste,  que ,  sur  toute  la 
frontière  de  l'Ouest,  en  Angleterre  comme  en  Ecosse,  il  existe 
encore  tant  d'individus  qui  n'ont  pas  prêté  serment,  qu'un  homme 
fidèle  à  l'ancienne  dynastie  peut  y  demeurer  en  toute  sûreté ,  à 
moins  que  le  gouvernement  n'attache  une  importance  toute  par- 
ticulière à  s'assurer  de  sa  personne;  et  encore,  dans  ce  cas, 
trouve-t-il souvent  moyen  d'échapper,  soit  grâce  à  un  avis  donné 
à  temps,  soit,  comme  dans  le  cas  de  M.  Foxley  ,  par  suite  de  la 
répugnance  des  magistrats  de  province  à  intervenir  dans  ce  qui 
est  maintenant  regardé  comme  une  poursuite  haineuse  contre  des 
infortunés. 

Cependant;,  à  en  croire  les  bruits  qui  ont  couru  depuis  peu , 
l'état  actuel  de  la  nation,  ou  tout  au  moins  celui  de  quelques  pro- 
vinces mécontentes ,  agitées  par  une  multitude  de  motifs,  mais 
particulièrement  par  l'impopularité  de  l'administration ,  peut 
sembler  à  cette  espèce  d'agitateurs  une  occasion  favorable  de  re- 
commencer leurs  intrigues.  D'un  autre  côté ,  le  gouvernement 
ne  peut,  dans  un  pareil  instant  de  crise,  être  disposé  à  regarder 
de  pareils  hommes  avec  le  mépris  qui  aurait  été  pour  eux ,  quel- 
ques années  auparavant ,  une  punition  très-convenable. 

Qu'il  se  trouve  des  hommes  assez  téméraires  pour  sacrifier 
leurs  intérêts  et  leur  vie  à  une  cause  désespérée ,  ce  n'est  pas  une 
chose  nouvelle  dans  l'histoire  :  elle  abonde  en  exemples  d'un  pa- 
reil dévouement.  Que  M.  Herries  soit  un  de  ces  enthousiastes , 
c'est  un  fait  non  moins  certain ,  mais  tout  cela  n'explique  pas  sa 
conduite  à  mon  égard.  S'il  a  songé  à  faire  de  moi  un  prosélyte 
pour  sa  cause  ruinée ,  la  violence  et  la  contrainte  n'étaient  vrai- 
semblablement pas  des  moyens  propres  à  réussir  auprès  d'un  es- 
prit généreux.  Mais  quand  môme  son  dessein  serait  tel,  à  quoi 
pourrait  lui  servir  l'acquisition  d'un  partisan  isolé  et  ne  marchant 
qu'à  contre-cœur ,  qui  n'aurait  que  sa  personne  à  offrir  pour  le 
soutien  de  la  cause  ?  Il  avait  prétendu  avoir  sur  moi  les  droits 
d'un  tuteur  -,  il  avait  plus  que  donné  à  entendre  que  j'étais  dans 
une  situation  d'esprit  telle  que  je  ne  pouvais  me  passer  d'un  pa- 
reil guide.  Cet  homme  qui  poursuivait  avec  tant  d'opiniâtreté 
l'exécution  de  ses  projets  désespérés,  cet  homme  qui  semblait 
vouloir  soutenir,  à  lui  seul,  sur  ses  propres  épaules,  une  cause 
qui  avait  entraîné  la  ruine  de  tant  de  milliers  d'audacieux,  était-il 
donc  l'individu  qui  avait  le  pouvoir  de  décider  de  mon  destin  1 
Etait-ce  de  lui  que  j'avais  à  redouter  ces  périls  dont  on  m'avait 
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garanti  ea  m'élevant  au  milieu  d'un  si  profond  mystère  et  avec 

tant  de  précautions  ? 

Et  si  je  devinais  juste ,  de  quelle  nature  était  l'espèce  de  droit 
qu'il  réclamait?  Etait-ce  un  droit  de  parenté?  —  Se  pouvait-il  que 
j'eusse  dans  mes  veines  le  sang  ,  sur  mes  traits  la  ressemblance 
de  cet  être  singulier  ?  Quelque  étrange  que  cela  puisse  paraître  . 
le  frémissement  d'horreur  qui  s'empara  de  mon  esprit  en  ce  mo- 
ment fut  comme  mêlé  d'un  sentiment  bizarre  et  mystérieux  d'ad- 
miration et  presque  d'un  certain  plaisir.  Je  me  rappelai  ma  pro- 
pre ligure,  que  j'avais  aperçue  dans  un  miroir,  à  un  instant 
remarquable  de  la  singulière  entrevue  d'où  je  sortais,  et  je  courus 
dans  ma  première  chambre  pour  consulter  la  glace  qui  s'y  trou- 
vait ,  et  voir  s'il  me  serait  possible  de  contracter  encore  les  mus- 
cles de  mon  front,  de  manière  à  y  reproduire  le  signe  effrayant 
empreint  sur  celui  d'IIerries;  mais  je  fronçai  vainement  les  sour- 
cils de  mille  façons  différentes ,  et  je  fus  obligé  d'en  conclure  ou 
que  la  marque  que  je  croyais  avoir  sur  le  front  était  imaginaire  , 
ou  que  je  ne  pouvais  la  faire  ressortir  par  un  simple  effort  de  vo- 
lonté, ou  enfin;,  ce  qui  paraissait  fort  vraisemblable ,  que  c'était 
une  de  ces  ressemblances  que  l'imagination  croit  reconnaître  dans 
les  braises  d'un  feu  de  bois,  ou  parmi  les  veines  variées  du  mar- 
bre, distinctes  une  fois,  mais  confuses  ou  invisibles  à  tel  autre 
moment,  suivant  que  la  combinaison  des  lignes  frappe  l'œil,  ou 
fait  impression  sur  l'esprit. 

Tandis  que  je  travaillais  à  mouler  mon  visage  conmie  un  acteur 
qui  cherche  à  se  grimer ,  la  porte  s'ouvrit  tout  à  coup,  et  la  jeune 
servante  de  la  maison  entra.  Honteux  et  vexé  d'être  surpris  dans 
ma  singulière  occupation  ,  je  me  détournai  vivement  ;  et  le  ha- 
sard ,  je  suppose,  opéra  sur  mon  visage  le  changement  que  j'avais 
en  vain  lente  d'y  produire. 

La  jeune  fille  recula  de  frayeur ,  en  criant  :  «<  Ne  me  regardez 
donc  pas  ainsi; — Unissez,  pour  l'amour  de  Dieu! — Vous  res- 
semblez au  vieux  squire  comme...  IMais  le  voilà  qui  vient,  »  dit- 
elle  en  se  hâtant  de  quitter  la  chambre  5  «  et,  si  vous  avez  besoin 
d'un  troisième,  il  n'y  a  que  Satan  lui-même,  à  ma  connaissance, 
qui  puisse  froncer  les  sourcils  comme  vous  deux.  » 

Aussitôt  que  la  jeune  fille  eut  proféré  ces  paroles  tout  en  s'en- 
fuyant,  Herries  entra.  Il  s'arrêta  en  observant  que  j'avais  encore 
regardé  dans  le  miroir  pour  tâcher  de  saisir  sur  mon  vis?ge  quel- 
ques traces  du  signe  qui  avait  indubitablement  efliayé  Dorcas.  Il 
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parut  deviner  ce  qui  se  passait  dans  mon  esprit-,  car,  lorsque  je 
me  tournai  vers  lui  :  «  Ne  doutez  pas,  dit-il,  qu'elle  ne  soit  em- 
preinte sur  votre  front  cette  marque  fatale  de  notre  race,  quoi- 
qu'elle ne  soit  pas  encore  si  apparente  qu'elle  le  deviendra  quand 
l'âge  et  le  chagrin,  les  passions  tumultueuses  et  l'amer  repentir 
l'auront  sillonnée  do  leurs  rides. 

—  Homme  mystérieux,  répliquai-je,  j'ignore  de  quoi  vous  par- 
lez -,  vos  discours  sont  aussi  obscurs  que  vos  intentions. 

—  Alors  asseyez-vous ,  et  écoutez  ,  reprit-il  :  à  cet  égard  ,  du 
moins,  doit  disparaître  le  voile  dont  vous  vous  plaignez  ;  quand  il 
sera  tiré,  il  vous  laissera  voir  des  crimes  et  des  chagrins ,  —  des 
crimes  suivis  d'une  étrange  punition ,  et  des  chagrins  que  la  Pro- 
vidence a  infligés  à  la  postérité  des  coupables. 

Il  s'arrêta  un  moment,  et  commença  son  récit  avec  l'air  d'un 
homme  qui ,  tout  éloignés  que  fussent  les  événements  qu'il  racon- 
tait, y  prenait  encore  l'intérêt  le  plus  profond.  Le  ton  de  sa  voix, 
que  j'ai  déjà  décrite  comme  sonore  et  grave ,  ajoutait ,  par  ses  in- 
flexions difierentes,  à  l'eflet  de  son  histoire,  que  je  vais  tâcher  de 
mettre  par  écrit ,  autant  que  possible ,  dans  les  propres  termes 
dont  il  se  servit. 

«  Ce  n'est  pas  depuis  peu  d'années  que  nos  voisins  les  Anglais 
ont  appris  que  le  meilleur  moyen  de  vaincre  leurs  voisins  indé- 
pendants était  d'introduire  parmi  eux  la  division  et  la  guerre  ci- 
vile. Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  rappeler  l'état  d'esclavage  aucjuel 
l'Ecosse  fut  réduite  par  les  malheureuses  guerres  qui  eurent  lieu 
entre  les  factions  domestiques  de  Bruce  et  de  Baliol  ;  ni  comment, 
après  que  l'Ecosse  eut  été  soustraite  au  joug  étranger  par  la  con- 
duite et  la  valeur  de  l'immortel  Bruce,  tous  les  fruits  des  triom- 
phes de  Bannockburn  ^  furent  perdus  dans  les  affreuses  délaites 
de  Dupplin  et  d'Halidon.  Edouard  Baliol,  favori  et  feudataire de 
son  homonyme  d'Angleterre,  sembla  pour  quelques  temps  posses- 
seur tranquille  du  trône  si  récemment  occupé  par  le  plus  grand 
général  et  le  plus  sage  prince  de  l'Europe.  Mais  l'expérience  de 
Bruce  n'était  pas  morte  avec  lui.  Il  restait  bien  des  gens  qui  avaient 
partagé  ses  fatigues  guerrières,  et  tous  se  rappelaient  les  heureux 

1  Le  village  de  Bannockburn,  où  se  fabrique  aujourd'hui  du  lartan,  espèce  de 
drap  bariolé,  et  fameux  par  une  bataille  livrée  le  1 5  juillet  1314,  entre  cent  mille 
Anglais  sous  les  ordres  du  roi  Edouard,  et  trente  mille  Ecossais  sous  le  commande- 
ment du  roi  Robert  Bruce  qui  fut  victorieux.  Là  se  dislingutrent  les  templiers 
écossais,  quatre  uiois  après  le  supplice  de  Jacques  de  Molay  dans  l'endroit  où  est 
aujourd'hui  la  place  Dauphine  à  Paris.  A  M. 
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efforts  par  lesquels,  dans  des  circonstances  aussi  désavantageuses 
que  celles  où  se  trouvait  son  fils  ,  il  avait  obf.enu  la  délivrance  de 
l'Ecosse.  » 

«  L'usurpateur  Edouard  Baliol  était  en  fêtes  avec  quelques-uns 
de  ses  favoris  dans  le  château  d'Annan,  lorsqu'il  fut  surpris  à 
l'improviste  par  une  bande  choisie  d'insurgés  patriotes.  Leurs 
chefs  étaient  Douglas  ,  Randolph ,  le  jeune  comte  de  Moray  et  sir 
Simon  Fraser,  Leur  succès  fut  si  complet,  que  Baliol  fut  obligé 
de  chercher  son  salut  dans  la  fuite  ,  à  peine  habillé,  et  sur  un 
cheval  qu'on  n'avait  pas  eu  le  temps  de  seller.  Il  était  important 
de  s'emparer  de  sa  personne,  s'il  était  possible  ^  et  il  fut  poursuivi 
de  près  par  un  vaillant  chevalier  d'origine  normande,  dont  la  fa- 
mille était  établie  depuis  long- temps  sur  ces  frontières.  Le  nom 
normand  de  cette  famille  était  Fitz-Aldin  ;  mais  ce  chevalier,  à 
cause  du  grand  carnage  qu'il  fit  des  hommes  du  Sud,  et  de  la  ré- 
pugnance qu'il  avait  montrée  à  leur  faire  quartier  pendant  les 
premières  guerres  de  cette  sanglante  époque,  avait  acquis  le  nom 
de  Redgauntlet^,  qu'il  transmit  à  sa  postérité... 

—  Redgauntlet  î  »  m'écriai-je  involontairement. 

«  Oui ,  Redgauntlet,  »  reprit  mon  prétendu  tuteur  en  me  re- 
gardant avec  des  yeux  fixes  ;  «  ce  nom  réveille-t-il  quelques  sou- 
venirs à  votre  esprit  ? 

—  Non  ,  répondis-je  ,  sauf  que  récemment  je  l'ai  entendu  don- 
ner au  héros  d'une  légende  surnaturelle. 

—  Il  en  court  beaucoup  sur  le  compte  de  la  famille,  »  répliqua- 
t-il  -,  puis  il  continua  sa  narration. 

«  Albérick  Redgauntlet,  le  premier  de  sa  maison  ainsi  nommé, 
était  d'un  caractère  farouche  et  implacable ,  qui  avait  été  rendu 
pire  encore  par  des  disputes  de  famille.  Un  fils  unique ,  alors  âgé 
de  dix-huit  ans,  avait  tellement  l'esprit  hautain  de  son  père,  qu'il 
ne  voulut  jamais  supporter  aucune  espèce  de  contrainte  domes- 
tique, résista  ouvertement  à  l'autorité  paternelle,  et  finalement 
quitta  le  toit  de  ses  aïeux  :  alors  il  abjura  ses  opinions  politiques, 
et  s'atlii'a  une  haine  éternelle  en  se  joignant  aux  partisans  de 
Baliol.  On  dit  que  le  père ,  dans  sa  fureur ,  maudit  son  enfant  dé- 
généré, et  jura  de  le  tuer  de  sa  propre  main  ,  si  jamais  il  le  ren- 
contrait. Cependant  le  sort  semblait  lui  promettre  un  dédomma- 
gement :  l'épouse  d' Albérick  Redgauntlet  se  trouva,  après  bien 

\  Red  signifie  rouije,  et  ijauntlet,  gantelet  :  ainsi  Redgauntlet  revient  à  gantelet 
rouge  ou  gantelet  scntylaiit.  A.  M. 
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des  années ,  en  position  de  lui  faire  espérer  un  héritier  plus 
soumis. 

«  Mais  la  santé  délicate  de  la  dame  ,  et  le  vif  intérêt  qu'Albé- 
rick  prenait  à  sa  position  ,  ne  l'empêchèrent  pas  de  participer  à 
l'entreprise  de  Douglas  et  de  Moray.  Il  avait  été  le  plus  intrépide 
à  l'attaque  du  château,  et  fut  le  plus  empressé  à  poursuivre  Baliol, 
ne  songeant  qu'à  disperser  et  à  massacrer  le  peu  de  partisans  har- 
dis qui  s'efTorçaient  de  protéger  l'usurpateur  dans  sa  fuite. 

«  Lorsqu'il  les  eut  tous  successivement  mis  en  fuite  ou  couchés 
sur  le  carreau,  le  formidable  Redgauntlet,  le  mortel  ennemi  de 
la  maison  de  Baliol ,  se  trouva  dans  un  étroit  passage  ,  à  la  lon- 
gueur de  deux  lances  seulement  du  fugitif  Edouard.  Tout  à  coup 
un  jeune  homme ,  l'un  des  derniers  qui  avaient  accompagné  l'u- 
surpateur dans  sa  fuite,  se  précipita  entre  eux,  reçut  le  coup  d'Al- 
bérick ,  et  fut  jeté  à  bas  de  son  cheval.  En  tombant,  la  visière 
de  son  casque  se  releva  ;  et  les  rayons  du  soleil,  qui  se  levait  alors 
sur  la  Solway ,  montrèrent  à  Redgauntlet  les  traits  de  son  fils  dé- 
sobéissant ,  portant  la  livrée  et  les  couleurs  du  tyran. 

«  Redgauntlet  regarda  son  fils  étendu  sous  les  pieds  de  son 
cheval  ;  mais  il  vit  aussi  que  Baliol ,  l'usurpateur  de  la  couronne 
écossaise  ,  était  encore  à  la  portée  de  ses  coups,  et  séparé  de  lui 
seulement  par  le  corps  de  son  jeune  défenseur  renversé  à  terre. 
Sans  s'arrêter  à  demander  si  son  fils  était  blessé,  il  enfonça  ses 
éperons  dans  les  flancs  de  son  cheval ,  dans  l'intention  de  le  faire 
sauter  par-dessus  ;  mais  malheureusement  il  ne  put  pas  y  réussir. 
Le  coursier  s'élança  bien  en  avant-,  mais  il  n'alla  point  retomber 
au-delà  du  corps  du  jeune  homme ,  et  le  frappa  au  front  avec  un 
de  ses  pieds  de  derrière  ,  tandis  qu'il  cherchait  à  se  relever.  Le 
coup  fut  mortel.  îl  est  inutile  de  dire  que  la  poursuite  fut  inter- 
rompue, et  que  Baliol  échappa. 

«  Redgauntlet ,  féroce  comme  nous  l'avons  décrit,  fut  pourtant 
accablé  de  tristesse  à  l'idée  du  crime  qu'il  avait  commis.  Quand  il 
rentra  dans  son  château  ,  ce  fut  pour  y  trouver  de  nouveaux  cha- 
grins domestiques.  Sa  femme  avait  été  saisie  avant  terme  des  dou- 
leurs de  l'enfcsntement,  à  la  nouvelle  de  l'horrible  catastrophe  qui 
avait  eu  lieu.  La  naissance  d'un  (ils  lui  coûta  la  vie.  Redgauntlet 
demeura  plus  de  vingt-quatre  heures  près  du  cndavre,  sans  chan- 
ger ni  de  traits  ni  de  posture,  autant  que  ses  domestiques  trem- 
blants osèrent  l'observer.  L'abbé  de  Dundrennan  lui  prêcha  en 
vain  la  consolation.  Douglas  ,  qui  vint  visiter  dans  son  affliction 
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cet  ardent  patriote,  réussit  mieux  à  attirer  son  attention.  Il  com- 
manda aux  trompettes  de  sonner  une  marche  anglaise  dans  la 
cour,  et  Redgauntlet  s'élança  aussitôt  sur  ses  armes,  et  sembla 
recouvrer  la  mémoire  que  le  malheur  lui  avait  fait  perdre. 

«  A  dater  de  cette  époque,  quoi  qu'il  éprouvât  intérieurement, 
il  ne  donna  aucun  signe  d'émotion  extérieure.  Douglas  fit  appor- 
ter l'enfant  ;  mais  les  soldats  à  cœur  de  fer  furent  eux-mêmes 
frappés  d'horreur  en  remarquant  que,  par  une  loi  mystérieuse  de 
la  nature  ,  la  cause  de  la  mort  de  sa  mère  et  la  preuve  du  crime 
de  son  père  étaient  empreintes  sur  la  figure  innocente  du  nou- 
veau-né ,  qui  portait  sur  le  front ,  et  distinctement  marquée , 
l'image  en  petit  d'un  fer  à  cheval.  Redgauntlet  lui-même  le  fit  re- 
marquer à  Douglas,  en  disant  avec  un  sourire  infernal  :  «  il  au- 
rait dû  être  sanglant.  » 

«  Bien  qu'endurci  contre  tout  sentiment  plus  tendre  par  les 
habitudes  de  la  guerre  civile ,  Douglas  frissonna  à  cette  vue,  et 
quelque  compassion  qu'il  éprouvât  pour  son  frère  d'armes,  il  té- 
moigna le  désir  de  quitter  une  maison  destinée  à  devenir  le 
théâtre  de  pareilles  horreurs.  Pour  dernier  avis,  il  exhorta  Albé- 
rich  Redgauntlet  à  faire  un  pèlerinage  à  Saint-Ninian  de  Whi- 
teherne ,  lieu  alors  en  réputation  de  grande  sainteté ,  et  partit 
avec  une  précipitation  qui  aurait  encore  aggravé,  si  la  chose  eût 
été  possible,  le  misérable  état  de  son  malheureux  ami.  Mais  sa 
douleur  était  parvenue  au  comble  et  ne  pouvait  plus  augmenter. 
Sir  Albérick  fit  enterrer  l'un  près  de  l'autre,  dans  l'ancienne  cha- 
pelle de  son  château,  le  corps  de  son  épouse  morte^  et  de  .son  fils 
assassiné  ;  mais  non  pas  avant  d'avoir  mis  à  contribution  l'habi- 
leté d'un  célèbre  médecin  du  temps  pour  les  faire  embaumer  ^  et 
l'on  dit  que ,  durant  plusieurs  semaines,  il  passa  quelques  heures 
de  la  nuit  dans  le  souterrain  où  ils  reposaient. 

«  Enfin,  il  entreprit  le  pèlerinage  qu'on  lui  avait  conseillé  à 
Whiteherne  ••  là,  il  se  confessa  pour  la  première  fois  depuis  son 
infortune ,  et  reçut  l'absolution  d'un  vieux  moine  qui  mourut 
ensuite  en  odeur  de  sainteté.  On  prétend  qu'il  fut  alors  prédit  à 
Redgauntlet  qu'en  faveur  de  son  inébranlable  patriotisme,  sa 
famille  continuerait  à  se  distinguer  au  milieu  des  révolutions  que 
gardait  l'avenir  ;  mais  qu'en  punition  de  son  implacable  cruauté, 
même  envers  le  rejeton  de  sa  race  ,  le  ciel  avait  décrété  que  la 
valeur  de  ses  descendants  serait  toujours  infructueuse  ,  et  que 
la  cause  qu'ils  auraient  épousée  ne  prospérerait  jamais. 
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«  Se  soumettant  à  la  pénitence  qui  lui  fut  imposée ,  sir  Albé- 
rick  alla ,  pense-t-on ,  en  pèlerinage  soit  à  Rome ,  soit  au  saint 
sépulcre  même.  Il  fut  généralement  considéré  comme  mort ,  et 
ce  ne  fut  que  treize  années  après  qu'à  la  grande  bataille  de 
Durham ,  livrée  entre  David  Bruce  et  la  reine  Philippe  d'Angle- 
terre ,  un  chevalier  portant  un  fer  de  cheval  sur  son  cimier  se 
montra  à  l'avant-garde  de  Tarmée  écossaise,  et  s'y  fit  remarquer 
par  son  infatigable  et  téméraire  valeur  ;  mais  il  périt  enfin  acca- 
blé sous  le  nombre,  et  l'on  découvrit  en  lui  le  brave  et  malheureux 
sir  Albérick  Redgauntlet. 

—  Et  le  signe  fatal ,  »  demandai-je  quand  Herries  eut  achevé 
son  récit ,  «  est-il  descendu  sur  toute  la  postérité  de  cette  mal- 
heureuse maison  ? 

—  Il  s'est  transmis  de  génération  en  génération,  répfiqua 
Herries  ,  et  l'on  croit  qu'il  existe  encore.  Néanmoins,  peut-être 
y  a-t-il  dans  cette  croyance  populaire  quelque  chose  de  cette 
imagination  qui  crée  ce  qu'elle  prétend  voir.  Mais  assurément, 
de  môme  que  d'autres  familles  ont  des  marques  particulières  qui 
les  distinguent ,  celle  des  Redgauntlet  est  marquée  ,  dans  la  plu- 
part de  ses  membres ,  par  une  singulière  empreinte  au  front ,  la- 
quelle remonte ,  dit-on ,  au  fils  d'Albérick ,  frère  de  l'infortuné 
Edouard  qui  a  péri  si  malheureusement.  Il  est  encore  certain  que 
la  destinée  de  la  maison  de  Redgauntlet  a  toujours  été  d'embras- 
ser le  parti  qui  devait  succomber  dans  presque  toutes  les  guerres 
civiles  d'Angleterre  ,  depuis  l'époque  de  David  Bruce  jusqu'à  la 
dernière  tentative^  courageuse  mais  inutile,  du  chevalier  Charles- 
Edouard.  » 

Il  termina  en  poussant  un  profond  soupir,  comme  un  homme 
que  le  sujet  avait  jeté  dans  une  suite  de  réflexions  pénibles. 

«  Et  suis-je  donc,  m'écriai-je,  descendu  de  cette  malheureuse 
race? — appartenez-vous  aussi  à  cette  famille?  et  dans  ce  cas,  pour- 
quoi suis-je  prisonnier,  pourquoi  éprouvai-je  un  traitement  aussi 
injuste  dans  la  maison  d'un  parent  ? 

—  Ne  m'en  demandez  pas  davantage  quant  à  présent,  répon- 
dit-il, la  ligne  de  conduite  que  je  tiens  envers  vous  n'est  pas  de 
mon  choix,  elle  m'est  tracée  par  la  nécessité.  Vous  fûtes  arraché 
du  sein  de  votre  famille  et  enlevé  aux  soins  de  votre  tuteur 
légal,  par  la  timidité  et  l'ignorance  d'une  mère  qui  vous  aimait 
passionnément,  et  qui  n'était  pas  capable  d'apprécier  les  motifs 
et  les  sentiments  des  hommes  qui  préfèrent  l'honneur  et  les 
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principes  à  la  fortune  et  môme  à  la  vie.  Le  jeune  faucon  ,  accou- 
tumé aux  douceurs  du  nid  qui  l'a  vu  naître,  doit  ôtre  dompté 
par  les  ténèbres  et  les  veilles ,  avant  que  les  fauconniers  l'aban- 
donnent à  ses  propres  ailes.  » 

Je  fus  elïrayé  de  cette  déclaration  qui  semblait  m'annoncer 
pour  ma  captivité  un  prolongement  indéfini  et  peut-être  un 
terme  fatal;  je  jugeai  convenable  pourtant  de  faire  preuve  de 
fermeté,  et  en  même  temps  d'y  joindre  un  ton  de  conciliation. 
«  M.  Herries ,  dis-je ,  en  supposant  que  je  vous  donne  votre 
véritable  nom  lorsque  je  vous  appelle  ainsi,  perm.ettez  que  nous 
causions  sur  ces  matières  sans  prendre  ce  ton  mystérieux  et 
effrayant  dont  vous  semblez  vouloir  les  envelopper.  J  ai  long- 
temps été,  hélas  !  privé  des  soins  de  cette  tendre  mère  dont  vous 
venez  de  parler,  —  long-temps  confié  à  des  mains  étrangères, 
—  forcé  long-temps  de  former  mes  propres  résolutions  d'après 
les  lumières  de  mon  esprit.  L'infortune  ,  le  délaissement  de  ma 
jeunesse,  — m'ont  donné  le  droit  d'agir  d'après  ma  volonté;  et 
aucune  contrainte  ne  me  dépouillera  du  plus  beau  privilège  d'un 
Anglais. 

Téritable  argot  du  jour,  »  répliqua  Herries  avec  un  ton  de 
dédain  -,  «  le  privilège  d'agir  librement  n'appartient  à  aucun 
mortel  :  —  nous  sommes  enchaînés  par  les  fers  du  devoir,  — 
Dotre  route  est  bornée  parles  règles  de  l'honneur,  —  nos  actions 
les  plus  indifférentes  ne  sont  que  des  mailles  du  filet  de  la  des- 
tinée qui  nous  environne  tous.  » 

Il  se  promenait  à  grands  pas  dans  la  chambre  -,  et  il  continua 
sur  un  ton  d'enthousiasme  qui,  joint  à  quelques  autres  particu- 
larités de  sa  conduite ,  semblerait  annoncer  une  imagination 
exaltée,  si  l'on  n'apercevait  le  but  général  auquel  tendent  cons- 
tamment ses  discours  et  cette  conduite. 

«  Rien,  »  dit-  il  avec  chaleur,  mais  d'une  voix  mélancolique,  — 
"  rien  n'est  l'ouvrage  du  hasard,  — rien  n'est  la  conséquence  du 
libre  arbitre.  —  La  liberté  dont  se  vantent  les  Anglais  donne 
aussi  peu  de  véritable  indépendance  à  ceux  qui  en  jouissent, 
que  le  despotisme  d'un  sultan  d'Orient  n'en  accorde  à  ses  es- 
claves. L'usurpateur,  Guillaume  de  Nassau  ,  sortit  pour  chasser 
et  pensa  sans  doute  que  c'était  par  un  pur  effet  de  son  royal  bon 
plaisir,  (juc  le  ciieval  de  sa  victime  assassinée  était  choisi  pour 
le  conduire  à  son  amusement  de  roi.  Mais  le  ciel  avait  d'autres 
vues  ,•  et  avant  que  le  soleil  fût  au  haut  sur  l'horizon,  un  faux 


CHAPITRE  VIII.  261 

pas  de  ce  coursier,  occasionné  par  un  obstacle  qui  ne  consistait 
qu'en  un  petit  morceau  de  terre  élevé  par  une  taupe ,  coûta  au 
fier  cavalier  la  vie  et  la  couronne  qu'il  avait  usurpée.  Croyez- 
vous  qu'en  tirant  les  rênes  de  tel  ou  tel  côté ,  il  aurait  évité  ce 
misérable  obstacle  ?  —  Non,  croyez-moi ,  la  taupinière  obstruait 
son  chemin  aussi  inévitablement  que  l'aurait  pu  obstruer  toute 
la  longue  chaîne  du  Caucase.  Jeune  homme ,  en  agissant  et  en 
souffrant^  nous  ne  faisons  que  jouer  le  rôle  que  nous  marque  la 
destinée  dans  tout  ce  drame  étrange ,  obligés  à  ne  pas  faire  un 
geste  de  plus  qu'il  ne  nous  est  ordonné  ;  et  pourtant  nous  par- 
lons du  libre  arbitre,  de  la  liberté  de  pensées  et  d'actions, 
comme  si  Richard  ne  devait  pas  mourir  *,  ou  Richemond  triom- 
pher exactement  comme  l'a  décrété  l'auteur  de  la  pièce.  » 

Il  continua  de  marcher  dans  l'appartement  après  ce  discours , 
les  bras  croisés  sur  sa  poitrine  et  les  yeux  fixés  à  terre  ;  et  le 
bruit  de  ses  pas,  le  son  de  sa  voix,  me  rappelèrent  alors  que 
j'avais  entendu  cet  homme  singulier,  dans  une  autre  occasion 
où  le  hasard  m'avait  rapproché  de  lui,  prononcer  de  pareils  mo- 
nologues dans  sa  chambre  solitaTe.  J'observai  que,  comme  d'au- 
tres jacobites ,  dans  sa  haine  invétérée  contre  la  mémoire  du  roi 
Guillaume,  il  admettait  ce  bruit  populaire ,  que  le  monarque,  le 
jour  où  lui  était  arrivé  son  fatal  accident,  montait  un  cheval  qui 
avait  appartenu  à  l'infortuné  sir  John  Friend  exécuté  pour 
haute  trahison,  en  1696. 

Il  était  de  mon  intérêt  de  ne  pas  irriter  davantage  ,  mais  ,  s'il 
était  possible,  de  calmer  plutôt  celui  au  pouvoir  duquel  je  mo 
trouvais  si  singulièrement  soumis.  Lorsque  je  crus  que  l'exalta- 
tion de  son  esprit  s'était  un  peu  apaisée,  je  lui  adressai  la  réponse 
suivante  :  «  —  Je  n'ai  pas  l'envie,  —  et  môme  je  ne  me  sens  pas 
la  force  de  discuter  une  question  de  métaphysique  aussi  subtile 
que  celle  qui  concerne  les  limites  à  poser  entre  le  libre  arbitre  et 
la  prédestination.  Croyons  plutôt  que  nous  pouvons  vivre  hon- 
nêtement et  mourir  avec  l'espérance  d'une  autre  vie  ,  sans  être 
obligés  de  nous  faire  une  opinion  bien  arrêtée  sur  un  point  qui 
dépasse  tellement  notre  compréhension. 

—  Sagement  résolu  î  »  dit-il  en  ricanant,  —  «  voilà  une  phrase 
digne  de  figurer  dans  quelque  sermon  d'un  docteur  de  Genève. 

—  Mais,  continuai-je,  j'appelle  votre  attention  sur  un  fait  :  c'est 

4  Richard  lir,  de  Shaksp«are.  A.  M. 
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que  moi,  aussi  bien  que  vous  ,  j'agis  d'après  des  impulsions  qui 
sont  ou  le  résultat  de  ma  propre  volonté  libre,  ou  les  conséquen- 
ces du  rôle  qui  m'est  assigné  par  le  destin.  Ces  impulsions  peu- 
vent être,  —  et  môme  sont,  quant  à  présent,  —  en  contradiction 
directe  avec  celles  qui  vous  dirigent.  Or ,  comment  déciderons- 
nous  auxquelles  il  faut  donner  la  préférence  ?  —  Vous,  peut-être 
vous  sentez-vous  destiné  à  me  servir  de  geôlier  ^  moi,  je  me  sens 
au  contraire  poussé  par  le  destin  à  tenter  et  à  eflectuer  mon  éva- 
sion. Un  de  nous  deux  doit  avoir  tort,  mais  qui  peut  dire  lequel 
de  nous  est  dans  l'erreur,  jusqu'à  ce  que  l'événement  ait  décidé 
entre  nous  deux  ? 

—  Je  me  sentirai  alors  destiné  à  recourir  aux  moyens  de  con- 
trainte les  plus  sévères ,  »  répliqua-t-il  du  ton  moitié  plaisant , 
moitié  sérieux  que  j'avais  pris  moi-même. 

«  En  ce  cas,  répondis-je  ,  ma  destinée  sera  de  tout  tenter  pour 
j-econquérir  ma  liberté. 

—  Et  la  mienne,  jeune  homme,  »  répliqua-t-il  d'une  voix  forte 
et  sévère,  «  pourra  être  de  veiller  à  ce  que  vous  mouriez  plutôt 
que  de  réussir  à  exécuter  votre  projet.  » 

C'était  parler  avec  franchise  vraiment ,  et  je  ne  laissai  point 
passer  une  pareille  phrase  sans  réponse  :  «  Vous  me  menacez 
en  vain ,  dis  je  ;  les  lois  de  mon  pays  me  protégeront,  ou  me  ven- 
geront du  moins,  si  elles  ne  peuvent  me  protéger.  » 

Je  parlai  ainsi  d'un  ton  ferme  ,  et  il  parut  un  instant  réduit  au 
silence.  Le  dédain  avec  lequel  il  me  répondit  enfm  avait  même 
quelque  chose  d'affecté. 

«  Les  lois  !  dit-il  ^  et  que  connaissez- vous,  jeune  insensé  ,  aux 
lois  de  votre  pays  ?  —  Avez-vous  pu  apprendre  la  jurisprudence 
sous  un  ignoble  barbouilleur  de  parchemin  tel  que  Saunders 
Fairford,  ou  avec  ce  fat  ignare  et  pédant,  son  fils,  qui  maintenant, 
Dieu  me  pardonne!  se  donne  le  titre  d'avocat?  —  Quand  l'Ecosse 
était  indépendante  ,  quand  elle  avait  un  roi  et  une  législature  à 
elle,  de  si  chétifs  plébéiens  ,  au  lieu  d'être  à  la  barre  des  cours 
suprêmes  pour  y  plaider,  auraient  à  peine  été  admis  à  l'honneur 
de  porter  un  sac  de  procédure.  » 

C'en  était  trop,  Alan  :  je  ne  pus  supporter  une  telle  insolence  , 
et  je  répliquai  avec  indignation  qu'il  ne  connaissait  ni  les  talents 
ni  l'honneur  des  gens  qu'il  déchirait  ainsi. 

*  Je  connais  ces  Fairford  aussi  bien  que  je  vous  connais  vous- 
môme,  répliqua-t-il. 
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—  Aussi  bien,  dis-je,  et  aussi  peu  ;  car  vous  ne  pouvez  estimer 
au  véritable  taux  ni  leur  mérite  ni  le  mien.  Je  sais  que  vous  les 
avez  vus  la  dernière  fois  que  vous  êtes  allé  à  Edimbourg. 

—  Ah  !  »  s'écria-t-il,  et  il  fixa  sur  moi  des  yeux  perçants. 

«  C'est  la  vérité,  dis-je^  vous  ne  pouvez  le  nier  5  et  maintenant 
que  je  vous  ai  ainsi  montré  qu'il  ne  m'a  pas  été  impossible  de 
connaître  vos  mouvements,  permettez  de  vous  avertir  que  j'ai  des 
moyens  de  communication  absolument  ignorés  de  vous.  N'»  m'o- 
bligez pas  à  m'en  servir  à  votre  préjudice. 

—  A  mon  préjudice!  répliqua-t-il.  Jeune  homme,  vous  me 
faites  rire,  et  je  vous  pardonne  votre  folie.  Môme  je  vous  dirai 
une  chose  dont  vous  ne  vous  doutez  pas  :  ce  fut  par  des  lettres 
reçues  de  ces  Fairford  que  je  soupçonnai  pour  la  première  fois 
(soupçon  confirmé  par  la  visite  que  je  leur  rendis)  que  vous  étiez 
l'individu  que  je  cherchais  depuis  tant  d'années. 

—  Si  vous  l'avez  appris  par  les  papiers  que  je  portais  sur  moi 
durant  la  nuit  où  je  fus  obligé  de  devenir  votre  hôte  à  Broken- 
burn,  je  n'envie  pas  votre  indifférence  sur  les  moyens  de  vous 
procurer  des  renseignements.  C'est  un  déshonneur  que... 

—  Paix  ,  jeune  homme  ,  »  s'écria  Herries  ,  mais  avec  plus  de 
calme  que  je  ne  m'y  étais  attendu  ;  «  le  mot  déshonneur  ne  doit 
pas  être  prononcé  dans  la  môme  phrase  que  mon  nom.  Votre  por- 
tefeuille était  dans  la  poche  de  votre  habit  :  il  n'échappa  point  à 
la  curiosité  d'un  autre ,  quoiqu'il  eût  été  sacré  pour  la  mienne; 
Mon  domestique.  Cristal  Nixon,  ne  me  communiqua  ces  in- 
formations qu'après  votre  départ.  Je  fus  mécontent  de  la  ma- 
nière dont  il  avait  obtenu  ces  renseignements  ;  mais  il  n'en  était 
pas  moins  de  mon  devoir  de  m'assurer  s'ils  étaient  certains,  et  je 
me  rendis  dans  cette  intention  à  Edimbourg.  J'espérais  persuader 
à  M.  Fairford  d'entrer  dans  mes  vues;  mais  je  le  trouvai  trop 
imbu  de  préjugés  pour  me  confier  à  lui.  C'est  un  misérable  et  ti- 
mide esclave  du  gouvernement  qui  pèse  honteusement  sur  notre 
malheureuse  patrie;  et  il  n'aurait  été  ni  avantageux  ni  sûr  de  lui 
apprendre  le  secret  ou  du  droit  que  je  possède  de  diriger  vos  ac- 
tions, ou  delà  manière  dont  je  me  propose  de  l'exercer.  » 

J'étais  décidé  à  profiter  de  son  humeur  communicative ,  et  à 
obtenir,  s'il  était  possible,  plus  de  lumière  sur  ses  intentions.  Il 
semblait  facile  de  le  piquer  sur  le  point  d'honneur,  et  je  résolus 
de  tirer  parti,  mais  avec  précaution,  de  sa  susceptibilité  sur  ce 
sujet.  <<  Vous  dites,  répliquai-je ,  que  vous  n'aimez  pas  les  ma- 
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nœuvres  cachées,  et  que'vous  désapprouvez  le  moyen  par  lequel 
votre  valet  est  parvenu  à  connaître  mon  nom  et  ma  qualité  ;  — 
or,  est-il  honorable  à  vous  de  profiter  de  cette  connaissance  ac- 
quise par  un  moyen  déshonorant  ? 

—  La  question  est  hardie ,  répliqua-t-il  ;  mais,  restreinte  dans 
certaines  limites  nécessaires ,  cette  hardiesse  de  langage  ne  me 
déplait  pas.  Vous  avez  dans  cette  courte  conférence  montré  plus 
de  caractère  et  d'énergie  que  je  ne  m'attendais  à  en  trouver  en 
vous.  Vous  ressemblerez,  j'espère,  à  une  plante  des  forets  qui, 
renfermée  accidentellement  dans  une  serre  chaude ,  et  ainsi  de- 
venue faible  et  délicate,  reprend  sa  force  et  sa  vigueur  naturelle, 
aussitôt  qu'elle  est  exposée  à  la  température  des  hivers.  Je  répon- 
drai avec  franchise  à  votre  demande.  En  affaires ,  comme  à  la 
guerre  ,  les  espions  et  les  délateurs  sont  des  maux  nécessaires, 
que  détestent  tous  les  gens  de  bien,  mais  que  pourtant  doivent 
employer  tous  les  hommes  prudents,  à  moins  de  vouloir  combat- 
tre et  agir  en  aveugles.  Mais  rien  ne  peut  justifier  l'emploi  de  la 
fausseté  et  de  la  trahison  quand  nous  nous  en  rendons  personnel- 
lement coupables. 

—  Vous  avez  dit  à  M.  Fairford  père  ,  »  continuai-je  avec  la 
môme  hardiesse,  que  je  commençais  à  trouver  fort  do  mon  goût, 
«  vous  avez  dit  que  j'étais  fils  de  Ralph  Latimer  de  Langcoth- 
Ilall  ?  —  Comment  conciliez-vous  ce  fait  avec  l'assertion  que 
vous  avez  faite  aujourd'hui  que  mon  nom  n'est  pas  Latimer.  » 

Il  rougit  en  répondant  :  «  Le  vieil  imbécile,  le  vieux  radoteur 
a  menti,  ou  peut-être  n'a  point  compris  ce  que  je  lui  voulais  dire. 
Jai  dit  que  la  personne  en  ques.tion  pouvait  être  votre  père.  Pour 
confesser  la  vérité,  je  souhaitais  que  vous  visitassiez  l'Angleterre, 
votre  pays  natal,  parce  que,  dès  ce  moment,  mes  droits  sur  vous 
devaient  revivre.  » 

Ce  discours  m'expliqua  clairement  le  fondement  de  l'avis  qu'on 
m'avait  souvent  donné  de  ne  pas  franchir  la  frontière  du  Sud ,  si 
je  tenais  à  ma  sûreté  ;  et  je  maudis  intérieurement  ma  folie  ,  qui 
m'avait  poussé  à  voltiger  comme  un. moucheron  autour  de  la 
chandelle  ,  jusqu'à  ce  que  je  tombasse  dans  le  malheur  dont  je 
m'étais  joué.  «  Quels  sont  ces  droits ,  repris-je ,  que  vous  pré- 
tendez avoir  sur  moi  ?  —  Dans  quel  but  vous  proposez-vous  d'en 
user  ? 

—  Dans  un  but  qui  n'a  rien  de  peu  élevé  ,  vous  pouvez  m'en 
croire,  répliqua  M.  Ilcrries;  mais  je  refuse  de  vous  en  commu- 
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niquer  à  présent  la  nature  ou  l'étendue.  Vous  pouvez  juger  de 
son  importance ,  puisque,  dans  le  seul  motif  de  m'emparer  de 
votre  personne ,  je  suis  descendu  jusqu'à  me  mêler  aux  coquins 
qui  détruisirent  la  pêcherie  de  ce  misérable  quaker.  Qu'il  se  fût 
attiré  tout  mon  mépris,  que  j'eusse  été  mécontent  d'une  inven- 
tion sordide  par  laquelle  il  ruinait  les  plaisirs  qu'on  pouvait  trou- 
ver à  une  poche  plus  noble ,  c'est  assez  vrai  ;  mais  si  leur  des- 
truction n'eût  pas  favorisé  mes  projets  sur  vous ,  il  aurait  pu 
conserver,  en  ce  qui  me  touche,  ses  filets  à  pieux  jusqu'à  ce  que 
la  marée  cessât  de  monter  et  de  descendre  dans  la  Solway. 

—  Hélas!  m'écriai-je ,  mon  malheur  est  plus  que  doublé  quand 
je  pense  que  j'ai  été  la  cause  involontaire  de  celui  d'un  homme 
honnête,  qui  était  mon  ami. 

—  Ne  vous  chagrinez  pas  ;  l'honnête  Josué  est  de  ces  gens  qui, 
par  de  longues  prières ,  peuvent  se  mettre  en  possession  des  mai- 
sons des  veuves  :  —  il  saura  bien  réparer  ses  pertes.  Quand  ils 
éprouvent  un  pareil  accident  ;  lui  et  les  autres  hypocrites  de  son 
espèce  demandent  au  ciel  de  les  indemniser ,  comme  ils  réclame- 
raient une  dette  5  et  en  règlement  de  comptes  ,  ils  exercent  leurs 
brigandages  sans  aucun  scrupule,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  mis  la 
balance  de  niveau  ,  ou  môme  qu'ils  l'aient  fait  pencher  en  leur 
faveur.  Mais  en  voici  assez  sur  ce  sujet  quant  à  présent.  —  Il  faut 
que  je  change  immédiatement  de  résidence  :  à  la  vérité  ,  je  ne 
redoute  pas  qu'un  excès  de  zèle  pousse  M.  Foxley  ou  son  gref- 
fier à  des  mesures  extrêmes  ;  pourtant  le  malheur  qui  m'est  ar- 
rivé d'être  reconnu  par  ce  misérable  fou  leur  rend  beaucoup 
plus  dilliciles  les  ménagements  à  mon  égard,  et  je  ne  dois  pas 
mettre  leur  patience  à  une  trop  rude  épreuve.  Il  faut  vous  prépa- 
rer à  m'accompagner ,  suit  comme  captif,  soit  comme  compa- 
gnon :  dans  ce  dernier  cas ,  vous  me  donnerez  votre  parole 
d'honneur  de  ne  point  chercher  à  vous  évader.  Si  vous  étiez  si 
mal  avisé  qcie  de  manquer  à  votre  serment ,  soyez  bien  persuadé 
que  je  n'hésiterais  pas  un  seul  instant  à  vous  briser  le  crâne. 

—  J'ignore  vos  intentions  et  vos  plans,  répliquai-je,  et  je  ne 
puis  les  considérer  que  comme  dangereux.  Je  n'entends  pas  ag- 
graver ma  situation  présente  par  une  résistance  inutile  contre  la 
force  supérieure  qui  me  relient  prisonnier;  mais  je  ne  renoncerai 
jamais  au  droit  de  reprendre  ma  liberté  dès  que  l'occasion  favora- 
ble s'en  présentera.  Je  préfère  donc  vous  suivre  en  captif  plutôt 
qu'en  allié. 
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—  C'est  parler  sans  détour,  dit-il;  et  pourtant  non  sans  la  sub- 
tile prudence  d'un  élève  de  la  bonne  ville  d'Edimbourg.  De  mon 
côté,  je  n'userai  envers  vous  d'aucune  rigueur  inutile-,  au  con- 
traire, vous  voyagerez  avec  toute  la  commodité  que  pourront 
permettre  les  précautions  nécessaires  pour  que  vous  n'échappiez 
pas.  Vous  sentez-vous  assez  fort  pour  monter  à  cheval ,  ou  pré- 
férez-vous une  voiture?  La  première  manière  de  voyager  con- 
vient mieux  au  pays  que  nous  allons  parcourir ,  mais  vous  avez 
la  liberté  du  choix. 

—  Je  sens  que  les  forces  me  reviennent  peu  à  peu,  répondis-je, 
et  je  préfère  de  beaucoup  voyager  à  cheval.  Dans  une  voiture  , 
ajoutai-je ,  on  est  si  renfermé... 

—  Et  si  aisément  gardé ,  »  répliqua  Herries  en  m'observant 
comme  pour  pénétrer  au  fond  de  mes  plus  intimes  pensées ,  — 
«  que  ,  sans  aucun  doute  ,  vous  pensez  en  allant  à  cheval  avoir 
plus  de  chances  de  vous  échapper. 

—  Mes  pensées  m'appartiennent,  répondis-je  ;  et  quoique  vous 
reteniez  ma  personne  captive,  vous  ne  pouvez  les  soumettre  à 
aucune  contrainte. 

—  Bah  !  je  peux  lire  le  livre,  dit-il  !  sans  en  ouvrir  les  feuillets. 
Mais  je  vous  engage  à  ne  point  faire  d'entreprises  téméraires,  et 
je  veillerai  moi-môme  tout  particulièrement  à  ce  que  vous  ne 
trouviez  jamais  l'occasion  de  réussir.  Le  linge  et  les  aulres  objets 
nécessaires  dans  votre  position  sont  préparés  à  l'avance.  Cristal 
Nixon  vous  servira  de  valet,  — je  devrais  peut-èlre  dire  de  femme 
de  chambre.  Vos  habits  de  voyage  pourront  sans  doute  vous  pa- 
raître singuliers,  mais  ils  sont  tels  que  l'exigent  les  circonstances; 
et  si  vous  refusez  de  porter  les  vêtements  qu'on  vous  destine ,  il 
vous  faudra  quitter  ces  lieux  d'une  manière  aussi  désagréable 
que  celle  dont  vous  y  êtes  venu.  Adieu.  —  Nous  nous  connais- 
sons maintenant  l'un  l'autre  un  peu  mieux  qu'auparavant  ;  —  ce 
ne  sera  point  ma  faute  si  la  conséquence  d'une  plus  grande  inti- 
mité n'est  pas  une  opinion  mutuellement  plus  favorable.  » 

Il  m'abandonna  alors  à  mes  propres  rétlexions  ,  après  m'avoir 
souhaité  le  bonsou'  d'un  air  civil  ;  puis  il  revint  sur  ses  pas  pour 
me  dire  que  nous  partirions  le  lendemain  à  la  pointe  du  jour  au 
plus  tard,  peut-être  plus  tôt  :  mais  il  me  lit  l'honneur  de  suppo- 
ser que ,  comme  chasseur ,  je  devais  toujours  être  prêt  à  me 
mettre  en  route. 

Nous  en  sommes  donc  venus  à  une  explication  ,  cet  homme 
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singulier  et  moi  !  Ses  vues  personnelles  me  sont  jusqu'à  un  cer- 
tain point  connues  :  il  a  embrassé  une  cause  politique  vieillie  et 
perdue  à  jamais ,  et  il  prétend  ,  d'après  quelques  liens  supposés 
de  tutelle  ou  de  parenté,  qu'il  ne  daigne  pas  expliquer  clairement, 
mais  qu'il  semble  être  parvenu  à  faire  passer  pour  monnaie  cou- 
rante aux  yeux  du  stupide  juge  de  paix  de  campagne  et  de  son 
vénal  greffier,  il  prétend  au  droit  de  diriger  mes  actions.  Le 
danger  qui  m'attendait  en  Angleterre  ,  et  que  j'eusse  évité  si  j'é- 
tais resté  en  Ecosse  ,  était  sans  doute  de  me  soumettre  à  l'autorité 
de  cet  homme.  Le  malheur  que  ma  pauvre  mère  redoutait  poui 
moi  encore  enfant ,  —  et  dont  mon  ami  l'Anglais  GridiUis  cher- 
chait à  me  prémunir  pendant  ma  jeunesse  et  ma  minorité ,  —  ce 
malheur  a  maintenant  fondu  sur  moi,  à  ce  qu'il  semble.  Sous 
un  prétexte  légal,  je  suis  retenu  d'une  manière  qui  doit  être  très- 
illégale  ,  et  par  une  personne  encore  dont  la  conduite  lui  a  fait 
perdre  tous  ses  droits  civils  N'importe,  j'y  suis  bien  résolu  ;  ni 
persuasion  ni  menaces  ne  me  forceront  à  prendre  part  aux  pro- 
jets désespérés  que  cet  homme  médite.  Suis-je  un  individu  d'aussi 
peu  d'importance  que  ma  vie  paraissait  jusqu'à  présent  l'annon- 
cer, OM  bien  ,  comme  le  donnerait  à  croire  la  conduite  de  mon 
adversaire  ,  ma  naissance  et  ma  fortune  sont-elles  assez  impor- 
tantes pour  qu'on  désire  faire  mon  acquisition  ,  et  m'altacher  à 
une  faction  politique  ?  .Te  l'ignore  ;  mais  ,  dans  l'un  et  l'autre  de 
ces  cas  ,  ma  résolution  est  bien  prise.  Les  personnes  qui  liront  ce 
journal,  si  elles  le  lisent  avec  des  yeux  impartiaux,  pourront  me 
juger  sans  crainte  d'erreur  ,  et  si  je  leur  semble  fou  quand  elles 
me  voient  courir  au-devant  du  danger,  elles  n'auront  aucun  motif 
de  me  croire  lâche  et  prêt  à  tourner  casaque  ,  maintenant  que  je 
me  suis  engagé  au  milieu  des  périls.  Elevé  dans  des  sentiments 
d'attachement  pour  la  famille  qui  occupe  le  trôné  ,  je  veux  vivre 
et  mourir  dans  ces  sentiments.  J'ai  aussi  l'idée  que  M.  llerries  a 
déjà  reconnu  en  moi  un  métal  moins  malléable  qu'il  ne  favail 
d'abord  cru.  Il  y  avait  des  lettres  de  mon  cher  Alan  Fairford, 
peignant  sous  des  traits  grotesques  mon  instabilité  de  caractère  , 
dans  le  même  portefeuille  qui ,  selon  l'aveu  de  mon  prétendu 
tuteur  ,  tomba  sous  les  yeux  de  son  domestique  pendant  la  nuit 
que  je  passai  à  Brokenburn  :  et  en  effet,  je  me  rappelle  à  présent 
qne  mes  habits  mouillés,  avec  tout  ce  que  contenaient  mes  po- 
ches, firrent,  avec  l'étourderie  d'un  jeune  voyageur,  confiés  trop 
témérairement  aux  soins  d'un  domestique  étranger.  Et  mon  res- 
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pectable  hôte,  M.  Alexandre  Fairford,  peut  aussi  y  et  avec  rai- 
son, avoir  parlé  à  cet  homme  de  ma  légèreté  ;  mais  il  reconnaîtra 
qu'il  établit  un  calcul  faux  sur  ces  données  plausibles,  puisque... 
Il  faut  que  je  m'arrête  ici  pour  le  moment. 
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l'aveugle. 

Voici  donc  une  halte  !  —  Enfin  je  suis  parvenu  à  être  assez  seul 
pour  pouvoir  continuer  mon  journal;  il  est  devenu  pour  moi  une 
sorte  de  tâche  et  de  devoir,  et,  quand  je  manque  à  les  remplir, 
il  me  semble  que  ma  journée  n'a  pas  été  complète.  Il  est  vrai  que 
l'œil  d'un  ami  peut  ne  s'arrêter  jamais  sur  le  travail  qui  a  su  amu- 
ser les  heures  solitaires  d'un  malheureux  prisonnier  :  pourtant 
l'exercice  de  la  plume  paraît  avoir  l'action  d'un  calmant  sur  l'a- 
gitation de  mes  pensées  et  sur  le  tumulte  de  mes  passions.  Je  ne 
l'ai  jamais  quittée  sans  me  lever  et  plus  ferme  dans  ma  résolution, 
et  plus  ardent  dans  mes  espérances.  Des  milliers  de  craintes  va- 
gues, d'attentes  bizarres  et  de  projets  mal  dirigés  se  pressent  dans 
l'esprit  d'une  personne  en  butte  au  doute  et  au  danger^  mais,  en 
les  arrêtant  tandis  qu'elles  passent  avec  rapidité,  en  les  jetant  sur 
le  papier,  et  même  en  nous  forçant,  par  cet  acte  mécanique,  à 
les  considérer  avec  une  attention  plus  soutenue  et  plus  minu- 
tieuse, nous  pouvons  éviter  de  devenir  les  dupes  de  notre  ima- 
gination exaltée:  absolument  comme  on  guérit  un  jeune  che- 
val du  défaut  de  la  peur,  en  le  contraignante  rester  tranquille  et 
à  regarder  plusieurs  instants  de  suite  l'objet  qui  l'a  effrayé. 

On  ne  court  qu'un  risque,  qui  est  celui  d'être  découvert.  Mais, 
d'abord,  j'ai  contracté  l'habitude  d'une  écriture  très-serrée  durant 
mon  séjour  chez  M,  Fairford,  dans  le  but  de  copier  autant  de 
rôles  que  possible  sur  une  grande  feuille  de  papier  timbré.  En 
outre,  j'ai  fait,  comme  il  m'est  déjà  arrivé  de  le  dire  ailleurs,  j'ai 
fait  cette  consolante  réflexion  que,  si  le  récit  de  mes  infortunes 
tombait  entre  les  mains  de  celui  qui  en  est  l'auteur,  il  pourrait, 
sons  nuire  à  qui  que  ce  soit,  lui  montrer  le  caractère  véritable  et 
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les  dispositions  réelles  de  la  personne  qui  est  devenue  son  prison- 
nier, —  peut-ôtre  sa  victime.  Maintenant,  néanmoins,  que  d'au- 
tres noms  et  d'autres  personnages  vont  figurer  dans  ce  registre  de 
mes  pensées,  je  dois  prendre  un  nouveau  soin  de  ces  papiers^  et 
les  tenir  toujours  près  de  moi,  de  manière  qu'au  moindre  danger 
d'une  découverte,  je  puisse  les  détruire  en  un  clin  d'œil.  Je  n'ou- 
blierai ni  vite  ni  aisément  la  leçon  que  m'a  donnée  le  penchant 
curieux  de  Cristal  Nixon,  agent  et  complice  de  cet  homme,  pen- 
chant qui  se  manifesta  si  audacieusement  à  Brokenburn,  et  de- 
vint la  cause  première  de  mes  soutTrances. 

Le  motif  qui  m'a  fait  quitter  si  brusquement  la  dernière  feuille 
de  mon  journal  était  le  son  inaccoutumé  d'un  violon,  dans  la 
cour  de  la  ferme,  et  sous  mes  fenêtres.  Il  ne  paraîtra  pas  surpre- 
nant aux  personnes  qui  ont  étudié  la  musique,  qu'après  avoir 
entendu  quelques  notes  seulement,  j'aie  été  soudain  convaincu 
que  le  joueur  n'était  personne  autre  que  le  ménétrier  ambulant 
mentionné  plus  haut  comme  présent  à  la  destruction  des  filets  à 
pieux  de  Josué  Geddes;  car  telles  étaient  la  délicatesse  exquise  et 
la  force  supérieure  de  son  exécution,  que  j'aurais  juré  reconnaî- 
tre son  coup  d'archet  au  milieu  de  tout  un  orchestre.  J'eus  d'au- 
tant moins  raison  d'en  douter,  qu'il  joua  deux  fois  le  bel  air 
écossais  appelé  Filliele  voyageur;  et  je  ne  pus  m'empècherde 
conclure  qu'il  avait  l'intention  dem'apprendre  son  arrivée,  puis- 
que cet  air  indique  ce  que  les  Français  appellent  le  nom  de  guerre 
du  musicien. 

J^'espérance  s'accroche  toujours  au  moindre  rameau  dans  la 
dernière  extrémité.  Je  savais  que  cet  homme,  quoique  privé  de  la 
vue,  était  hardi,  ingénieux,  et  parfaitement  capable  de  servir  de 
guide.  Je  crus  avoir  gagné  sa  bienveillance,  en  jouant  le  rôle  de 
son  camarade  dans  un  moment  de  folie;  et  je  me  rappelai  que, 
dans  une  vie  solitaire,  errante  et  désordonnée,  les  hommes,  se 
trouvant  dégagés  de  tous  les  liens  ordinaires  de  la  société  civile, 
regardent  ceux  de  la  camaraderie  comme  beaucoup  plus  sacrés, 
de  sorte  qu'on  rencoufre  parfois  de  l'honneur  chez  les  brigands, 
de  la  fidélité  et  de  l'attachement  chez  les  individus  que  la  loi 
appelle  vagabonds.  L'histoire  de  Richard  Cœur  de  Lion  et  de  son 
ménestrel Blondel  se  présenta  en  même  temps  à  mon  esprit,  quoi-, 
que  je  ne  pusse  m'empècher  de  sourire,  en  songeant  à  la  noblesse 
de  la  comparaison  ainsi  appliquée  à  un  joueur  de  violon  aveugle 
et  à  moi-môme.  Encore  y  avait-il  dans  tout  cela  quelque  chose 
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qui  éYcillaiten  moi  l'espérance  que,  si  je  pouvais  parvenir  à  cor- 
respondre avec  le  pauvre  musicien,  il  serait  en  état  dem'aider  à 
sortir  de  ma  situation  présente. 

Sa  profession  me  donnait  à  penser  que  cette  communication 
désirée  n'était  pas  impossible;  car  il  est  bien  connu  qu'en  Ecosse, 
GÙ  il  y  a  tant  de  musique  nationale  dont  les  paroles  et  les  airs 
sont  également  populaires,  il  existe  parmi  les  hommes  qui  jouent 
d'un  instrument  une  espèce  de  franc-maçonnerie,  grâce  à  laquelle 
ils  peuveat,  par  le  simple  choix  de  l'air,  donner  beaucoup  à  com- 
prendre aux  personnes  qui  écoutent.  Des  allusions  persoimelles 
fort  piquantes  sont  souvent  faites  de  cette  manière  ;  et  rien  n'est 
plus  ordinaire,  dans  les  repas  publics,  que  d'entendre  accompa- 
gner un  toast  par  un  air  propre  à  exprimer  un  compliment,  une 
plaisanterie,  et  parfois  une  satire. 

Pendant  que  ces  rétlexions  traversaient  rapidement  mon  esprit, 
j'entendis  en  bas  mon  ami  recommencer,  pour  la  troisième  fois, 
l'air  auquel  il  avait  probablement  emprunté  son  propre  nom, 
lorsqu'il  fut  interrompu  pas  ses  auditeurs  rustiques. 

««  Si  vous  ne  pouvez  pas  nous  jouer  d'autre  air  que  celui-là, 
vous  feriez  mieux  de  rengainer  votre  instrument  et  de  décamper. 
Vienne  le  squire,  ou  Cristal  Nixon,  et  nous  verrons  qui  paiera 
la  musique. 

—  Oh  !  oh!  pensai-je.  Si  je  n'ai  pas  à  craindre  d'oreilles  plu 
flnes  que  celles  de  mes  amis  Jean  et  Dorcas,  je  puis  tenter  une 
épreuve  ;  et  je  chantai  deux  ou  trois  vers  du  psaume  137'^,  comme 
très-propre  à  exprimer  mon  état  de  captivité  :  — 

Près  des  fleuves  de  Babylone, 

Kous  nous  sommes  assis  et  nous  avons  pleuré. 

Les  paysans  écoutèrent  avec  attention,  et  quand  j'eus  fini,  je  les 
entendis  se  dire  les  uns  aux  autres,  à  voix  basse,  avec  l'accent  de 
la  commisération  -.«Mon  Dieu  !  le  pauvre  garçon  !  un  si  beau  jeune 
homme  avoir  perdu  la  raison  î 

—  En  ce  cas,  »  dit  Willie  Fe  voyageur,  assez  haut  pour  que  ses 
paroles  arrivassent  à  mon  oreille,  «  je  ne  connais  rien  de  meilleur 
qu'un  air  de  violon  pour  lui  rendre  ce  qu'il  a  perdu.  »Et  il  joua 
avec  force  et  chaleur  le  joli  air  écossais,  adapté  aux  paroles  sui- 
vantes qui  se  présentèrent  aussitôt  à  mon  souvenir  :  — 
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Oh  !  sifflez,  mon  garçon,  et  je  viens  vite  à  vous  ; 
Dussent  tous  mes  parents  devenir  bientôt  fous  , 
Sifflez,  et  je  viens  vite  à  vous. 

J'entendis  bientôt  retentir  un  bruit  de  pieds  dans  la  cour,  et  je 
conclus  que  Jean  et  Dorcas  dansaient  une  guigue  avec  leurs 
sabots,  chaussure  habituelle  des  villageois  du  Cumberland.  A  la 
faveur  de  ce  tapage,  je  m'eEforçai  de  répondre  au  signal  de  Willie, 
en  sifflant  aussi  haut  que  je  pus  :  — 

Revenez,  et  puis  aimez-moi  ; 
Le  reste  m'est  égal,  ma  foi  ! 

Il  al)andonna  tout  à  coup  les  danseurs  au  milieu  de  la  cadence, 
en  changeant  l'air  qu'il  jouait  pour  celui  de  :  — 

Voici  ma  main,  je  ne  traliirai  pas. 

Je  ne  doutai  plus  qu'une  communication  ne  fût  heureusement 
établie  entre  nous  :  si  j'avais  une  occasion  de  parler  au  pauvre 
musicien,  je  le  trouverais  évidemment  disposé  à  porter  ma  lettre 
à  la  poste,  à  invoquer  en  ma  faveur  l'assistance  de  quelque  magis- 
trat actif  ou  de  l'officier  commandant  le  château  de  Carlisle  ;  ou 
enfm  à  faire  toute  autre  chose  qu'il  serait  en  sa  puissance  d'ac- 
complir, pour  contribuer  à  ma  délivrance.  Mais ,  pour  parvenir 
à  lui  adresser  la  parole ,  je  devais  courir  le  risque  d'alarmer  les 
soupçons  de  Dorcas  ou  de  son  Corydon  ,  plus  stupide  encore.  La 
cécité  démon  allié  l'empêchait  de  recevoir  aucune  communica- 
tion par  signes,— en  supposant  que  j'eusse  pu  me  hasarder  à  lui 
en  faire,  sans  manquer  de  prudence-,— de  sorte  que,  tout  en 
reconnaissant  combien  le  mode  de  correspondance  que  nous 
avions  adopté  était  incomplet  et  susceptible  de  fausses  interpréta- 
tions, je  trouvai  que  je  n'avais  rien  de  mieux  à  faire  qu'à  le  con- 
tinuer, m'en  remettant  à  ma  sagacité  et  à  celle  de  mon  corres- 
pondant pour  appliquer  aux  airs  le  sens  qu'ils  étaient  destinés  à 
rendre.  Je  songeai  aussi  à  chanter  les  paroles  mômes  de  quelque 
chanson  bien  significative;  mais  je  craignis  en  le  faisant  d'exciter 
les  soupçons.  Je  tâchai  donc  d'annoncer  au  musicien  que  je  quit- 
terais prochainement  le  lieu  de  ma  résidence  actuelle,  en  sifflant 
l'air  bien  connu  par  lequel  se  terminent  d'ordinaire  en  Ecosse 
toutes  les  parties  de  danse  :— 
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Bonne  nuil,  et  joie  à  vous  tous  ; 
Il  ne  faut  pas  que  je  demeure. 
Amis,  ennemis,  parmi  vous. 
Chacun  doit  se  montrer  jal  <ux 
De  uie  Toir  partir  à  celle  heure. 

Il  me  sembla  que  la  vivacité  d'intelligence  de  Willie  était  beau- 
coup plus  active  que  la  mienne  :  comme  un  sourd  accoutumé  à 
ce  qu'on  lui  parle  par  signes ,  il  comprenait,  dès  les  premières 
notes,  le  sens  tout  entier-,  car  il  m'accompagna  incontinent  sur 
son  violon,  de  manière  à  montrer  d'abord  qu'il  savait  bien  ce 
que  je  voulais  dire,  puis  à  empocher  qu'on  ne  remarquât  que  je 
sifllais. 

Sa  réponse  ne  se  fit  pas  attendre  long-temps,  et  il  me  la  transmit 
en  jouant  le  vieil  air  martial  de  :— 

IWellez  le  chapeau  sur  l'oreille, 
Eh!  Johnnie,  ehl  mon  bon  garçon! 

Je  répétai  aussitôt  en  moi-même  les  paroles ,  et  je  fixai  mon 
attention  sur  la  stance  suivante ,  comme  très-applicable  à  ma 
situation  : — 

Mêliez  le  chapeau  sur  l'oreille, 

Vivement,  et  placez  le  bien; 
Vers  la  frontière  alors,  quoique  l'on  nous  surveille, 
Nous  chercherons  un  aide,  afin  que  ce  vaurien 
Reçoive  une  leçon  à  jamais  sans  pareille. 
Allons,  Johnnie,  allons,  le  chapeau  sur  Poreille. 

Si  ces  sons  indiquaient,  comme  je  l'espère  bien,  le  secours  que 
j'avais  à  attendre  de  mes  amis  d'Ecosse,  je  pus  en  conscience 
croire  qu'une  porte  était  ouverte  à  l'espérance  et  à  la  liberté.  Je 
répondis  sur-le-champ  par  l'air  des  strophes  suivantes  : — 

IMon  cœur  est  au\  Uighlands,  mon  cœur  n'est  pas  ici. 
Mon  coeur  est  aux  Highiands  libre  de  tout  souci, 
Chassant  le  daim  sauvage  ou  la  biciic  légère  : 
Mon  cœur  est  aux  llighlands,  en  quelque  lieu  que  j'erro. 

Adieu,  mes  chers  llighlands,  adieu,  pays  du  Nordj 
Berceau  de  la  valeur,  comme  de  la  franchise  : 
En  quelque  lieu  lointain  que  le  sort  me  conduise, 
Soyez  toujours  chéris,  chéris  jusqu'à  la  mort. 

Willie  joua  aussitôt  avec  un  degré  de  vigueur  qui  aurait  rendu 
l'espoir  au  désespoir  même,  si  l'on  pouvait  supposer  que  le  dé-^ 
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sespoir  comprît  la  musique  écossaise,  ce  vieux  et  bel  air  jaco- 
bile  :  — 

Pour  tout  cela,  pour  tout  cela, 
Et  deu\  fois  autant  que  cela. 

Je  m'efforçai  ensuite  de  lui  faire  sentir  que  je  désirais  donner 
avis  de  ma  position  à  mes  amis,  et  désespérant  de  trouver  un  air 
qui  exprimât  sufllsamment  mon  intention ,  je  me  hasardai  à  chan- 
ter des  vers  dont  la  pensée  se  retrouve  si  souvent  sous  des  formes 
différentes  dans  les  vieilles  ballades  :— 

Où  trouverai-je  un  bon  garçon 
Qui,  pour  gagner  bas  et  jupon, 
Franchissant  vallons  et  montagne, 
Jusqu'à  Durisdeer  m'accompagne? 

Il  couvrit  la  dernière  partie  de  cette  stance,  eu  jouant  avec 
beaucoup  de  feu  : — 

«  Le  bon  Robin  est  mon  ami.  * 

Quoique  je  repassasse  dans  mon  esprit  les  paroles  de  cette  chan- 
son, je  ne  pouvais  rien  répliquer,  attendu  que  je  n'y  voyais  rien 
de  particulier  à  ma  situation  ;  mais  avant  que  je  pusse  choisir 
un  air  propre  à  faire  comprendre  mon  incertitude ,  un  cri  s'é- 
leva dans  la  cour  :  Voici  Cristal  Nixon  !  Mon  fidèle  Willie  fut 
obligé  de  battre  en  retraite  ,•  mais  ce  ne  fut  qu'après  avoir  moi- 
tié joué,moitié  fredonné,  en  forme  d'adieu,  l'air  du  couplet 
suivant  : — 

Enfant .'  que  je  te  quitte,  moi  ! 
Les  astres  perdront  leur  luiiiitTC, 
Les  montagnes  leur  cime  alliera 
Avant  que  je  vivo  sans  toi. 

Dans  mon  infortune,  je  puis  maintenant  compter  sur  un  partisan 
fidèle,  et  quelque  bizarre  qu'il  puisse  être  de  fonder  tant  d'espoir 
sur  un  homme  qui  fait  un  véritable  métier  de  vagabond,  et  qui 
en  outre  est  privé  de  la  vue,  je  suis  fermement  persuadé  que  ses 
services  peuvent  m'ôtre  utiles  et  môme  nécessaires.  Il  y  a  encore 
un  autre  côté  d'où  j'attends  assistance ,  et  que  je  vous  ai  déjà 
indiqué,  Alan,  dans  plus  d'un  passage  de  mon  journal.  Deux  fois, 
à  la  petite  pointe  du  jour,  j'ai  vu  dans  la  cour  de  la  ferme  la  per- 
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sonne  à  qui  je  fais  allusion,  et  deux  (ois  elle  a  prouvé  qu'elle  me 
reconnaissait,  en  répondant  par  signes  aux  gestes  par  lesquels  je 
cherchais  à  lui  faire  comprendre  ma  situation  ;  mais,  dans  ces  deux 
occasions-là,  elle  a  appuyé  le  doigt  sur  ses  lèvres,  pour  m'avertir 
qu'il  fallait  garder  le  silence  et  être  discret. 

La  manière  dont  la  M.  V.  est  entrée  en  scène  pour  la  première 
fois  semble  m'assurer  de  sa  bienveillance ,  aussi  loin  que  peut 
atteindre  son  pouvoir,  et  j'ai  de  bonnes  raisons  pour  croire  qu'il 
est  considérable.  Pourtant  elle  paraissait  confuse  et  même  effrayée 
pendant  les  très-courts  moments  de  notre  entrevue,  et  je  crois 
l'avoir  vue  dans  la  seconde  occasion  tressaillir  de  crainte  comme 
quelqu'un  entrait  dans  la  cour  de  la  ferme,  au  moment  où  elle 
allait  me  parler.  Vous  n'avez  pas  besoin  de  me  demander  si  je  suis 
matinal,  lorsque  de  pareilles  jouissances  ne  me  sont  accordées 
qu'à  la  pointe  du  jour.  Quoique  je  n'aie  plus  revu  ma  protectrice, 
j'ai  néanmoins  tout  lieu  de  croire  qu'elle  n'est  pas  éloignée.  Il  y 
a  trois  jours,  fatigué  de  l'uniformité  de  ma  détention ,  j'avais 
manifesté  vers  le  soir  des  symptômes  d'abattement  plus  prononcés 
qu'à  l'ordinaire,  et  je  conçois  que  cette  circonstance  ait  attiré 
l'attention  des  domestiques  qui  en  auront  sans  doute  causé.  Le 
matin  suivant,  les  vers  qu'on  va  lire  se  trouvèrent  sur  ma  table, 
mais  comment  y  étaient-ils  arrivés,  je  l'ignore.  La  main  qui  les 
avait  tracés  excellait  à  écrire  l'anglaise. 

Comme  des  moissonneurs  retardant  le  salaire, 
Souvent  le  maître  dit  :  «  C'est  bon  !  venez  demain  !  » 
Ainsi,  pour  nous  payer  les  travaux,  la  misère, 
Le  sort  n'a  que  l'espoir  :  monnaie  un  peu  légère, 
Mais  qui  (ixe  la  dette  en  un  titre  certain. 

C'est  donc  un  gage  saint  que  la  douce  espérance  : 
Comme  dans  un  trésor  garde-la  dans  ton  cœur. 
Quelque  lointaine  encore  que  semble  l'échéance, 
Douter,  désespérer,  lacérer  la  créance, 
C'est  un  blasphème  envers  l'auguste  débitenr. 

Que  ces  strophes  soient  écrites  dans  l'intention  amicale,— plus 
qu'amicale,  de  m'engagera  reprendre  courage,  je  n'en  puis  dou- 
ter; et  la  manière  dont  je  me  comporterai  montrera,  je  l'espère, 
que  je  suis  capable  de  répondre  à  cette  espèce  de  défi. 

On  m'a  apporté  les  vêtements  que  le  bon  plaisir  de  mon  pré- 
tendu tuteur  est  de  me  faire  porter  pour  le  voyage;  et  en  quoi 
croyez-vous  qu'ils  consistent? — en  un  surtout  de  camelot,  grande 
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robe  semblable  à  celles  que  portent  à  la  campagne  les  dames  de 
moyenne  condition  pour  monter  à  cheval,  avec  un  masqua  pareil 
aussi  à  ceux  dont  elles  se  servent  souvent ,  pour  garantir  leurs 
yeux  et  leur  teint  du  soleil  et  de  la  poussière ,  et  parfois ,  on  le 
suppose,  afin  de  pouvoir  faire  un  peu  les  coquettes.  Mais  je  com- 
mence à  craindre  qu'on  ne  me  permette  pas  de  lever  mon  masque 
à  volonté,  car  au  lieu  d'être  simplement  de  carton  recouvert  de 
velours  noir,  je  remarque  avec  inquiétude  que  le  mien  est  doublé 
avec  une  feuille  d'acier  comme  la  visière  de  don  Quichotte  :  ce 
qui  contribue  à  le  rendre  plus  solide  et  plus  durable. 

Cet  appareil,  muni  d'une  agrafe  d'acier  pour  qu'on  pût  m'atta- 
cher  le  masque  derrière  la  tôte  avec  un  cadenas ,  éveilla  en  moi 
un  effrayant  souvenir  de  l'être  infortuné  qui,  contraint  d'en  garder 
toujours  un  pareil  sin*  son  risage,  acquit  le  nom  bien  connu  dans 
l'histoire  d'homme  au  masque  de  fer.  J'ai  hésité  un  moment  si  je 
me  soumettrais  aux  actes  d'oppression  qui  m'accablent  de  toutes 
parts,  jusqu'à  consentir  à  porter  un  déguisement  aussi  propre  à 
seconder  les  mauvais  desseins  formés  contre  moi  ;  mais  je  me 
rappelai  la  menace  de  M.  Herries,  qui  devait  me  faire  enfermer 
étroitement  dans  une  voiture  si  je  refusais  de  prendre  les  vête- 
ments qu'on  me  destinait  ;  et  je  considérai  que  l'espèce  de  liberté 
achetée  au  prix  du  masque  et  de  la  robe  de  femme  ne  me  coûterait 
vraiment  pas  trop  cher.  Il  faut  donc  que  je  fasse  ici  une  pause,  et 
que  j'attende  ce  que  le  matin  pourra  m'amener  de  neuf. 


Pour  continuer  cette  histoire  d'après  les  documents  que  nous 
avons  sous  les  yeux,  nous  croyons  convenable  de  quitter  ici  le 
journal  du  prisonnier  Darsie  Latimer,  et  de  le  remplacer  par  une 
narration  des  démarches  d'Alan  Fairford  ,  à  la  poursuite  de  son 
ami,  laquelle  forme  une  autre  série  d'événements. 
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CHAPITRE  X. 

KARRiTlO:^    DU   TOÏlftK    D'ALV^    FAIRïORD. 

LE  PRÉVÔT. 

Le  lecteur  doit  s'être  formé  maintenant  une  idée  du  caraclèrc 
d'Alan  Fairford.  Il  avait  une  chaleur  naturelle  de  cœur  que  l'étude 
des  lois  et  du  monde  ne  pouvait  refroidir,  et  des  talents  que  cette 
double  étude  avait  rendus  encore  plus  remarquables.  Priré  du 
patronage  personnel  dont  jouissaient  la  plupart  des  jeunes  gens 
de  son  âge  qui  endossaient  la  robe  sous  la  protection  de  leurs 
alliances  et  de  leurs  familles  aristocratiques,  il  avait  reconnu  de 
bonne  heure  qu'il  lui  faudrait  acquérir  par  de  longs  efforts  les 
avantages  que  possédaient  les  autres  comme  par  droit  de  nais- 
sance. Il  travailla  rudement  dans  le  silence  et  la  solitude,  et  ses 
travaux  furent  couronnés  de  succès.  Mais  Alan  raffolait  de  son 
ami  Latimer,  plus  encore  qu'il  n'aimait  sa  profession ,  et,  comme 
nous  l'avons  vu ,  il  abandonna  tout  lorsqu'il  apprit  que  Darsie 
était  en  danger,  oubliant  renommée  et  fortune,  et  s'exposant 
même  au  déplaisir  sérieux  de  son  père  pour  voler  au  secours  d'un 
jeune  homme  qu'il  chérissait  avec  la  tendresse  d'un  frère  aîné. 
Darsie,  quoique  ses  qualités  fussent  plus  vives  et  plus  brillantes 
que  celles  de  son  ami,  semblait  toujours  à  ce  dernier  un  être  par- 
ticulièrement confié  à  ses  soins,  qu'il  était  appelé  à  chérir  et  à 
défendre  dans  les  dangers  où  son  inexpérience  pouvait  le  jeter  au 
moins.  Maintenant  que  le  destin  de  Latimer  paraissait  douteux, 
toute  la  prudence  et  toute  l'énergie  d'Alan  allaient  être  mises  en 
jeu  pour  le  sauver  :  une  tentative  qui  aurait  pu  sembler  périlleuse 
à  beaucoup  d'autres  jeunes  gens  ne  l'effrayait  aucunement.  Il 
connaissait  à  fond  les  lois  de  son  pays,  et  sa /ait  comment  y  recou- 
rir ;  et  outre  la  confiance  qu'il  puisait  dans  sa  profession,  son 
caractère  était  naturellement  ferme,  calme,  persévérant  et  intré- 
pide. Muni  de  tous  ces  avantages,  il  entreprit  une  recherche  qui, 
à  cette  époque,  n'était  pas  exempte  d'un  véritable  danger,  et  ([ui 
avait  de  quoi  effrayer  un  naturel  plus  timide. 

Fairford  alla  en  droite  ligne  s'enquérir  de  son  ami  auprès  du 
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premier  magistrat  de  Dumfries  :  c'était  ce  môme  prévôt  Crosbie 
qui  avait  donné  la  première  nouvelle  de  la  disparition  de  Darsie. 
Dès  qu'Alan  eut  annoncé  le  motif  de  sa  visite,  il  crut  distinguer 
dans  l'âme  de  l'honnête  dignitaire  un  désir  de  ne  pas  continuer 
la  conversation  sur  ce  sujet.  Le  prévôt  parla  de  l'émeute  qui  avait 
eu  lieu  à  la  pêcherie  comme  «d'une  querelle  entre  ces  misérables 
vauriens  de  pêcheurs.  C'est  une  affaire  qui  regarde  le  shérif,  dit- 
il,  plus  que  nous  autres  pauvres  membres  du  conseil  municipal, 
qui  avons  déjà  assez  de  mal  à  maintenir  la  tranquillité  dans  la 
ville,  avec  les  bandes  de  malfaiteurs  dont  elle  est  infectée. 

—Mais  ce  n'est  pas  tout,  prévôt  Crosbie ,  répliqua  M.  Alan 
Fairford  ;  un  jeune  homme  distingué  par  son  rang  et  sa  fortune 
a  disparu  entre  les  mains  de  ces  misérables.— Vous  le  connaissez-, 
mon  père  lui  avait  donné  une  lettre  pour  vous  -, —  il  s'agit  de 
M.  Darsie  Latimer. 

—  Oui  vraimenti  oui  vraiment;  M.  Darsie  Latimer! il  a  dîné 
chez  moi  :—  j'espère  qu'il  se  porte  bien. 

—Je  l'espère  aussi,»  répliqua  Alan  d'un  ton  presque  indigné; 
«  mais  je  désire  acquérir  plus  de  certitude  sur  ce  point  :  vous 
écrivîtes  vous-même  à  mon  père  qu'il  avait  disparu. 

— Oui^ma  foi  !  c'est  la  vérité.  Mais  n'a-t-il  donc  pas  été  rejoindre 
ses  amis  en  Ecosse?  Il  n'était  pas  naturel  de  penser  qu'il  resterait 
ici. 

— Il  n'y  serait  pas  resté,  à  moins  d'y  être  contraint,  »  repartit 
Fairford  surpris  de  la  froideur  avec  laquelle  le  prévôt  semblait 
prendre  celte  affaire. 

»  Comptez  bien  alors,  monsieur,  que,  s'il  n'est  pas  retourné  vers 
ses  amis  d'Ecosse,  il  doit  être  allé  rendre  visite  à  ses  amis  d'An- 
gleterre. 

—Je  n'admettrai  pas  une  pareille  explication  :  s'il  y  a  des  lois 
€t  de  la  justice  en  Ecosse,  j'éclaircirai  cette  affaire  jusqu'au  fond. 

— Vous  aurez  raison,  parfaitement  raison,  de  pousser  les  choses 
aussi  loin  que  possible-,  mais  vous  savez  que  mon  autorité  ne 
s'étend  pas  au-delà  des  portes»  de  la  ville. 

—Mais  vous  êtes  membre  du  conseil  général,  M.  Crosbie.  Vous 
êtes  encore  juge  de  paix  du  comté. 

—Vrai,  très-vrai-,— du  moins,  répliqua  le  prudent  magistrat,  je 
ne  nierai  pas  que  mon  nom  ne  puisse  se  trouver  sur  la  liste  des 
juges,  mais  je  ne  puis  me  rappeler  qu'on  m'ait  jamais  autorisé  à 
exercer  en  me  faisant  prêter  serment, 
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— Eh  bien,  en  ce  cas,  il  y  a  des  gens  malintentionnés  qui 
pourraient  douter  de  votre  attachement  à  la  ligne  protestante, 
M.  Croshie. 

— Dieu  m'en  préserve,  M.  Fairford  I  moi  qui  ai  tant  fait  et  t*inl 
souffert  en  l'année  1745!  Je  comple  que  les  montagnards  m'ont 
causé  pour  cent  livres  écossaises  de  dommages,  sans  parler  de 
tout  ce  qu'ils  ont  bu  et  mangé  -.—non ,  non  ,  monsieur,  je  suis  à 
l'abri  du  soupçon.  Mais,  quanta  me  mêler  des  alîairesdu  comté, 
laissez  ceux  qui  connaissent  la  jument  ferrer  la  jument.  Les  com- 
missaires pour  l'administration  générale  me  verraient  le  dos 
courbé  sous  la  besogne  avant  de  venir  m'aider  à  maintenir  la 
tranquillité  dans  Dumfries;  et  tout  le  monde  sait  qu'il  y  a  une 
immense  diftërence  entre  les  affaires  publiques  d'une  ville  et  celles 
du  dehors.  Que  me  font  leurs  querelles  à  moi?  n'avons-nous  pas 
assez  de  bruit  chez  nous?— Mais  il  faut  que  je  m'apprête,  car  le 
conseil  s'assemble  cet  après-dîner.  Je  suis  charmé  de  voir  le 
fils  de  votre  père  dans  l'enceinte  de  notre  ancienne  ville, 
M.  Alan  Fairford.  Si  vous  étiez  d'une  année  ou  deux  plus 
âgé,  que  vous  nous  ferions  de  vous  un  bourgeois,  mon  gar- 
çon; j'espère  reviendrez  me  voir,  et  que  vous  dînerez  avec  moi 
avant  votre  départ.— Voulez-vous  que  ce  soit  pour  aujourd'hui 
à  deux  heures?  — la  fortune  du  pot,  un  poulet  rôti  et  des  œufs  po- 
chés. » 

Mais  Alan  Fairford  n'était  pas  homme  à  suspendre  ses  questions 
en  considération  de  cette  offre  hospitalière,  faite,  à  ce  qu'il  parais- 
sait, dans  l'intention  d'y  mettre  un  terme.  «  Il  faut  que  je  vous 
retienne  un  moment,  M.  Crosbie,  dit-il,  c'est  une  affaire  sérieuse. 
Un  jeune  homme  de  grande  espérance,  et  mon  meilleur  ami,  ne 
se  retrouve  plus-,— vous  ne  pouvez  croire  qu'on  permette  à  un 
homme  de  votre  réputation,  connu  comme  vous  par  son  zèle  pour 
le  gouvernement,  de  s'abstenir  en  pareil  cas  de  faire  d'activés 
recherches.  M.  Crosbie,  vous  êtes  l'ami  de  mon  père,  et  à  ce  titre 
je  vous  respecte;— mais  à  d'autres  yeux  votre  conduite  aurait 
mauvai.sc  apparence.» 

Le  prévôt  sentait  bien  la  mouche  qui  le  piquait,  et  il  se  pro- 
mena dans  la  chambre  d'un  air  de  tribulation,  en  répétant  :  ««  Mais 
que  puis-je  faire ,  M.  Fairford  ?  je  vous  assure  que  votre  ami  est 
encore  vivant;  —  il  reviendra  ,  allez  ,  comme  revient  le  mauvais 
shilling  ;  —  il  n'est  pas  de  ces  marchandises  qui  se  perdent. — Un 
jeune  étourdi  qui  court  la  campagne  avec  un  joueur  de  violon 
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aveugle,  et  qui  fait  danser  une  bande  de  goujats!  qui  pourrait 
dire  où  un  pareil  écervelé  est  allé  se  nicher? 

—  Il  y  a  des  individus  arrêtés  ,  qui  sont  maintenant  dans  la 
prison  de  votre  ville ,  à  ce  que  j'ai  apprif  par  le  substitut  du  shé- 
rif; votre  devoir  est  de  les  faire  venir  devant  vous,  et  de  leur  de- 
mander ce  qu'ils  savent  de  ce  jeune  homme. 

—  Oui,  oui  ! — le  shérif  a  fait  mettre  sous  les  verroux  quelques 
pauvres  diables ,  je  crois  :  —  des  misérables ,  d'ignorants  pê- 
cheurs, qui  s'étaient  pris  de  querelle  avec  le  quaker  Geddes,  à 
l'occasion  de  ses  filets  à  pieux,  lesquels  iiiets,  soit  dit  sans  que  votre 
robe  s'en  offense ,  M.  Fairford  ,  ne  sont  pas  plus  qu'il  ne  faut  au- 
torisés par  la  loi,  et  le  clerc  de  la  ville  pense  qu'on  pouvait  léga- 
lement les  détruire  via  facti,  — soit  dit  en  passant.  Mais,  mon- 
sieur, ces  malheureux  ont  tous  été  relâchés  faute  de  preuves;  le 
quaker  n'a  pas  voulu  jurer  qu'il  les  reconnaissait;  que  pouvions, 
nous  faire,  le  shérif  et  moi,  sinon  les  remettre  en  liberté  ?Yoyons, 
remettez-vous ,  maître  Alan ,  et  allez  faire  un  tour  de  promenade 
jusqu'au  dîner.  —  Il  faut  absolument  que  je  me  rende  au  conseil. 

—  Un  instant,  prévôt,  je  porte  plainte  devant  vous  comme  ma- 
gistrat ,  et  vous  verrez  que  la  chose  deviendra  trop  sérieuse  pour 
la  traiter  aussi  légèrement.  Il  faut  faire  arrêter  de  nouveau  ces 
pécheurs. 

—  Oui,  oui,  bien  aisé  à  dire  ;  mais  lesattrappe  qui  pourra  :  ils 
sont  de  l'autre  côté  de  la  frontière  à  cette  heure  ou  par  delà  la 
pointe  de  Cairn. — Le  Seigneur  nous  protège  !  ce  sont  des  es- 
pèces de  diables  amphibies,  qui  ne  vivent  ni  sur  terre  ni  dans 
l'eau ,  qui  ne  sont  ni  Anglais  ni  Ecossais ,  —  qui  ne  dépendent  ni 
du  comté  ni  de  la  ville ,  comme  nous  disons  ,  —  qui  échappent 
comme  du  vif  argent.  Vous  pouvez  aussi  bien  faire  sortir  en  sif- 
flant un  veau  marin  de  la  Solway  que  mettre  la  main  sur  aucun 
de  ces  animaux-là ,  avant  que  toute  cette  affaire  soit  arrangée. 

—  M.  Crosbie,  la  chose  ne  se  passera  point  ainsi,  répliqua  le 
jeune  homme-,  il  y  a,  parmi  les  personnes  compromises  dans 
cette  malheureuse  affaire,  un  personnage  beaucoup  plus  impor- 
tant que  les  misérables  dont  vous  venez  de  faire  le  portrait. — Je 
dois  vous  nommer  un  certain  M.  Herries.  » 

Il  regarda  fixement  le  prévôt  en  prononçant  ce  nom ,  et  il  le 
prononça  plutôt  à  tout  hasard  et  à  cause  de  la  relation  que  cet 
homme  et  sa  nièce  véritable  ou  supposée  semblaient  avoir  avec  le 
destin  de  Darsie  Latimer,  que  d'après  aucun  motif  bien  précis  de 
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soupçon.  Il  crut  reconnaître  que  le  prévôt  était  embarrassé,  quoi- 
qu'il parût  désirer  beaucoup  de  prendre  un  air  d'indifférence,  ce 
à  quoi  il  réussit  en  partie. 

«  Ilerries  I  dit-il,— quel  Ilerries?  —  Il  y  a  beaucoup  de  familles 
qui  portent  ce  nom,  —  moins  aujourd'hui  qu'autrefois,  sans 
doute,  car  les  vieilles  souches  commencent  à  dépérir  ; — mais  nous 
avons  encore  Ilerries  de  Ileathgill,  Ilerries  d'Auchintulloch,  Iler- 
nes  de.... 

—  Pour  vous  épargner  tant  de  peine,  la  personne  dont  je  vous 
parle  s'aj)pelle  Ilerries  de  Birrenswork. 

—  De  Birrenswork  ?  — ah  1  j'y  suis,  M.  Alan.  Ne  pouviez-vous 
pas  aussi  bien  dire  tout  simplement  le  laird  de  Redgauntlet?  " 
Fairford  était  trop  circonspect  pour  témoigner  aucune  surprise 
en  apprenant  que  ces  deux  noms  ne  désignaient  quune  seule  et 
même  personne,  bien  qu'il  ne  s'y  attendit  pas.  «  Je  croyais,  dit-il, 
qu'on  le  connaissait  i)lus  généralement  sous  le  nom  de  Herries.  Je 
l'ai  vu  et  je  me  suis  trouvé  en  compagnie  avec  lui  sans  qu'on 
l'appelât  autrement,  voilà  qui  est  sur. 

—  Oh  !  oui ,  à  Edimbourg,  vraisemblablement.  Vous  savez  que 
lledgauntlet  a  été  bien  malheureux  à  une  époque  maintenant 
très-reculée  ;  et  quoiqu'il  ne  fût  pas  plus  enfoncé  qu'un  autre  dans 
le  bourbier ,  pourtant,  par  quelque  cause  particulière  sans  doute, 
il  ne  s'en  est  pas  tiré  si  aisément. 

—  Il  fut  proscrit,  à  ma  connaissance,  et  n'a  pas  obtenu  sa 
grâce.  » 

Le  prudent  prévôt  fit  seulement  un  signe  de  tête  aflîrmatif ,  et 
dit  :  «  Vous  pouvez  donc  imaginer  pourquoi  il  est  si  convenable 
qu'il  prenne  le  nom  de  sa  mère  ,  qui  est  aussi  en  partie  le  sien 
propre,  lorsqu'il  se  trouve  à  Edimbourg.  Porter  son  véritable 
nom,  serait  jeter  une  espèce  de  défi  au  gouvernement,  vous  com- 
prenez? Mais  il  y  a  long-temps  qu'on  ferme  les  yeux  sur  lui.— 
C'est  aujourd'hui  une  bien  vieille  histoire ,— et  cet  homme  a  d'ex- 
cellentes qualités  :  il  est  d'une  illustre  et  ancienne  maison;  il  a  des 
cousins  parmi  les  grands  du  jour,  —  il  compte  au  nombre  de  ses 
parents  l'avocat  du  roi  et  le  shérif.-—  Les  faucons ,  vous  le  savez, 
M.  Alan  ,  ne  peuvent  pas  arracher  les  yeux  aux  faucons .  —  il  a 
une  parenté  fort  étendue  ;  —  ma  propre  femme  est  sa  cousine  au 
quatrième  degré. 

—  Hinc  illœ  lacrymœ  l  *  »  pensa  Alan  Fairford  en  lui-même; 

4  De  là  ccâ  larmes,  k.  u- 
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naais  les  dernières  paroles  du  magistrat  le  déterminèrent  à  s'avan- 
cer par  les  voies  de  la  douceur  et  avec  précaution.  —  »  Je  vous 
prie  de  bien  comprendre,  dit-il,  que,  dans  l'enquête  dont  je  vais 
m'occuper,  je  n'ai  aucun  mauvais  dessein  contre  M.  Herries,  ou 
Redgauntlet,  —  appelez-le  comme  vous  voudrez  ;  tout  ce  que  je 
souhaite,  c'est  de  savoir  si  mon  ami  est  en  sûreté.  Je  sais  que  c'é- 
tait à  lui  une  espèce  de  folie  que  d'aller,  pour  satisfaire  un  simple 
caprice  et  sous  déguisement ,  dans  le  voisinage  de  la  maison  de  ce 
môme  homme.  Dans  les  circonstances  où  il  se  trouve ,  M.  Red- 
gauntlet peut  avoir  mal  interprété  ses  motifs,  et  considéré  Darsie 
Latimer  comme  espion.  Son  influence,  je  crois,  est  grande  parmi 
les  misérables  dont  vous  parliez  à  l'instant?  » 

Le  prévôt  répondit  par  un  autre  mouvement  de  tète  aussi  sagace 
que  le  premier,  qui  aurait  fait  honneur  à  lord  Burleigh  dans  le 
Critique  ' . 

«  Eh  bien  ,  continua  Alan  ,  il  n'est  pas  impossible  que  ,  dans  la 
fausse  persuasion  que  M.  Latimer  venait  pour  l'espionner,  il  l'ait 
fait  enlever  d'abord ,  et  qu'il  le  retienne  prisonnier  quelque  part. 
— De  semblables  choses  arrivent  aux  élections ,  et  dans  des  occa- 
sions moins  pressantes  encore. 

—  M.  Fairford,  »  répliqua  le  prévôt  avec  chaleur,  «  j'ai  peine 
à  croire  qu'une  telle  méprise  soit  possible  ;  ou  si  par  un  grand  ha- 
sard elle  avait  lieu ,  Redgauntlet  qui  ne  peut  que  m'ôtre  bien 
connu ,  puisqu'il  est  cousin  de  ma  femme  au  premier,  —je  voulais 
dire  au  quatrième  degré,  Redgauntlet  est  absolument  incapable 
de  soumettre  ce  jeune  homme  à  aucun  mauvais  traitement;  —  il 
pourrait  l'envoyer  à  Ailsay  pour  une  nuit  ou  deux,  peut-être  le 
débarquer  sur  la  côte  septentrionale  de  l'Irlande  ,  ou  à  Islay  ,  ou 
dans  quelqu'une  des  Hébrides  ;  mais,  croyez-moi ,  il  est  incapable 
de  toucher  à  un  cheveu  de  sa  tête. 

—  Je  suis  déterminé  à  ne  point  me  payer  de  cette  monnaie-là, 
prévôt,  »  répondit  Fairford  avec  fermeté-,  «  et  je  suis  fort  surpris  de 
vous  entendre  parler  si  légèrement  d'une  pareille  agression  contre 
la  liberté  d'un  citoyen.  Vous  considérerez,  et  les  amis  de  M.  Her- 
ries, ou  de  M.  Redgauntlet,  feront  tous  très-bien  de  considérer 
de  quelle  manière  sonnera  à  l'oreille  du  secrétaire  d'Etat  anglais 
la  nouvelle  qu'un  traître  proscrit  (  car  c'est  le  cas  de  cet  homme  ) 
a  non-seulement  eu  l'audace  d'établir  sa  résidence  dans  les  États 
du  monarque  contre  lequel  il  a  porté  les  armes ,— mais  est  soup- 

i  Pièce  de  Shéridan.  a.  m. 
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çonné  d'avoir  agi ,  par  force  ouverte  et  violence ,  contre  la  per- 
sonne d'un  lidèle  sujet,  contre  un  jeune  homme  qui  ne  manque 
ni  d'amis  ni  de  ressources  pour  se  faire  rendre  justice.  » 

Le  prévôt  regarda  le  jeune  avocat  avec  une  figure  où  sem- 
J3laient  se  peindre  à  la  fois  la  méfiance ,  la  crainte  et  le  méconten- 
tement. «  Fâcheuse  affaire  I  dit-il  enfin ,  fâcheuse  affaire  î  et  il 
serait  peut-être  dangereux  d'y  intervenir.  Je  n'aimerais  pas  voir 
le  fils  de  votre  père  jouer  le  rôle  de  délateur  contre  un  infortuné. 

—  Aussi  mon  intention  n'est-elle  pas  de  jouer  un  pareil  rôle  , 
répondit  Alan  ,  pourvu  que  cet  infortuné ,  comme  vous  dites,  ou 
ses  amis,  me  fournissent  une  occasion  facile  de  pourvoir  à  la 
sùretédemon  propreclient.  Si  je  pouvais  parler  à  M.  Redgauntlet, 
et  lui  entendre  expUquer  les  motifs  de  sa  conduite,  je  serais  pro- 
bablement satisfait.  JMais  si  je  suis  forcé  de  le  dénoncer  au  gou- 
vernement, ce  sera  pour  délit  de  soustraction  de  personne. 
Je  ne  pourrai  empêcher ,  et  ce  n'est  pas  d'ailleurs  mon  affaire  , 
qu'il  ne  soit  reconnu  en  sa  qualité  de  proscrit  excepté  du  pardon 
général. 

—  Maître  Fairford,  voudriez-vous  donc  causer,  sur  un  vain 
soupçon  ,  la  ruine  d'un  innocent  ? 

—  N'en  parlons  plus  ,  M.  Crosbie  ^  mon  plan  de  conduite  est 
arrêté,  —  à  moins  qu'on  ne  prouve  que  ce  soupçon  est  faux. 

—  Eh  bien,  monsieur,  puisqu'il  en  est  ainsi,  puisque  vous  dites 
ne  vouloir  aucun  mal  à  Redgauntlet  personnellement,  j'inviterai 
à  dîner  aujourd'hui  avec  nous  un  homme  qui  connaît  ses  affaires 
mieux  que  personne.  Vous  devez  bien  penser,  M.  Alan  Fairford, 
que  tout  proche  parent  de  ma  femme  que  soit  Redgauntlet,  et 
quelque  bien  que  je  lui  souhaite  ,  pourtant  je  suis  dans  une  posi- 
tion qui  ne  permet  pas  d'être  toujours  au  fait  de  ses  allées  et  de 
ses  venues.  Je  ne  suis  pas  homme  à  cela,  — je  tiens  à  l'église  ré- 
formée, et  j'abhorre  le  papisme  ^  —  je  me  suis  déclaré  hautement 
pour  la  maison  de  Hanovre,  pour  la  liberté  et  le  droit  de  pro- 
priété. —  J'ai  porté  les  armes  ,  monsieur  ,  contre  le  Prétendant, 
lorsque  trois  chariots  à  bagages  appartenant  aux  montagnai'ds 
ont  été  arrêtés  à  Ecclefechan  ;  et  j'ai  surtout  éprouvé  une  perte  de 
cent  livres... 

—  D'Ecosse.  Vous  oubliez  que  vous  m'avez  déjà  dit  tout  cela. 

—  D'Ecosse  ou  d'Angleterre  < ,  la  perte  n'en  était  pas  moins 

I  La  livre  WÉcossc  équivaut  à  m/j  franc  vùnjl-cinq  centimes,  cl  la  livre  d'Angle- 
terre, povni,  ou  livre  sterling,  à  vingt -cinq  francs,  a  M.  .     ' 
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considérable  pour  moi .  Vous  voyez  donc  que  je  ne  suis  pas  homme 
à  m'en  aller  bras  dessus  bras  dessous  avec  des  jacobites ,  et  des 
gens  aussi  exposés  à  être  poursuivis  que  ce  pauvre  Redgauntlet,- 

—  Accordé ,  accordé ,  M.  Crosbie  -,  eh  bien ,  après  ?  i 

—  Après  !  —  il  s'ensuit  que ,  si  je  dois  vous  aider  en  cette  oc-^ 
currence,  ce  ne  peut  être  d'après  mes  connaissances  personnelles, 
mais  par  l'intermédiaire  d'un  agent  convenable  ,  ou  d'une  tierce 
personne. 

—  Accordé  encore.  Et,  s'il  vous  plaît ,  qui  pourra  être  cette 
tierce  personne  ? 

—  Qui  en  effet ,  sinon  Pâte  Maxwell  de  SuiRmertrees,  —  celui 
qu'on  a  surnommé  Tête- en-Péril. 

-^  Un  homme  de  45 ,  vraisemblablement  ? 

—  Vous  en  pourriez  faire  serment ,  —  c'est  un  jacobite  aussi 
noir  que  le  vieux  levain  peut  les  faire  ;  mais  un  aimable  convive, 
un  joyeux  compagnon  ,  de  sorte  que  personne  de  nous  ne  juge 
nécessaire  de  briser  avec  lui,  malgré  son  babillage  et  sa  fanfaron- 
nade. A  l'en  croire,  si  on  avait  voulu  suivre  ses  conseils  à  Derby, 
il  aurait  fait  marcher  Charles  Stuart  entre  Wade  et  le  duc,  comme 
un  fil  passe  par  le  trau d'une  aiguille ,  et  l'aurait  conduit  à  Saint- 
James  avant  que  vous  puissiez  dire  :  «  En  avant  marche!  »  Mais 
quoiqu'il  soit  un  peu  arrogant  quand  il  conte  ses  vieilles  histoires 
de  guerre  ,  il  est  beaucoup  plus  raisonnable  que  bien  des  gens  ; 
•—  il  entend  les  affaires,  M.  Alan ,  car  il  fut  élevé  pour  le  barreau  ; 
mais  il  n'a  jamais  pris  la  rolie,  à  cause  du  serment  qui  autrefois 
arrêtait  plus  de  monde  qu'aujourd'hui,  —  et  c'est  grand'pitié 
vraiment  ! 

—  Quoi  !  êtes- vous  fâché,  prévôt,  que  le  jacobinisme  soit  sur 
son  déclin  ? 

•—  Non  ,  non ,  —  je  suis  seulement  fâché  que  certaines  gens 
n'aient  plus  les  mêmes  scrupules  de  conscience  qu'ds  avaient 
jadis.  J'ai  un  fils  que  j'élève  pour  le  barreau,  M.  Fairford  ;  et 
sans  aucun  doute ,  attendu  mes  services  et  mes  pertes  .  j'aurais 
pu  espérer  quelque  bonne  place  pour  lui  ;  mais  si  les  nobles  fa- 
milles s'en  mêlent,  —  je  veux  dire  les  Maxwell ,  les  Johnstone  et 
les  grands  lairds ,  que  la  formalité  du  serment  retenait  depuis 
tamt  d'années  ,  —  de  pauvres  roturiers  comme  mon  fils,  et  peut- 
être  comme  le  fils  de  votre  père  ,  M.  Alan  ,  pourront  bien  rester 
au  pied  du  mur. 

—  Pour  en  revenir  à  notre  sujet,  M.  Crosbie,  pensez-vous  réel^ 
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lement  que  ce  M.  Maxwell  puisse  me  servir  dans  cette  afTaire? 

—  Rien  de  plus  vraisemblable,  car  c'est  la  trompette  de  toute 
leur  escouade  ;  et  quoique  Redgauntlet  ne  se  gône  guère  pour 
l'appeler  parfois  imbécile,  il  le  consulte  néanmoins  plus  souvent 
que  personne  à  ma  connaissance.  Si  Pâte  peut  l'amener  à  un  en- 
tretien ,  l'affaire  est  faite.  C'est  un  fin  matois  que  Tôte-en-Péril. 

—  Tète-en-Péril  !  voilà  un  singulier  nom  ! 

—  Oui,  et  la  manière  dont  il  lui  vint  n'est  pas  moins  singulière; 
mais  je  ne  vous  la  conterai  pas ,  dans  la  crainte  de  lui  couper 
l'herbe  sous  le  pied  ;  car  vous  êtes  sûr  de  lui  entendre  conter 
cette  histoire-là  uAe  fois  au  moins,  sinon  plus  souvent  même, 
avant  que  le  bol  de  punch  soit  remplacé  par  la  théière.  —  Et  main- 
tenant adieu  5  car  voici  la  cloche  du  conseil  qui  sonne  d'une 
rude  façon ,  et  si  je  n'y  suis  pas  arrivé  avant  l'ouverture  de  la 
séance,  le  bailli  Laurie  me  voudra  jouer  quelqu'un  de  ses  mauvais 
tours.  » 

Le  prévôt,  répétant  à  M.  Fairford  qu'il  espérait  le  revoir  à  deux 
heures,  réussit  enfin  à  se  débarrasser  du  jeune  avocat,  et  l'aban- 
donna à  lui-môme.  Celui-ci  ne  savait  trop  quelles  mesures  pren- 
dre. Le  shérif  paraissait  être  revenu  à  Edimbourg,  et  Alan  con- 
sidérant la  répugnance  manifeste  du  prévôt  à  intervenir  dans  les 
affaires  de  ce  laird  de  Birrenswork,  autrement  dit  Redgauntlet , 
craignait  d'en  trouver  une  beaucoup  plus  forte  encore  parmi  les 
gentilshommes  campagnards  :  car  la  plupart  d'entre  eux  étaient 
catholiques  aussi  bien  que  jacobites ,  et  les  protestants  même  de- 
vaient être  peu  disposés  à  rompre  avec  des  parents  et  des  amis  , 
en  poursuivant  des  crimes  politiques  qui  avaient  presque  encouru 
la  prescription. 

Recueillir  tous  les  renseignements  possibles,  et  n'avoir  recours 
aux  autorités  supérieures  que  lorsqu'il  serait  à  môme  de  leur  pré- 
senter l'affaire  avec  autant  de  clarté  qu'elle  en  était  susceptible , 
lui  parut  la  meilleure  marche  à  suivre  parmi  toutes  ces  difiicultés. 
Il  se  mit  en  relation  avec  le  procureur  fiscal ,  qui,  comme  le  pré- 
vôt, était  un  ancien  correspondant  de  son  père  :  il  communiqua 
à  cet  ofiicier  public  son  intention  de  visiter  Brokenburn  :  mais  il 
fut  assuré  par  lui  que  ce  serait  une  démarche  qui  l'exposerait 
lui-même  à  de  grands  périls ,  et  n'amènerait  aucun  résultat  5  que 
les  individus  qui  avaient  été  les  promoteurs  de  l'émeute  étaient 
depuis  long-temps  en  sûreté  dans  leurs  différentes  retraites,  dans 
l'île  de  Man,  dans  le  Cumberland  et  ailleurs,  et  que  ceux  qui 


CHAPITRE  X.  28S 

pouvaient  rester  encore  commettraient  indubitablement  des  vio- 
lences contre  toute  personne  qui  visiterait  leur  hameau  avec  l'in- 
tention de  faire  une  enquête  sur  les  derniers  troubles. 

Les  mômes  objections  ne  se  présentaient  pas  contre  une  visite 
à  Mont-Sharon ,  où  il  s'attendait  à  trouver  les  nouvelles  les  plus 
récentes  de  son  ami  ;  et  il  lui  restait  assez  de  temps  pour  s'y  rendre 
avant  l'heure  indiquée  par  le  prévôt  pour  le  dîner.  Chemin  fai- 
sant, il  se  félicita  d'avoir  obtenu  sur  un  point  une  information 
presque  certaine.  L'individu  qui  avait  pour  ainsi  dire  forcé 
M.  Fairford  père  à  lui  donner  l'hospitalité,  et  qui  avait  paru  vou- 
loir déterminer  Darsie  Latimer  à  visiter  l'Angleterre,  individu 
contre  lequel  une  espèce  d'avertissement  avait  été  donné  par  une 
personne  liée  avec  sa  famille  et  vivant  dans  sa  société,  cet  homme 
enfin  se  trouvait  être  un  instigateur  des  troubles  au  milieu  des- 
quels Darsie  avait  disparu. 

Quel  pouvait  être  le  motif  d'un  pareil  attentat  contre  la  liberté 
d'un  jeune  homme  inoffensif?  Il  était  impossible  qu'il  fallût  l'at- 
tribuer à  une  simple  méprise  de  Redgauntlet ,  qui  eût  regarde 
Darsie  comme  espion.  En  effet ,  quoique  telle  fût  l'explication 
que  Fairford  avait  présentée  au  prévôt,  il  savait  que,  de  fait,  il 
avait  été  lui-môme  averti  par  sa  singulière  visiteuse  d'un  danger 
auquel  son  ami  était  exposé ,  avant  qu'un  semblable  soupçon  pût 
être  conçu.  De  plus  ,  toutes  les  recommandations  données  à  La- 
timer par  son  tuteur  ou  par  celui  qui  agissait  comme  tel,  à  savoir 
M.  Griffiths  de  Londres,  aboutissaient  à  la  môme  défense.  Alan 
n'était  pas  fâché,  d'ailleurs ,  de  n'avoir  pas  mis  le  prévôt  Crosbie 
dans  son  secret  plus  qu'il  n'était  absolument  nécessaire,  puisqu'il 
était  évident  que  la  parenté  de  la  femme  de  ce  fonctionnaire  avec 
l'individu  suspect  devait  nuire  à  son  impartialité  comme  ma- 
gistrat. 

Lorsque  Alan  Fairford  arriva  à  Mont-Sharon ,  Rachel  Geddes 
accourut  au-devant  de  lui  presque  avant  que  le  domestique  lui 
eût  ouvert  la  porte.  Elle  recula  d'un  air  désappointé,  quand  elle 
aperçut  une  figure  étrangère,  et  dit,  pour  excuser  sa  précipita- 
tion ,  «  qu'elle  avait  cru  que  c'était  son  frère  Josué  qui  revenait 
du  Gumberland. 

—  M.  Geddes  n'est  donc  pas  à  la  maison  ?  »  dit  Fairford ,  très- 
désappointé  à  son  tour. 

«  Il  est  parti  hier,  ami,  »  répondit  Rachel,  qui  était  parvenue  à 
reprendre  l'air  de  quiétude  qui  caractérise  la  secte,  mais  ses  joues 
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pâles  et  ses  yeux  rouges  donnaient  un  démenti  formel  à  la  tran- 
quillité d'esprit  qu'elle  affectait. 

.<  Je  suis,  »  se  hâta  d'ajouter  Fairford ,  «  l'ami  particulier  d'un 
jeune  homme  qui  ne  vous  est  pas  inconnu,  miss  Geddes,  —  l'ami 
de  Darsie  Latimer,  —  et  j'arrive  dans  ce  canton,  en  proie  à  la 
plus  vive  inquiétude ,  après  avoir  appris  du  prévôt  Crosbie  qu'il 
avait  disparu  la  nuit  môme  où  l'on  avait  attaqué  et  détruit  la  pê- 
cherie de  M.  Geddes. 

—  Tu  m'affliges,  ami,  en  venant  chercher  près  de  moi  de  pareils 
renseignements,  »  dit  Rachel  d'une  voix  plus  triste  qu'aupara- 
vant; «  car,  quoique  ce  jeune  homme  ressemblât  à  ceux  de  la 
génération  mondaine,  qu'il  fût  confiant  dans  sa  propre  sagesse  et 
prompt  à  s'abandonner  au  souffle  de  la  vanité,  pourtant  Josué 
l'aimait,  et  son  cœur  «ligne  maintenant  comme  s'il  eût  été  son 
propre  fils.  Et  quand  il  échappa  lui-même  aux  iils  de  Déliai,  ce 
qui  n'arriva  qu'après  qu'ils  se  furent  lassés  de  le  couvrir  d'injures, 
de  sots  reproches  et  de  sales  plaisanteries ,  Josué ,  mon  frère ,  re- 
tourna à  plusieurs  reprises  vers  eux ,  leur  offrit  de  payer  une 
rançon  pour  le  jeune  Darsie  Latimer,  leur  promit  en  outre  l'oubli 
de  ce  qui  s'était  passé;  mais  ils  no  voulurent  pas  l'entendre.  Use 
présenta  aussi  devant  le  grand  juge  qu'on  appelle  shérif,  et  il 
l'aurait  averti  du  péril  que  courait  le  jeune  homme  :  mais  on  n'a 
jamais  voulu  l'écouter,  à  moins  qu'il  ne  jurât  de  la  vérité  de  ses 
paroles;  ce  qu'il  n'aurait  pu  faire  sans  péché,  attendu  qu'il  est 
écrit  :  «  Tu  ne  jureras  point;  »  —  et  ailleurs  :  «  Bornons-nous  à 
dire  oui  ou  non.  »  Josué  revint  donc  désolé  vers  moi,  et  dit  : 
<c  Sœur  Rachel ,  ce  jeune  homme  s'est  exposé  pour  moi  au  péril. 
Assurément  je  ne  serai  pas  innocent  si  l'on  touclie  à  un  seul  des 
cheveux  de  sa  tôte  ,  vu  que  j'ai  eu  tort  de  lui  permettre  de  m'ac- 
compagner  à  la  pêcherie,  lorsqu'un  pareil  malheur  me  menaçait. 
Je  vais  donc  prendre  mon  cheval,  Salomon,  et  me  diriger  en 
toute  hâte  vers  le  Gumberland.  Je  me  conciUerai  des  amis,  à  l'aide 
du  Mammon  de  l'iniquité,  iwrmi  les  magistrats  des  gentils  et  les 
grands  de  la  terre  ;  et  tu  peux  compter  que  Darsie  Latimer  recou- 
vrera la  liberté ,  quand  bien  même  il  faudrait  sacrifier  la  moitié 
de  ma  fortune.  »  —  Et  je  répondis  :  «  Non,  mon  frère,  n'y  va 
point;  car  ils  ne  feront  que  l'assaillir  d'insultes  et  de  railleries; 
mais  gagne  avec  ton  argent  un  de  ces  sc>ribes,  qui  sont  aussi  ar- 
dents que  des  chasseurs  à  poursuivre  leur  proie;  et  il  arrachera 
par  son  adresse  Darsie  I^atimer  aux  mains  des  hommes  de  vio- 
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lence ,  et  ton  âme  sera  innocente  de  tout  mal  envers  ce  pauvre 
garçon.  »  —  Mais  il  répliqua  :  «  Je  ne  souffrirai  pas  qu'on  me 
contredise  dans  cette  affaire.  »  Et  il  partit,  et  il  n'est  pas  revenu, 
et  je  crains  qu'il  ne  puisse  jamais  revenir  ^  car,  quoiqu'il  soit  pa- 
cifique comme  il  convient  à  quiconque  regarde  toute  violence 
comme  une  offense  contre  son  àme  ,  pourtant  ni  les  flots  de  la 
mer,  ni  la  crainte  des  pièges,  ni  Tépée  nue  que  l'ennemi  peut 
brandir  sur  son  chemin ,  ne  le  détourneront  de  sa  résolution.  La 
Solway  peut  donc  l'engloutir,  et  le  glaive  ennemi  le  percer.  — 
Cependant  mon  espérance  repose  en  celui  qui  dirige  toute  chose, 
qui  dompte  les  vagues  de  l'Océan,  qui  déjoue  les  projets  des  mé- 
chants, et  qui  peut  nous  délivrer  comme  un  oiseau  du  filet  de 
l'oiseleur.  » 

Ce  fut  tout  ce  que  Fairford  put  apprendre  de  miss  Geddes  : 
-mais  il  l'entendit  avec  plaisir  ajouter  ensuite  que  le  bon  quaker, 
son  frère,  avait  de  nombreux  amis  dans  le  Cumberland ,  parmi 
les  personnes  de  la  même  croyance  religieuse  -,  et  il  se  persuada 
que ,  sans  courir  autant  de  risques  que  semblait  le  redouter  sa 
sœur,  Josué  serait  à  même  de  découvrir  quelques  traces  de 
Darsie.  Il  retourna  lui-môme  à  Dumfries,  après  avoir  laissé  à 
miss  Geddes  son  adresse  en  cette  ville ,  en  la  priant  avec  instance 
de  lui  faire  passer  tous  les  renseignements  qu'elle  pourrait  obte- 
nir de  son  frère. 

De  retour  à  son  hAtel ,  Fairford  employa  le  peu  d'instants  qui 
lui  restaient  encore  avant  l'heure  du  dîner  à  écrire  à  M.  Samuel 
Grifliths,  par  les  mains  de  qui  toutes  les  remises  d'argent  pour  le 
service  de  son  ami  avaient  été  faites  jusqu'à  présent.  Il  exposa  au 
banquier  ce  qui  était  arrivé  à  Darsie  Latimer,  et  l'incertitude  ac- 
tuelle de  sa  position  ;  il  lui  demanda  prompte  communication  de 
toutes  les  circonstances  de  l'histoire  de  son  jeune  ami  qui  pour- 
raient le  diriger,  lui  Alan  Fairford,  dans  la  poursuite  qu'il  allait 
entreprendre  sur  les  frontières  :  il  lui  promit  enfin  de  ne  pas  aban- 
donner ces  démarches  avant  d'avoir  obtenu  des  nouvelles  de  son 
ami,  mort  ou  vivant.  Le  jeune  avocat  se  sentit  plus  à  son  aise 
après  avoir  terminé  cette  missive.  Il  ne  pouvait  aucunement 
concevoir  pourquoi  on  en  voulait  à  la  vie  de  son  ami  ;  il  savait 
que  Darsie  n'avait  rien  fait  qui  pût  autoriser  à  lui  ravir  légale- 
ment la  liberté.  Depuis  peu  d'années,  de  singulières  histoires 
avaient  bien  couru  dans  le  public  ,  sur  des  hommes  et  des  femmes 
qui  avaient  été  enlevés  de  force,  transportés  dans  des  lieux  soli- 
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taires  et  dans  des  îles  éloignées,  puis  retenus  là  quelque  temps 
pour  servir  par  leur  absence  des  projets  intéressés  -,  mais  de  telles 
violences  avaient  surtout  été  pratiquées  par  le  riche  contre  le 
pauvre,  et  par  le  puissant  contre  le  faible;  tandis  que,  dans  le  cas 
actuel,  ce  M.  Herries  ou  Redgauntlet,  qui  avait  à  redouter  pour 
plus  d'une  raison  la  sévérité  des  lois,  devait  être  le  plus  faible 
dans  toute  lutte  qui  pourrait  s'établir.  A  la  vérité ,  sa  vive  sollici- 
tude pour  son  ami  lui  disait  tout  bas  que  le  molif  môme  qui  ren- 
dait cet  oppresseur  moins  formidable  pouvait  aussi  le  rendre  plus 
désespéré.  Mais,  d'un  autre  côté  ,  il  se  rappelait  que  les  manières 
et  le  langage  de  M.  Herries,  à  la  table  de  son  père ,  annonçaient 
un  homme  comme  il  faut,  un  homme  d'honneur.  Il  en  conclut 
que  si  son  orgueil  féodal  pouvait  porter  un  pareil  homme  à  des 
actes  de  violence  tels  que  les  grands  s'en  permettaient  volontiers 
autrefois,  il  était  impossible  qu'il  voulût  se  souiller  par  un  acte  de 
scélératesse  préméditée.  Ce  fut  dans  cette  conviction  qu'Alan 
Fairford  alla  dîner  chez  le  prévôt  Crosbie ,  le  cœur  un  peu 
rassuré. 


CHAPITRE  XI. 

SUITE    DES    AVENTURES   D^ALiN    lAIREORD. 

TÊTE-EN-PÉRIL. 

Cinq  minutes  s'étaient  écoulées  depuis  que  l'horloge  de  la 
ville  avait  sonné  deux  heures^,  avant  qu'Alan  Fairford,  qui  avait 
eu  à  faire  un  petit  détour  pour  mettre  sa  lettre  à  la  poste,  arrivât 
à  la  demeure  du  prévôt  ;  et  il  fut  à  la  fois  accueilli  par  ce  digni- 
taire citadin  et  par  le  dignitaire  campagnard,  son  hôte,  comme 
par  des  personnes  impatientes  de  dîner. 

"  Arrivez  donc ,  M.  Fairford  ;  —  les  horloges  d'Edimbourg  re- 
tardent sur  les  nôtres,  dit  le  prévôt. 

—  Mais  arrivez  donc,  jeune  homme,  s'écria  le  laird,  je  me 
rappelle  bien  votre  père,  je  l'ai  connu  il  y  a  trente  ans.  —  J'ima- 
gine que  vous  mangez  la  soupe  aussi  tard  à  Edimbourg  qu'à 
Londres,  à  quatre  heures,  —  hein  ? 

-—  Nous  n'avons  pas  encore  tant  dégénéré  de  nos  aïeux ,  ré- 
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pliqua  Fairford  ;  mais  il  est  certain  que  bon  nombre  de  person- 
nes à  Edimbourg  ont  la  mauvaise  habitude  de  retarder  leur  dîner 
jusqu'à  trois  heures,  pour  avoir  tout  le  temps  de  répondre  à  leurs 
correspondants  de  Londres. 

—  A  leurs  correspondants  de  Londres  !  s'écria  M.  Maxwell  ; 
et,  je  vous  prie,  que  diable  les  habitants  d'Auld-Reeckie  ont-ils 
à  faire  avec  des  correspondants  de  Londres? 

—  Il  faut  bien  que  les  négociants  demandent  les  marchandises 
dont  ils  ont  besoin. 

—  Ne  peuvent-ils  donc  pas  acheter  celles  de  nos  manufactures 
d'Ecosse  et  vider  les  goussets  de  leurs  chalands  d'une  manière 
plus  patriotique? 

—  Puis  les  dames  veulent  avoir  les  modes  nouvelles. 

—  Ne  peuvent-elles  relever  leur  plaids  sur  leur  tètes ,  comme 
faisaient  leurs  mères?  Une  pelisse  de  tartan  et  un  nouveau 
bonnet  de  Paris  par  année,  il  ne  faut  rien  de  plus  à  une  comtesse. 
Mais  il  ne  nous  reste  pas  beaucoup  à  présent,  je  crois.  —  Mares- 
chal,  Airley,  Winton,  Wemyss  ,  Balmerino...  Ah  !  les  comtesses 
et  les  dames  de  quahté  n'occuperont  plus  maintenant  trop  de 
place  dans  votre  salle  de  bal  avec  leurs  nobles  paniers. 

—  Il  n'y  manque  pourtant  pas  de  monde,  monsieur;  on  com- 
mence à  parler  de  construire  une  nouvelle  salle  de  réunion. 

—  Une  nouvelle  salle  de  réunion,  s'écria  le  vieux  laird  jacobite; 
—  hem  !  —  Je  me  rappelle  avoir  caserne  trois  cents  hommes 
dans  la  salle  que  vous  avez  maintenant.— Mais  allons,  allons  I — je 
ne  vous  adresserai  pas  plus  de  questions  :  —  toutes  vos  réponses 
sentent  les  nouveaux  parvenus,  les  nouveaux  seigneurs,  et  ne 
servent  qu'à  me  faire  perdre  l'appétit  :  ce  qui  serait  dommage , 
puisque  voilà  mistress  Crosbie  qui  vient, nous  dire  que  la  soupe 
est  sur  la  table.  » 

C'était  la  vérité.  Mistress  Crosbie  n'avait  pas  encore  paru,  car 
elle  s  était  livrée,  comme  Eve,  «  à  des  soins  hospitaliers  *,  »  devoir 
dont  elle  ne  se  croyait  exemptée,  ni  par  le  poste  éminent  qu'oc- 
cupait son  mari  dans  l'administration  municipale,  ni  par  la  splen- 
deur de  sa  robe  de  soie  de  Bruxelles,  ni  môme  par  une  préroga- 
tive dont  elle  était  encore  plus  sûre ,  à  savoir  l'illustration  de  sa 
naissance  ;  car  elle  était  née  Maxwell ,  et  alliée ,  comme  son 
époux  le  rappelait  souvent  à  ses  amis  ,  à  plusieurs  des  premières 
familles  du  comté.  Elle  avait  été  belle ,  et  c'était  encore  une 

\  On  hospiiabla  carcs  inteiit.  Vers  de  Millon.  a.  m. 
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femme  de  fort  bonne  mine  pour  son  âge  ;  et  quoique  te  coup-' 
d'œil  qu'elle  avait  donné  à  la  cuisine  eût  un  peu  coloré  s<jn  teint, 
reflet  était  celui  qu'aurait  produit  une  légère  couche  de  rouge. 

Le  prévôt  était  curlaiiioment  lier  de  son  épouse,  et  môme  les 
mauvaises  langues  disaient  qu'il  avait  peur  d'elle;  car  il  courait 
un  bruit  sur  toutes  les  femmes  de  la  famille  des  Redgauntlet  : 
n'importe  quel  homme  elles  épousassent,  il  y  avait  toujours, 
disait-on,  une  jument  grise  *  au  logis,  aussi  sûrement  que  l'on 
trouve  un  cheval  blanc  dans  les  tableaux  de  Wouverman.  On 
supposait  aussi  que  la  bonne  dame  avait  introduit  avec  elle  cer- 
taines opinions  politiques  dans  la  maison  de  M.  Crosbie  ;  et  les 
membres  du  conseil  municipal,  ennemis  du  prévôt,  avaient  cou- 
tume de  dire  qu'il  y  prononçait  de  beaux  discours  contre  le  Pré- 
tendant ,  ainsi  qu'en  faveur  du  roi  Georges  et  du  gouvernement 
établi  ;  mais  qu'il  n'aurait  pas  osé  en  lâcher  une  syllabe  dans  sa 
chambre  à  coucher,  et  que  de  fait ,  l'influence  absolue  de  sa 
femme  l'avait  souvent  fait  agir,  ou  l'avait  paralysé  d'une  manière 
qui  ne  répondait  nullement  à  ses  magnifiques  et  nombreuses  dé- 
clarations de  zèle  pour  les  principes  de  la  révolution.  Si  ces 
bruits  étaient  véritables  sous  quelque  rapport,  il  est  certain,  d'un 
autre  côté,  que  Mistress  Crosbie,  en  tout  ce  qui  était  extérieur, 
semblait  reconnaître  l'autorité  légale  et  la  juste  suprématie  du 
chef  de  la  maison,  sinon  par  un  véritable  respect  pour  son  mari, 
du  moins  par  égard  pour  les  convenances. 

Cette  noble  dame  reçut  M.  Maxwell  avec  cordialité ,  à  titre  de 
cousin,  et  Fairford  avec  politesse,  en  même  temps  qu'elle  ré- 
pondait avec  respect  aux  plaintes  magistrales  du  prévôt  sur  ce 
que  le  dîner  n'arrivait  pas.  «*  En  effet ,  dit-elle,  depuis  que  vous 
avez  changé  le  pauvre  Pierre  Mac  Alpin ,  qui  était  chargé  de 
prendre  soin  de  l'horloge  de  la  ville  ,  elle  n'a  pas  été  bien  un  seul 
jour. 

—  Pierre  Mac  Alpin  ,  ma  chère,  répliqua  le  prévôt,  se  donnait 
trop  d'importance  pour  la  place  qu'il  occupait  :  il  buvait  des 
santés,  et  portait  des  toasts,  comme  il  ne  convient  à  personne  d'en 
boire  et  d'en  porter,  encore  moins  à  un  individu  qui  est  par  sa 
place  le  serviteur  du  public.  Ne  m'a-t-on  pas  assuré  qu'il  avait 
dérangé  le  carillon  d'Edimbourg  en  jouant  :  Rejoignons  notre  bon 

i  A  i/rcy  mctrc,  mot  à  imti  jument  grise.  Mais  quand  on  dit  :  Tfw  grci/  marc  is 
tliP  botter  horsp  (la  iiiiuoiit  grise  est  le  meilleur  coursier), cela  signifie  trivialemcnl 
que  la  femme  porte  les  culottes  à  l  '  maison,  à  .  M. 
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Charlie  *,  et  cela,  le  10  juin?  C'est  une  brebis  noire  qui  ne  mérite 
aucune  pitié. 

—  L'air  n'est  pas  mauvais,  après  tout,  »  dit  Summertrees,  et, 
se  tournant  vers  la  fenêtre,  il  se  mit  moitié  à  fredonner,  moitié  à 
siffler  l'air  en  question  ,  puis  chanta  le  dernier  couplet  à  haute 
voix  :  — 

Oui  j'aime  le  nom  de  Charlie, 
Bien  que  ce  nom  à  tous  ne  soit  pas  cher  : 
Mais  patience  !  un  jour  l'alFreux  enfer 
Réclamera  des  whigsla  horde  impie; 
Sur  l'autre  bord  de  l'immense  Océan, 
Nous  saluerons  ane  race  chérie, 
Et  nous  irons,  pleins  d'un  sublime  élan, 

Vivre  et  mourir  avec  Charlie  ! 

Mistress  Crosbie  regarda  le  laird  en  souriant  à  la  dérobée,  puis 
se  hâta  de  prendre  un  air  de  profonde  soumission  ;  tandis  que  le 
prévôt ,  ne  se  souciant  pas  d'entendre  la  chanson  de  son  hôte , 
faisait  un  tour  dans  la  chambre ,  avec  la  dignité  et  l'air  d'indé- 
pendance que  donne  une  autorité  incontestable. 

Eh  bien  !  eh  bien  !  mon  cher,  »  reprit  la  dame  avec  un  air  de 
soumission  paisible,  «  vous  connaissez  votre  afTaire  mieux  que 
personne,  et  vous  ferez  comme  bon  vous  semblera  :  —  je  ne  dois 
pas  m'en  mêler  ;  —  seulement,  je  doute  que  l'horloge  de  la  ville 
aille  jamais  bien  ,  et  que  vous  puissiez  prendre  vos  repas  à  des 
heures  aussi  régulières  que  je  le  souhaiterais ,  tant  que  Pierre 
Mac  Alpin  n'aura  pas  recouvré  sa  place.  Le  pauvre  diable  est 
vieux,  il  ne  peut  plus  travailler,  et  n'a  plus  de  quoi  vivre,  mais 
il  n'a  point  son  pareil  pour  régler  une  horloge. 

On  peut  remarquer  en  passant  que,  malgré  cette  insinuation, 
deux  séances  du  conseil  se  passèrent  encore  avant  qu'on  résolût 
de  fermer  les  yeux  sur  les  méfaits  de  l'horloger  jacobite,  et  qu'on 
le  rendît  à  ses  fonctions  pour  régler  le  temps  de  la  ville  et  l'heure 
des  repas  du  prévôt. 

Le  dîner  se  passa  gaiement.  Summertrees  causa  et  plaisanta 
avec  l'insouciance  aisée  d'un  homme  qui  se  croit  supérieur  au 
reste  de  la  compagnie.  C'était  un  de  ces  hommes  qui  se  targuent 
d'importance,  et  ses  prétentions  étaient  soutenues  par  une  taille 
majestueuse  et  un  costume  à  l'avenant.  Il  portait  un  chapeau  ga- 
lonné en  point  d'Espagne;  son  habit  et  son  gilet  avaient  été  jadis 

1  Ovor  ihe  water  to  Charlie,  refrain  d'une  chanson  jacobite  :  Passons  Veau  pour 
aller  àCharles.  a.,  m. 
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richement  brodés,  quoiqu'ils  montrassent  presque  la  corde  au- 
jourd'hui; son  jabot  et  ses  manchettes  étaientd'une  riche  dentelle, 
quoique  l'un  fut  grossièrement  plissé  et  que  les  autres  fussent 
passablement  sales  ;  gardons-nous  enfin  d'oublier  la  longueur  de 
sa  rapière  à  poignée  d'argent.  Son  esprit,  ou  plutôt  son  humeur, 
frisait  le  sarcasme,  et  indiquait  un  homme  mécontent;  et  quoi- 
qu'il ne  témoignât  aucun  déplaisir  quand  le  prévôt  se  permettait 
une  répartie,  il  semblait  pourtant  supporter  cette  liberté  par 
simple  tolérance,  comme  un  maître  d'armes,  tirant  avec  un  élève, 
laisse  parfois  le  jeune  adepte  lui  porter  une  botte,  mais  dans  la 
simple  intention  de  l'encourager.  En  attendant,  les  plaisanteries 
du  laird  obtenaient  un  merveilleux  succès,  non  seulement  au- 
près du  prévôt  et  de  sa  femme,  mais  encore  auprès  d'une  jeune 
fille  au  bonnet  garni  de  rubans  rouges,  et  aux  joues  rouges  comme 
ses  rubans,  qui  servait  à  table,  et  qui  pouvait  à  peine  remplir 
décemment  ses  fonctions,  tant  les  saillies  de  Summertrees  fai- 
saient d'effet  sur  elle.  Alan  Fairford  résistait  seul  à  ce  torrent  de 
gaieté,  et  la  chose  était  d'autant  moins  étonnante,  qu'outre  l'im- 
portant sujet  qui  occupait  ses  pensées,  la  plupart  des  bons  mots 
du  laird  consistaient  en  fines  allusions  à  de  petites  aventures  de 
paroisse  ou  de  famille,  que  le  jeune  habitant  d'Edimbourg  ne 
connaissait  aucunement  ;  de  sorte  que  les  éclats  de  rire  de  la 
compagnie  retentissaient  à  son  oreille  comme  le  vain  pétillement 
d'un  fagot  d'épines  qu'on  brûle  pour  faire  bouillir  une  marmite, 
avec  cette  différence  qu'ils  n'accompagnaient  et  n'aidaient  aucune 
opération  utile. 

Fairford  vit  avec  plaisir  enlever  la  nappe.  Alors  le  prévôt 
Crosbie,  non  sans  recevoir  plus  d'une  fois  les  avis  de  sa  femme 
sur  la  proportion  exacte  des  ingrédients,  termina  la  composition 
d'un  généreux  bol  de  punch.  A  cette  vue  les  yeux  du  vieux 
jacobite  semblèrent  rayonner  de  joie,  les  verres  se  formèrent  en 
rond  autour  du  vase,  furent  remplis,  et  retirés  chacun  par  le 
convive  qui  l'avait  avancé.  Enfin  le  prévôt  porta  emphatiquement 
la  santé  suivante  :  «  Au  roi  !  »  Et  en  môme  temps  il  lançait  à  Fair- 
ford'un  regard  qui  semblait  dire  :  «  Vous  ne  pouvez  douter  de 
qui  je  veux  parler^  il  serait  inutile  de  désigner  la  personne  par 
son  nom.  » 

Summertrees  répéta  le  toast,  en  faisant  du  coin  de  l'œil  un  si- 
gne d'intelligence  à  la  dame,  tandis  que  Fairford  vidait  son  verre 
en  silence. 
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u  Eh  bien,  jeune  avocat,  dit  le  propriétaire  jacobite,  je  suis 
content  de  voir  qu'il  y  a  encore  quelque  pudeur  dans  la  docte 
faculté,  si  l'honnêteté  ne  s'y  rencontre  guère.  Quelques-unes  de 
vos  robes  noires,  aujourd'hui,  font  aussi  bon  marché  de  l'une  que 
de  l'autre. 

—  Du  moins,  monsieur,  répliqua  Fairford,  je  tiens  assez  de 
l'avocat  pour  ne  pas  entrer  volontairement  dans  la  discussion 
d'une  cause  que  je  ne  suis  pas  chargé  de  défendre  :  — ce  serait 
perdre  mon  temps  et  ma  peine. 

—  Allons,  allons,  interrompit  mistress  Crosbie,  ne  nous  que- 
rellons pas  dans  cette  maison,  à  propos  de  whigs  ou  de  torys.  — 
Le  prévôt  sait  ce  qu'il  peut  dire,  et  je  sais,  moi,  ce  qu'il  doit  penser. 
Malgré  tout  ce  qui  s'est  passé  et  se  passe  encore,  il  pourra 
bien  venir  une  époque  où  les  honnêtes  gens  oseront  dire  ce 
qu'ils  pensent. 

—  Entendez-vous  cela,  prévôt  ?  dit  Summertrees  :  Votre 
femme  est  sorcière,  mon  homme  ;  vous  devriez  clouer  un  fer 
à  cheval  au-dessus  delà  porte  de  votre  chambre ^,.!  —  ahî 
—  ah  !  — ah!  » 

Cette  saillie  ne  réussit  pas  tout  à  fait  aussi  bien  que  les  pre- 
miers traits  d'esprit  qu'avait  lancés  le  laird.  La  dame  se  renfrogna, 
et  le  prévôt  dit,  comme  en  aparté  :  «  Une  plaisanterie  vraie  n'est 
plus  une  plaisanterie.  Vous  trouverez  le  fer  à  cheval  rudement 
chaud,  Summertrees. 

—  Vous  parlez  sans  doute  par  expérience,  prévôt,  répliqua  le 
laird  ;  mais  je  vous  demande  pardon.  — Je  n'ai  pas  besoin  de 
dire  à  mistress  Crosbie  que  j'ai  tout  le  respect  convenable  pour 
l'ancienne  et  honorable  maison  de  Redgauntlet. 

—  Et  vous  avez,  ma  foi  !  bien  raison  -,  vous  qui  leur  touchez  de 
si  près,  repartit  la  dame  ;  et  qui  connaissez  bien  non-seulement 
les  membres  de  la  famille  ici  présents,  mais  encore  ceux  qui 
n'y  sont  pas. 

—  C'est  la  pure  vérité,  et  vous  pouvez  bien  le  dire,  madame, 
répliqua  le  laird,  car  le  pauvre  Harry  Redgauntlet,  qui  fut 
exécuté  pour  la  bonne  cause  à  Carlisie,  était  avec  moi  comme 
le  gant  avec  la  main,  et  pourtant  nous  nous  quittâmes  sans  de 
longs  adieux. 

1  i'pu  should  nail  a  horse-shoe  on  yonr  chamher-dnor  :  allusion  à  cette  idée  su- 
perslilicuse  des  Ecossais,  qu'un  fer  à  cheval  cloué  sur  la  porte  d'une  maison  empê- 
che le  diable  ou  les  esprits  malins  d'y  entrer.  La  même  précaution  superstitieuse 
est  pratiquée  sur  le  mât  d'un  navire  marchand,  a.  u. 
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—  Oui,  Summertrees,  dit  le  prévôt;  ce  fut  quand  vous  jouâtes 
le  rôle  de  Trompe-la- Potence,  et  qu'on  vous  baptisa  du  surnom 
de  Téte-en-Péril.  Je  voudrais  bien  que  vous  contassiez  cette  his- 
toire à  mon  jeune  ami  que  voilà  :  comme  tous  les  hommes  de  la 
loi,  il  aime  à  entendre  le  récit  d'un  bon  tour. 

—  Je  suis  surpris  de  votre  manque  de  circonspection,  prévôt,  > 
répondit  le  laird,  absolument  comme  un  ciianteur,  quand  il  rc 
fuse  de  faire  entendre  un  air  qu'il  a  déjà  sur  le  bout  de  la  langue. 
«  Vous  devriez  ne  pas  oublier  qu'il  est  certaines  vieilles  histoires 
sur  lesquelles  on  ne  peut  pas  toujours  revenir  sans  compromettre 
la  sûreté  des  gens  qu'elles  concernent.  Tace  ^ ,  en  latin ,  veut  dire 
chandelle. 

—  J'espère,  dit  mistress  Crosbie,  que  vous  ne  craignez  pas 
qu'on  aille  redire  hors  de  cette  maison  la  moindre  chose  à  votre 
préjudice,  Summertrees.  J'ai  déjà  entendu  cette  histoire;  mais 
plus  je  l'entends,  plus  je  la  trouve  merveilleuse. 

—  Oh  !  madame,  il  y  a  maintenant  plus  de  neuf  jours  qu'on  s'en 
émerveille,  et  il  est  temps  de  n'y  plus  songer,  >»  répliqua  Maxwell. 

Fairford  crut  alors  que  la  politesse  lui  commandait  de  dire , 
•«  qu'il  avait  souvent  ouï  parler  de  l'inconcevable  évasion  de 
M.  Maxwell,  et  que  rien  ne  pourrait  lui  faire  plus  de  plaisir  que 
d'en  entendre  la  véritable  version.  » 

Mais  Summertrees  restait  inébranlable  :  il  ne  voulait  pas  abuser 
des  loisirs  de  la  compagnie  en  contant  «  de  si  vieilles  et  si  absur- 
des aventures  de  guerre. 

—  Hé  bien  !  hé  bien  !  dit  le  prévôt,  il  faut  laisser  un  homme 
volontaire  faire  ses  volontés.  —  Que  pensez-vous  donc,  vous 
autres  gens  du  comté,  des  troubles  qui  commencent  à  agiter  les 
colonies? 

—  C'est  excellent,  monsieur,  excellent;  quand  les  choses  en 
viennent  au  pire,  elles  s'améliorent  :  or  voilà  qu'elles  empi- 
rent joliment. —Mais  quant  à  ce  fameux  exploit  dont  vous  par- 
liez tout  à  l'heure,  si  vous  insistez  pour  que  je  vous  en  donne  les 
détails,  »  —  dit  le  laird  qui  commençait  à  s'apercevoir  que  le 
moment  de  conter  son  histoire  avec  grâce  s'éloignait  grand  train 

«  Non,  répliqua  le  prévôt,  ce  n'était  pas  pour  moi ,  mais  pour 
ce  jeune  homme. 

—  lié  bien!  pourquoi  ne  satisferais-je  pas  l'envie  de  ce  jeune 
homme?  —  Je  vais  seulement  boire  à  la  santé  des  honnêtes  gens. 

1  Tais-toi.  a.,  m. 
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tant  en  Ecosse  qu'en  pays  étrangers,  et  au  diable  les  autres!  Et 
maintenant-  — mais  vous  l'avez  déjà  entendue,  mistress Crosbie ? 

—  Pas  assez  souvent  pour  la  trouver  ennuyeuse,  je  vous  as- 
sure, »  répondit  la  dame. 

Et,  sans  de  plus  amples  préliminaires,  le  iaird  adressa  la  pa- 
role à  Alan  Fairford. 

«  Vous  avez  entendu  parler  d'une  année  qu'on  appelle  17-15  , 
jeune  homme ,  lorsque  les  têtes  des  hommes  du  Sud  firent  pour 
la  dernière  fois  connaissance  avec  les  claymores  écossaises.  Il  y 
avait  alors  dans  le  pays  des  bandes  de  braves  enfants  qu'on  nom- 
mait rebelles. —  Je  n'ai  jamais  pu  savoir  pourquoi. — Certaines 
gens  auraient  dû  grossir  leur  nombre,  qui  ne  l'ont  jamais  grossi, 
prévôt.  —  Puisse-t-il,  en  punition  de  leur  lâcheté,  ne  ieur  rester, 
comme  au  village  de  Traquhair,  d'autre  abri  que  le  firmament 
et  les  bois.  — Eh  bien  ,  l'affaire  se  termina  enfin.  On  ficha  en  terre 
une  multitude  de  certains  poteaux ,  et  les  cous  allongés  devin- 
rent à  la  mode.  Je  ne  me  souviens  pas  au  juste  à  quel  propos  je 
parcourus  la  campagne  avec  poignard  et  pistolets  à  ma  ceinture, 
pendant  cinq  ou  six  mois  de  l'année,  ou  à  peu  près.  Mais  j'eus 
un  pénible  réveil  après  un  songe  bizarre.  Je  me  trouvai ,  par  une 
matinée  brumeuse,  allant  à  pied,  ma  main  gauche,  dans  la  crainte 
sans  doute  qu'elle  ne  s'égarât,  passée  dans  une  menotte,  comme 
ils  appellent  cela,  ta.ndis  que  la  main  droite  du  pauvre  Harry  Red- 
gauntlet  était  passée  dans  l'autre  menotte  jointe  à  la  mienne  par 
une  chaîne;  et  nous  cheminions  ainsi  avec  une  vingtaine  d'au- 
tres environ ,  que  leurs  botes  avaient  enfoncés  aussi  avant  que 
nous-mêmes  dans  le  bourbier,  accompagnés  d'une  garde  d'habits 
rouges  aux  ordres  d'un  sergent,  et  de  deux  files  de  dragons,  pour 
nous  tenir  tranquilleset  animer  un  peu  notre  marche.  Or,  si  cette 
manièrede  voyagern'était  pas  très-agréable,  le  but  du  voyage  n'a- 
vait rien  non  plus  qui  le  recommandât  beaucoup  ;  car  vous  com- 
prenez ,  jeune  homme,  qu'on  ne  s'avisait  pas  de  faire  juger  les 
pauvres  diables  de  rebelles  par  un  jury  de  leurs  concitoyens, 
quoiqu'on  eût  pu  trouver  assez  de  whigs  en  Ecosse  pour  nous 
pendre  tous  5  mais  on  aimait  mieux  nous  mener  au  galop  pour 
être  jugés  à  Carliste ,  où  les  bourgeois  avaient  été  si  effrayés  que, 
si  vous  aviez  traduit  tout  un  clan  de  montagnards  à  la  fois  devant 
le  tribunal,  les  magistrats  se  seraient  bouché  les  yeux  avec  leurs 
mains,  et  auraient  crié  :  «  Pendez-les  tous  I  simplement  pour 
qu'il  n'en  fût  plus  question. 
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—  Oui ,  oui,  dit  le  prévôt,  c'était  une  loi  bien  commode  ,  je 
vous  en  réponds. 

—  Commode!  s'écria  la  femme,  commode!  je  voudrais  que  les 
^tuteurs  de  cette  loi  passassent  par  un  jury  que  je  leur  nommerais! 

—  Le  jeune  avocat  pense,  sans  doute,  que  c'était  agir  avec 
toute  justice,  »  reprit  Summertrees  en  regardant  Fairford  ,  «  un 
vieux  légiste  pourrait  penser  autrement.  Cependant  il  fallait  trou- 
ver un  bâton  pour  battre  le  chien  ,  et  l'on  en  choisit  un  lourd. 
Hé  bien!  je  gardais  mon  sang-froid  mieux  que  mon  compagnon  , 
pauvre  diable  ;  car  j'avais  le  bonheur  de  n'avoir  à  songer  ni  à 
femme  ni  à  enfants,  et  Harry  Redgauntlet  avait  tout  cela. — Vous 
avez  vu  Harry  ,  mistress  Crosbie  ? 

—  Oui  vraiment!  »  répondit-elle  avec  le  soupir  que  nous  don- 
nons à  d'anciens  souvenirs  dont  l'objet  n'existe  plus.  «  II  n'était 
pas  si  grand  que  son  frère,  mais  plus  gentil  garçon  du  reste.  De- 
puis son  mariage  avec  cette  riche  héritière  anglaise,  on  disait 
qu'il  était  devenu  moins  Écossais  qu'Edouard. 

—  Alors  on  mentait,  dit  Summertrees;  le  pauvre  Harry  n'était 
pas  un  de  ces  grands  parleurs,  de  ces  fanfarons  qui  jasent  de  ce 
qu'ils  ont  fait  hier  et  de  ce  qu'ils  feront  demain  ;  c'était  quand  il 
fallait  faire  une  chose  au  moment  môme  qu'Harry  Redgauntlet 
était  votre  homme.  Je  le  vis  à  Culloden ,  quand  tout  était  perdu  , 
terminer  plus  de  besogne  que  vingt  de  ces  fameux  fiers-à-bras  ; 
tellement  que  les  soldats  mômes  qui  le  prirent  se  disaient  les  uns 
aux  autres  de  ne  pas  lui  faire  de  mal ,  —  car  quelqu'un  en  avait 
donné  l'ordre ,  prévôt,  —  et  c'était  un  hommage  bien  dû  à  la  bra- 
voure. Eh  bien,  tandis  que  je  marchais  à  côté  d'Harry ,  je  le  sen- 
tis soulever  ma  main  au  milieu  du  brouillard  du  matin ,  comme 
s'il  voulait  s'essuyer  les  yeux,  —  car  il  ne  pouvait  prendre  cette 
liberté  sans  ma  permission  ,  —  et  mon  cœur  était  prôt  à  se  briser 
pour  lui,  ce  pauvre  diable!  Cependant  j'avais  toujours  été  es- 
sayant et  puis  essayant  encore  à  rendre  ma  main  aussi  mince  que 
celle  d'une  dame ,  pour  voir  si  je  pourrais  la  retirer  de  mon  bra- 
celet de  fer.  Vous  pouvez  croire,  »  dit-il  en  étendant  sa  grosse  et 
large  main  sur  la  table,  «  que  j'avais  fort  à  faire  avec  un  pareil 
poing  qui  ressemble  à  une  épaule  de  mouton  ;  mais,  si  vous  ob- 
servez bien,  les  os  des  poignets  sont  d'une  bonne  taille  :  on  avait 
donc  été  contraint  de  laisser  la  menotte  un  peu  lâche.  Enfin  je 
réussis  à  l'en  ôlçr  et  à  l'y  remettre  j  et  le  pauvre  Harry  était  tel- 
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lement  absorbé  dans  ses  réflexions ,  que  je  ne  pouvais  lui  faire 
remarquer  ce  que  je  faisais. 

—  Et  pourquoi  donc  ?  demanda  Alan  Fairford,  qui  commençait 
à  s'intéresser  à  l'histoire. 

—  Parce  qu'il  se  trouvait  une  malencontreuse  bête  de  dragon 
tout  près  de  nous ,  de  chaque  côté  ;  et  si  je  l'avais  mis  dans  la  con- 
fidence ,  en  parlant  à  Harry,  il  ne  se  serait  point  passé  long-temps 
avant  qu'une  balle  de  pistolet  eût  traversé  mon  chapeau.  — Je 
n'avais  donc  rien  de  mieux  à  faire  qu'à  songer  à  moi-môme ,  et , 
sur  ma  conscience,  il  était  bien  temps,  car  j'avais  le  gibet  devant 
les  yeux.  Nous  fîmes  halte  pour  déjeuner  à  Moffat.  Je  connaissais 
parfaitement  les  marais  que  nous  traversions  :  car,  à  une  époque 
bien  différente ,  j'avais  chassé  avec  chiens  et  faucon  sur  chaque 
arpent  de  terre  de  ce  pays.  J'attendis  donc,  vous  comprenez,  que 
nous  fussions  sur  le  versant  des  monts  Errickstone. —  Vous  con- 
naissez cet  endroit,  on  l'appelle  la  Place  aux  Bœufs  du  Marquis ^ 
parce  que  nos  coquins  d'Annandale  avaient  coutume  d'y  amener 
les  bestiaux  qu'ils  avaient  volés.  » 

Fairford  confessa  son  ignorance. 

«  Vous  devez  l'avoir  vu  en  vous  rendant  ici  :  on  dirait  que  qua- 
tre montagnes  réunissent  leurs  têtes  ensemble  pour  empêcher  le 
jour  de  pénétrer  dans  l'espace  creux  qui  les  sépare.  C'est  un  mau- 
dit abîme  ,  un  vilain  trou  profond  et  noir ,  qui  commence  au  bord 
même  de  la  route ,  et  descend  par  la  pente  la  plus  perpendiculaire 
où  jamais  bruyères  ont  planté  leurs  racines.  Au  fond  coule  un 
petit  filet  d'eau  que  vous  croiriez  à  peine  pouvoir  se  frayer  un 
passage  pour  sortir  des  montagnes  qui  le  serrent  si  étroitement  de 
tous  les  côtés. 

—  Triste  endroit,  en  effet,  dit  Alan. 

—  Permis  à  vous  de  le  dire ,  continua  le  laird  ;  mais ,  quelque 
mauvaise  que  fût  la  place,  c'était  mon  seul  espoir  de  salut  ;  et , 
quoique  la  chair  de  poule  me  vînt  quand  je  songeais  au  terrible 
saut  que  j'allais  faire,  je  ne  perdis  pas  pourtant  un  instant  cou- 
rage. Au  moment  donc  où  nous  arrivâmes  au  bord  de  la  Place 
aux  Bœufs,  je  retirai  ma  main  du  bracelet  de  fer,  en  criant  à 
Redgauntlet  :  «  Suis-moi  !  »  Aussitôt ,  je  me  glissai  sous  le  ventre 
du  cheval  d'un  dragon;  — je  m'entortillai  dans  mon  plaid;  — je 
me  jetai  à  plat  ventre,  car  il  n'y  avait  pas  moyen  de  se  tenir  sur 
ses  pieds  ,  et  je  roulai  du  haut  en  bas  de  la  montagne  par  dessus 
bruyères,  ronces  et  épines,  comme  un  tonneau  qui  descend  au  fond 
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des  celliers  de  Chalmers  dans  Auld-Reckie  *.  Par  Dieul  monsieur, 
je  ne  puis  jamais  nn'empùcher  de  rire  quand  je  pense  comme  ces 
gredins  d'habits  rouge  doivent  avoir  été  niais-,  car,  le  brouillard 
étant  tort  épais,  conime  je  l'ai  dit,  ils  ne  se  croyaient  pas,  jima- 
gine,  si  près  d'un  pareil  endroit.  J  étais  déjà  à  moitié  chemin, — 
car  on  va  plus  vite  à  rouler  qu'à  courir, — avant  qu'ils  eussent 
pu  saisir  leurs  armes-,  et  alors  des  pif  1  pif!  pif  I  pan  î  pan  !  pan  î 
—  sur  tout  le  bord  de  la  route  ;  mais  j'avais  la  tôte  trop  meurtri» 
pour  penser  à  autre  chose  qu'aux  pierres  contre  lesquelles  je  me 
heurtais.  Je  parvins  cependant  à  conserver  ma  présence  d'esprit, 
chose  qui  a  paru  miraculeuse  à  toutes  les  personnes  qui  ont  ja- 
mais vu  l'endroit-,  je  travaillai  des  mains  aussi  bravement  que 
possible ,  et  enfin  j'arrivai  au  fond.  Je  m'y  arrêtai  un  moment  ; 
mais  l'idée  d'un  gibet  vaut  à  elle  seule  toutes  les  essences  et  tous 
les  sels  pour  faire  revenir  un  homme  à  lui.  Je  me  relevai  en  sau- 
tant comme  un  poulain  de  quatre  ans.  Toutes  les  montagnes 
dansaient  autour  de  moi  comme  autant  de  ces  grandes  toupies 
qui  bourdonnent  si  fort  5  mais  je  n'avais  pas  le  temps  d'y  penser , 
d'autant  plus  que  la  décharge  des  armes  à  feu  avait  en  partie  dis- 
sipé le  brouillard.  Je  pus  apercevoir  mes  bandits  comme  autant 
de  coibeaux  au  faîte  de  la  montijgne  ;  et  je  pense  qu'ils  m'aper- 
çurent aussi,  car  quelques-uns  des  coquins  commencèrent  à  es- 
sayer de  descendre  -,  mais  vous  auriez  dit  de  vieilles  femmes  en 
jupon  rouge,  revenant  d'un  sermon  en  plein  champ,  plutôt  que 
des  gaillards  aussi  souples  que  moi.  En  conséquence,  ils  s'arrê- 
tèrent bientôt,  et  chargèrent  leurs  armes.  Bonsoir,  messieurs, 
bonsoir,  pensai-je  en  moi-môme ,  puisque  vous  le  prenez  sur  ce 
ton.  Si  vous  avez  le  moindre  mot  à  m'adresser,  il  vous  faudra  ve- 
nir jusqu'à  Carriefraw-Gaws.  Je  pris  alors  mes  jambes  à  mon  cou, 
et  jamais  chevreuil  ne  courut  aussi  vite  dans  les  montagnes.  Je 
ne  m'arrêtai  plus  avant  d'avoir  mis  trois  ruisseaux  raisonnable- 
ment profonds,  puisqu'on  était  dans  le  temps  des  pluies,  une 
demi-douzaine  de  montagnes,  et  quelques  milliers  d'acres  des 
plus  mauvais  marécages  d'Kcosse ,  entre  mes  amis  les  habits  rou- 
ges et  moi. 

—  Ce  fut  cet  exploit  qui  vous  mérita  le  surnom  de  Tète-en- 
Péril,  »  dit  le  prévôt  en  remplissant  les  verres.  Et.  tandis  que 
son  hôte,  animé  par  les  souvenirs  que  réveillait  en  lui  cette  his- 
toire, promenait  ses  regards  autour  de  la  table  avec  un  air  de 

i  Chalmrr'i  clo^r,  rucUc  d'Edimbourg,  a,  m. 
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triomphe  qui  sollicitait  la  sympathie  et  les  applaudissements, 
M.  Crosbie  s'écria  :  «  Tenez ,  à  votre  bonne  santé ,  et  puissiez- 
vous  ne  jamais  exposer  une  seconde  lois  votre  cou  à  pareil  risque  I 

—  Hum  !  —  Je  ne  sais  pas  trop ,  répondit  Summcrtrees  5  il  n'est 
pas  probable  que  je  puisse  être  tenté  par  une  autre  occasion.  — 
Pourtant,  qui  sait?  »  Et  il  parut  alors  réfléchir. 

«  Puis-je  demander  ce  que  devint  votre  ami,  monsieur?  dit 
Alan  Fairford. 

—  Ah  !  le  pauvre  Harry,  répliqua  Summertrees.  Je  v(jus  répon- 
drai, monsieur,  qu'il  faut  du  temps  pour  se  décider  à  courir  un 
pareil  risque  ;,  comme  dit  mon  ami  le  prévôt.  Neil  Maclean,  — 
qui  se  trouvait  immédiatement  derrière  nous,  mais  qui  eut  le 
bonheur  d'échapper  à  la  potence  par  je  ne  sais  quel  autre  tour  de 
sa  façon ,  —  m'a  conté  qu'en  me  voyant  déguerpir,  le  pauvre 
Harry  demeura  comme  privé  de  mouvement,  quoique  tous  nos 
compagnons  de  captivité  fissent  autant  de  tumulte  que  possible, 
pour  distraire  l'attention  des  soldats.  Enfin,  pourtant,  il  se  mit  à 
«'enfuir  aussi  -,  mais  il  ne  connaissait  pas  les  lieux,  et,  soit  trouble 
du  moment,  soit  qu'U  jugeât  la  descente  trop  perpendiculaire, 
il  gravit  la  montagne  à  gauche ,  au  lieu  de  se-  précipiter  dans 
l'abîme  qui  était  à  droite,  de  façon  qu'il  fut  aisé  de  le  poursuivre 
et  de  le  reprendre.  S'il  avait  imité  mon  exemple,  il  aurait  trouvé, 
comme  moi,  des  bergers  qui  l'auraient  caché  et  nourri  de  pain 
d'orge  et  de  la  chair  de  moutons  morts  de  la  clavelée  ,  jusqu'à  ce 
que  les  temps  fussent  devenus  meilleurs. 

—  H  fut  donc  exécuté  pour  la  part  qu'il  avait  prise  à  l'insurrec- 
tion? dit  Alan  Fairford. 

—  Vous  pouvez  en  faire  serment,  répondit  Summertrees.  Son 
sang  était  trop  rouge  pour  être  épargné  dans  une  époque  où  Ton 
avait  besoin  d'une  pareille  teinture.  Il  fut  exécuté,  monsieur, 
comme  vous  dites,  — c'est-à-dire,  qu'il  fut  assassiné  de  sang- 
froid  ,  avec  bien  d'autres  bons  gaillards  encore.  —  Hé  bien  I  notre 
jour  peut  venir  aussi,  et  prochainement,  —  ce  qui  est  difTéré 
n'est  pas  perdu,  —  on  nous  croit  tous  morts  et  enterrés  ;  —  mais. . .  » 
—  Là  il  remplit  son  verre ,  proféra  quelques  imprécations  inintel- 
ligibles, le  vida,  et  reprit  son  air  de  calme  habituel ,  qui  avait  été 
un  peu  troublé  vers  la  fin  de  son  récit. 

—  Qu'est  donc  devenu  l'enfant  de  M.  Redgauntlet? 

—  De  masler  '  Redgau  ntlet  ?  —  C'était  sir  Henri  Redgauntlet , 

1  MasteVy  monsieur,  expression  commune  à  toul  le  monde;  sir  appartient  jl^u 
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comme  son  fils,  s'il  vit  encore,  doit  être  sir  Arthur.  —  Je  l'appe- 
lais Harry,  à  cause  de  notre  intimité,  et  Redgauntlet,  comme 
chef  de  sa  lamiiie.  —  Son  véritable  nom  était  sir  Henri  Red- 
gauntlet. 

—  Vous  craignez  donc  que  son  fils  ne  soit  mort  ?  C'est  pitié  de 
voir  une  si  noble  famille  sur  le  point  de  s'éteindre  î 

—  Il  a  laissé  un  frère,  reprit  Summmertrees,  Hugh  Redgaunlet, 
qui  est  maintenant  le  représentant  de  la  race.  Et  il  la  représente 
bien  ;  malheureux  sous  beaucoup  de  rapport,  il  soutiendra  l'hon- 
neur de  sa  maison  mieux  que  ne  ferait  un  bambin  élevé  parmi  les 
parents  de  la  femme  de  sir  Henri.  Ils  ne  sont  pas  compères  et 
compagnons  avec  les  Redgauntlet.  Ce  sont  de  maudits  whigs,  dans 
toute  la  force  du  mot.  La  dame  s'était  mariée  en  dépit  de  la 
famille.  Pauvre  créature  !  ils  ne  voulaient  pas  lui  permettre  d'aller 
voir  son  mari  dans  la  prison  ;  —  ils  avaient  môme  la  bassesse  de 
l'abandonner  sans  secours  pécuniaires  ;  et ,  comme  tous  ses  do- 
maines étaient  saisis  ou  pillés,  il  aurait  manqué  du  dernier  néces- 
saire sans  l'attachement  d'un  brave  garçon,  qui  était  un  joueur 
de  violon  fameux,  —  un  aveugle.  —  Je  l'ai  vu  moi-même  avec  sir 
Henri,  avant  que  l'affaire  éclatât,  et  pendant  qu'elle  allait  son 
train.  J'ai  ouï  dire  qu'il  jouait  dans  les  rues  de  Carlisle,  et  portait 
l'argent  qu'il  ramassait  à  son  maître  enfermé  dans  le  château. 

—  Je  n'en  crois  pas  un  mot ,  »  dit  mistresse  Crosbie ,  rouge 
d'indignation.  •<  Un  Redgauntlet  fut  mort  vingt  fois  avant  de  tou- 
cher au  salaire  d'un  joueur  de  violon. 

—  Bah!  bah!  bah!  sottise  et  orgueil  que  tout  cela!  répondit  le 
laird  de  Summertrees.  Tel  chien  qui  fait  le  dédaigneux  mange 
souvent  les  restes  les  plus  sales,  cousine  Crosbie.  —Vous  ne  savez 
pas,  à  ce  qu'il  paraît,  ce  que  certains  de  vos  amis  étaient  obligés 
de  faire  jadis  pour  une  écuelle  de  soupe  ou  un  morceau  de  gâteau 
d'avoine.  -  Dieu  me  confonde!  j'ai  moi-môme  porté  une  roue 
de  rémouleur  pendant  plusieurs  semaines,  autant  pour  gagner 
mon  pain  que  pour  me  déguiser.  —  Et  je  m'en  allais  faisant  bizz 
—  bizz  —  whizz  —  zizz ,  à  la  porte  de  chaque  vieille  femme.  Si 
jamais  vous  aviez  besoin  de  faire  aiguiser  vos  ciseaux ,  mistress 
Crosbie,  je  serais  votre  homme ,  pourvu  que  ma  roue  fût  encore 
en  état. 

—  Il  faudrait  d'abord  me  demander  permission,  dit  le  prévôt; 

baronnets  cl  chevaliers,  et  /or<i  (seigneur),   aux  pairs  ou  aux  fils  des  ducs  et  mar- 
quis. A.  M. 
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car  je  me  suis  laissé  dire  que  vous  aviez  la  gaillarde  habitude  de 
prendre  un  baiser  au  lieu  d'une  pièce  de  deux  sous,  si  vous 
trouviez  la  pratique  gentille. 

—  Allons,  allons,  prévôt,  »  interrompait  la  dame  en  se  levant, 
«  si  la  liqueur  commence  à  vous  échauffer  la  tète ,  il  est  temps 
que  je  me  retire. —  Veuillez  passer  dans  mon  appartement,  mes- 
sieurs, quand  il  vous  faudra  une  tasse  de  thé.  » 

Alan  Fairford  ne  fut  pas  fâché  du  départ  de  la  dame.  Elle  sem- 
blait trop  jalouse  de  l'honneur  de  la  famille  des  Redgauntlet , 
quoique  seulement  cousine  au  quatrième  degré,  pour  ne  pas 
s'alarmer  des  questions  qu'il  se  proposait  de  faire  sur  la  résidence 
actuelle  du  chef  de  cette  maison.  Des  soupçons  étranges  et  confus 
s'éveillèrent  dans  son  esprit,  au  souvenir  imparfait  de  l'histoire 
racontée  par  Willie  le  voyageur,  et  l'idée  qui  se  présenta  à  lui  fut 
que  Darsie  Latimer  pourrait  bien  être  le  fils  de  l'infortuné  sir 
Henri.  Mais,  avant  de  s'abandonner  à  de  telles  conjectures,  le 
principal  était  de  découvrir  ce  que  son  ami  était  réellement  de- 
venu. S'il  était  entre  les  mains  de  son  oncle,  ne  pourrait-il  pas  y 
avoir  quelque  rivalité  de  fortune  ou  de  rang  qui  portât  un  homme 
aussi  farouche  que  Redgauntlet  à  prendre  des  mesures  rigou- 
reuses contre  un  jeune  homme  qu'il  ne  pourrait  plier  à  ses  vo- 
lontés? Il  examina  ces  conjectures  en  silence,  tandis  que  les 
verres  accomplissaient  de  nombreuses  révolutions  autour  du  bol 
de  punch  :  il  attendait  toujours  que  le  prévôt ,  comme  celui-ci  en 
avait  fait  lui-même  la  proposition,  voulût  bien  entamer  le  sujet 
pour  lequel  il  s'était  surtout  donné  la  peine  de  présenter  le  jeune 
avocat  à  M.  Maxwell  de  Summertrees. 

Apparemment  le  prévôt  avait  oublié  sa  promesse,  ou  du  moins 
il  ne  se  hâtait  pas  de  la  remplir.  Il  disserta  avec  beaucoup  de 
chaleur  sur  la  taxe  du  timbre  qui  était  alors  imposée  aux  colo- 
nies américaines,  et  sur  d'autres  questions  politiques  du  jour, 
mais  il  ne  lâchait  pas  un  mot  de  Redgauntlet.  Alan  vit  bientôt 
que,  pour  obtenir  les  renseignements  qu'il  désirait,  il  fallait 
mettre  lui-même  le  sujet  sur  le  tapis,  et  il  se  détermina  à  le  faire. 

Pour  exécuter  cette  résolution ,  il  saisit  la  première  occasion 
que  lui  présenta  une  pause  dans  la  discussion  de  la  politique  co- 
loniale, pour  dire  :  «  Je  dois  vous  rappeler,  prévôt  Crosbie,  votre 
obligeante  promesse  de  me  procurer  quelques  informations  sur 
l'affaire  qui  m'inquiète  à  si  juste  titre. 

—  Diable  !  »  répliqua  le  prévôt  après  un  moment  d'hésitation, 
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«  VOUS  avez  raison.  M.  Maxwell,  nous  désirerions  vous  consulter 
sur  une  affaire  très-importante.  Vous  devez  savoir,  —  ou  plutôt, 
je  pense  que  vous  n'ôtes  pas  sans  avoir  entendu  dire  que  les 
pécheurs  de  Brokenburn  et  de  la  partie  supérieure  de  la  Suhvay 
ont  fait  main  basse  sur  les  filets  à  pieux  du  quaker  Geddes  et  les 
ont  détruits  de  fond  en  comble. 

—  Oui,  j'ai  entendu  parler  de  cette  affaire,  prévôt;  et  j'ai  été 
bien  aise  d'apprendre  que  ces  misérables  avaient  encore  assez  de 
sentiment  pour  se  faire  justice  d'une  invention  qui  aurait  pu  faire, 
des  pécheurs  en  amont ,  des  espèces  de  poules  propres  à  couver 
le  poisson,  que  les  gens  placés  en  aval  auraient  pris  et  mangé. 

—  Bien ,  monsieur,  dit  Alan  ,  ce  n'est  point  là  ce  qui  nous 
touche.  Mais  un  jeune  homme  de  mes  amis  se  trouvait  avec 
M.  Geddes  lorsque  ces  procédés  violents  eurent  lieu;  et  depuis 
lors  on  n'a  plus  eu  de  nouvelles  de  ce  jeune  homme.  Or,  votre 
ami  le  prévôt  pense  que  vous  pouvez  être  en  état  de  nous  dire. . .  » 

Là  il  fut  interrompu  par  le  prévôt  et  par  Summertrees,  qui 
parlèrent  tous  deux  à  la  fois,  le  premier  s'efforçant  de  faire  croire 
qu'il  ne  prenait  aucun  intérêt  à  la  question,  le  second  cherchant 
à  se  dispenser  d'y  répondre. 

«  Moi  penser!  s'écria  le  prévôt;  je  n'y  ai  jamais  pensé  deux 
fois  en  ma  vie  :  ce  n'est  pour  moi  ni  chair  ni  poisson. 

—  Moi  être  en  état  de  vous  dire!  s'écria  en  môme  temps 
M.  Maxwell  de  Summertrees  ^  que  diable  puis-je  vous  conseiller 
de  faire,  sinon  d'envoyer  le  sonneur  par  la  ville  crier  votre  brebis 
perdue,  comme  on  crie  des  épagneuls  ou  des  chevaux  égarés  ? 

—  Je  vous  demande  pardon  ,  »  dit  Alan  avec  calme,  mais  d'un 
ton  ferme,  «  je  suis  en  droit  d'attendre  une  réponse  plus  sé- 
rieuse. 

—  En  vérité,  M.  l'avocat,  je  pensais  que  votre  devoir  était  de 
donner  des  avis  aux  sujets  de  Sa  Majesté ,  et  non  d'en  demander 
à  de  pauvres  gentilshommes  campagnards  bien  stupides. 

—  Si  nous  ne  devons  pas  positivement  demander  des  avis,  nous 
devons  parfois  adresser  des  questions  \  31.  Maxwell. 

—  Oui  monsieur,  quand  vous  avez  votre  perruque  et  votre 
robe,  force  est  à  nous  de  vous  accorder  le  privilège  ordinaire 
qu'elles  vous  donnent,  celui  de  dire  tout  ce  qu'il  vous  plaît  ;  mais 
lorsque  vous  n'êtes  pas  en  fonctions ,  le  cas  change.  Comment 

1  To  ask  questions.  Allusion  au  devoir  de  Pavucat,  qui  peut  faire  des  questions 
devant  la  cour,  au\  témoins  de  la  partie  adverse,  a.  h. 
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<3iable,  monsieur,  pouvez-vous  supposer  que  j'aie  pu  prendre 
quelque  part  aux  violences  commises  par  les  pêcheurs,  ou  que 
j'en  sache  plus  que  vous  sur  ce  qui  est  arrivé  ?  Votre  question  est 
fondée  sur  une  supposition  incivile. 

—  Je  vais  m'expliquer,  »  dit  Alan,  déterminé  à  ne  pas  donner 
à  M.  Maxwell  le  moindre  prétexte  de  couper  court  à  la  conversa- 
tion. «  Vous  êtes  l'intime  de  M.  Redgauntlet^  —  il  est  accusé 
d'avoir  pris  part  à  cette  émeute,  et  d'avoir  soumis  à  une  détention 
forcée  la  personne  de  mon  ami ,  Darsie  Latimer,  jeune  homme 
qui  jouit  d'une  belle  fortune  et  d'une  certaine  importance ,  et  je 
suis  venu  ici  dans  l'intention  expresse  de  m'assurer  de  son  sort. 
Tel  est  le  simple  exposé  de  l'affaire  ;  et  toutes  les  parties  intéres- 
sées^ —  votre  ami  particulièrement,  —  auront  lieu  de  se  féliciter 
de  la  modération  avec  laquelle  je  me  propose  de  conduire  cette 
affaire,  si  l'on  me  traite  avec  une  franchise  réciproque. 

—  A'^ous  ne  m'avez  pas  compris,  »  répliqua  Maxwell,  prenant 
alors  un  ton  beaucoup  plus  tranquille  ;  «  je  vous  ai  dit  que  j'étais 
l'ami  de  feu  sir  Henri  Redgaunllet,  qui  fut  exécuté,  en  1745,  à 
Haribie,  près  Carlisle,  mais  je  n'ai  parmi  mes  connaissances  per- 
sonne qui  porte  à  présent  le  nom  de  Redgauntlet. 

—  Vous  connaissez  M.  Herries  de  Birrenswork,  »  dit  Alan  en 
souriant,  «  à  qui  le  nom  de  Redgauntlet  appartient.  » 

Maxwell  lança  en  dessous  au  prévôt  un  regard  de  reproche, 
mais  il  dérida  aussitôt  son  front,  et  répondit  au  jeune  avocat  avec 
confiance  et  candeur  :  «  Il  ne  faut  pas  vous  fâcher,  M.  Falrford , 
si  de  pauvres  rebelles  qui  n'ont  pas  prêté  serment  sont  un  peu 
sur  le  qui  vive ,  lorsque  des  jeunes  gens  rusés  comme  vous  leur 
adressent  de  semblables  demandes.  Moi-même  aujourd'hui, 
quoique  je  sois  entièrement  relire  des  affaires,  et  que  je  puisse 
enfoncer  mon  chapeau  comme  il  me  plaît  sur  la  place  de  la 
bourse  en  plein  soleil  ou  au  clair  de  lune ,  j'ai  tellement  eu  l'ha- 
bitude de  marcher  avec  le  pan  de  mon  manteau  relevé  sur  ma  fi- 
gure ,  que ,  sur  ma  parole ,  si  un  habit  rouge  passe  soudain  à  côté 
de  moi,  je  voudrais  encore  avoir  pour  le  moment  ma  roue  et  ma 
pierre  à  repasser  sur  le  dos.  Or,  Redgauntlet,  mon  pauvre  cama- 
rade ,  se  trouve  dans  un  cas  plus  critique  ,  —  il  est  encore  ,  et 
vous  pouvez  l'avoir  entendu  dire,  sous  le  coup  de  la  loi,  —  le 
signe  de  réprobation  est  encore  sur  son  front ,  le  pauvre  diable  ! 
—  C'est  pourquoi  nous  sommes  circonspects,  —  très-circonspect-s-, 
mais  je  suis  convaincu  qu'il  n'y  a  aucun  motif  de  l'être  avec  vous; 
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car  jamais,  avec  votre  ton  et  vos  manières ,  on  ne  serait  capable 
de  tourmenter  un  malheureux. 

—  Bien  au  contraire  ,  monsieur,  dit  Fairford,  je  désire  donner 
aux  amis  de  M.  Redgauntlet  l'occasion  de  le  tirer  d'embarras,  en 
effectuant  la  délivrance  immédiate  de  Darsie  Latimer.  Je  le  jure, 
si  mon  ami  n'a  pas  souffert  de  plus  grand  mal  physique  qu'une 
courte  détention ,  je  laisserai  la  chose  passer  tranquillement  sans 
faire  aucune  enquête  ;  mais  si  l'homme  qui  a  commis  une  grande 
et  récente  infraction  aux  lois  déjà  menaçantes  à  son  égard ,  veut 
obtenir  un  résultat  aussi  désirable,  il  faut  que  la  faute  soit  réparée 
dans  le  plus  bref  délai  possible.  » 

Maxwell  sembla  perdu  dans  ses  réflexions,  et  échangea  avec  son 
hôte  le  prévôt  un  ou  deux  regards  qui  n'étaient  guère  de  conten- 
tement ni  de  félicitation.  Fairford  se  leva  et  fit  quelques  tours 
dans  la  chambre,  pour  leur  permettre  de  causer  ensemble  ^  car  il 
espérait  que  l'impression  qu'il  avait  évidemment  faite  sur 
M.  Summertrees  amènerait  à  la  fin  quelque  chose  de  favorable  à 
son  projet.  Ils  saisirent  l'occasion  et  se  mirent  à  causer  à  voix 
basse,  parlant  tous  deux  avec  chaleur,  et  le  laird  prenant  un  ton 
de  reproche,  tandis  que  le  prévôt  répondait  d'un  air  embarassé 
pour  en  venir  à  sa  justification.  Quelques  phrases  interrompues 
de  leur  entretien  arrivèrent  aux  oreilles  de  Faiford,  dont  ils  sem- 
blaient oublier  la  présence  ,  et  qui  se  tenait  à  l'autre  bout  de  la 
chambre  :  là,  il  était  occupé  en  apparence  à  examiner  les  figures 
d'un  superbe  écran  indien  ,  présent  fait  au  prévôt  par  son  frère , 
capitaine  d'un  vaisseau  au  service  de  la  compagnie  des  Indes. 
Les  mots  qu'il  entendait  de  temps  à  autre  lui  firent  comprendre 
que  sa  mission  et  l'opiniâtreté  avec  laquelle  il  la  poursuivait  occa- 
sionnaient une  altercation  entre  les  deux  interlocuteurs. 

Maxwell  laissa  enfin  échapper  celte  fin  de  phrase  :  «...  lui  don- 
ner une  belle  et  salutaire  frayeur,  et  le  renvoyer  chez  lui  avec  la 
queue  échaudée ,  comme  un  chien  qui  est  venu  marauder  sur  le 
domaine  d'autrui.  » 

Le  dissentiment  du  prévôt  s'énonçait  en  termes  formels  ;  — 
«  Il  n'y  faut  pas  penser  !  —  c'est  rendre  le  mal  pire  encore  !  — 
ma  place  !  —  mes  services  I  —  vous  ne  pouvez  concevoir  combien 
il  est  entêté  :  —  absolument  comme  son  père.  » 

Ils  se  mirent  alors  à  causer  à  voix  encore  plus  basse,  et  enfin 
le  prévôt  relevant  sa  tète  ,  qu'il  avait  tenue  baissée  sur  sa  poi- 
trine;, s'écria  d'un  ton  enjoué  :  «  Allons,  asseyez-vous,  M.  Fair- 
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ford,  et  reprenez  votre  verre  ;  nous  avons  réuni  nos  idées,  et  vous 
verrez  que  ce  ne  sera  pas  notre  faute  si  vous  n'êtes  pas  entière- 
ment satisfait ,  et  si  M.  Darsie  Latimer  ne  redevient  pas  bientôt 
libre  de  mettre  son  violon  sous  son  menton.  Mais  Summertrees 
pense  qu'il  faudra  que  vous  couriez  vous-même  risque  de  votre 
personne,  et  peut-être  la  chose  ne  vous  sourit-elle  guère. 

—  Messieurs,  répliqua  Fairford  ,  je  ne  reculerai  certainement 
devant  aucun  péril  pour  parvenir  à  mon  but  :  mais  je  me  fie  à 
vos  consciences  ;  —  à  la  vôtre ,  M.  Maxwell,  comme  homme 
d'honneur  et  gentilhomme;  — à  la  vôtre,  prévôt,  comme  magis- 
trat et  loyal  sujet  :  vous  ne  me  tromperez  pas  dans  cette  affaire. 

—  Quant  à  moi,  dit  Summertrees ,  je  vous  dirai  la  vérité  sur-le- 
champ,  et  vous  avouerai  avec  franchise  que  je  puis  certainement 
trouver  moyen  de  voir  Redgauntlet,  le  pauvre  homme!  et  que  je 
le  trouverai,  si  vous  insistez  le  moins  du  monde  ;  que  même  je  le 
conjurerai  de  vous  traiter  comme  votre  mission  le  demande  ; 
mais  le  pauvre  Redgauntlet  est  bien  changé  ,  —  d'autant  plus, 
qu'à  vrai  dire,  son  caractère  n'a  jamais  été  des  meilleurs;  pour- 
tant ,  je  vous  garantis  que  vous  ne  courrez  pas  un  grand  péril. 

—  Je  m'en  garantirai  bien  moi-même ,  répliqua  Fairford  ,  en 
me  faisant  accompagner  d'une  force  convenable. 

—  Pour  sûr,  dit  Summertrees,  vous  n'en  ferez  rien  ;  car ,  en 
premier  lieu,  croyez-vous  que  nous  voulions  livrer  le  pauvre  dia- 
ble entre  les  mains  des  Philistins,  quand,  au  contraire;,  ma  seule 
raison  pour  vous  remettre  la  clef  que  je  vais  vous  confier  est  le 
désir  d'arranger  les  choses  à  l'amiable  sur  tous  les  points  ?  Et  se- 
condement, ses  intelligences  s'étendent  si  loin  ,  et  sont  si  habile- 
ment dirigées,  que,  si  vous  l'approchiez  avec  des  soldats  ,  ou  des 
constables,  ou  des  gens  de  cette  espèce ,  je  vous  en  réponds  sur 
ma  tête,  jamais  vous  ne  lui  mettriez  un  grain  de  sel  sur  la 
queue.  » 

Fairford  réfléchit  un  instant.  Il  considéra  que  parvenir  à  voir 
cet  homme  terrible  et  à  connaître  la  position  de  son  ami  étaient 
des  avantages  qu'il  ne  pouvait  acheter  trop  cher  même  à  ses  ris- 
ques personnels.  Il  comprit  parfaitement  que  ,  s'il  adoptait  la 
marche  la  plus  sûre  pour  lui-même  et  recourait  à  l'assistance  des 
lois,  il  n'obtiendrait  certainement  pas  les  renseignements  dont  il 
avait  besoin  pour  se  guider.  Dans  tous  les  cas,  Redgauntlet  serait 
averti  du  péril  qui  le  menaçait ,  et  probablement  quitterait  le 
pays ,  emmenant  avec  lui  son  prisonnier.  Il  répéta  donc  :  «  Je 


306  REDGAUNTLET. 

m'en  rapporte  à  votre  honneur,  M.  Maxwell,  et  j'irai  seul  trouver 
votre  ami.  Je  ne  doute  pas  que  je  ne  parvienne  à  lui  faire  enten- 
dre raison ,  et  que  je  ne  reçoive  de  lui  une  explication  satisfai- 
sante sur  sa  conduite  envers  M.  Latimer. 

—  Je  n'en  doute  guère  moi-même ,  répliqua  M.  Maxwell  de 
Summertrees;  mais  encore  ce  ne  sera  qu'à  la  longue,  et  après 
avoir  éprouvé  des  retards  et  des  inconvénients.  Ma  garantie  ne 
va  pas  plus  loin. 

—  Je  la  prendrai  telle  qu'elle  m'est  donnée,  dit  Alan  Fairford. 
Mais  encore  une  question ,  s'il  vous  plaît  :  ne  vaudrait-il  pas 
mieux,  puisque  vous  évaluez  si  haut  la  sûreté  de  votre  ami ,  et 
que  certainement  vous  ne  voudriez  pas  de  gaieté  de  cœur  com- 
promettre la  mienne,  ne  vaudrait-il  pas  mieux,  dis-je,  que  le  pré- 
vôt ou  vous-même  vous  vinssiez  avec  moi  chez  cet  homme,  s'il 
ne  réside  pas  à  une  distance  trop  éloignée  ,  pour  essayer  de  lui 
faire  entendre  raison  ? 

—  Moi  I  —  je  ne  bougerai  pas  delà  longueur  de  mon  pied  ,  s'é- 
cria le  prévôt  ;  c'est  une  chose,  M.  Alan  ,  dont  vous  pouvez  être 
certain.  M.  Redgauntlet  est  cousin  de  ma  femme  au  quatrième 
degré,  c'est  un  point  incontestable  ;  mais  fùt-il  le  dernier  de  sa 
famille  et  de  la  mienne,  il  siérait  mal  à  un  magistrat  de  se  mettre 
en  rapport  avec  des  rebelles. 

—  Oui,  ou  de  boire  avec  des  gens  qui  n'ont  pas  prêté  ser- 
ment, »  répliqua  Maxwell  en  remplissant  son  verre.  «  Je  m'at- 
tendrais aussi  bien  à  rencontrer  Claverhouse  à  une  prédication 
en  plein  champ.  Mais  quant  à  moi ,  M.  Fairford  ,  je  ne  puis  vous 
accompagner,  précisément  par  le  motif  contraire.  Il  serait  infra 
dignit(-:tem  que  le  prévôt  de  cette  très-florissante  et  très-loyale 
ville  fît  société  avec  Ptedgauntlet  ;  et  pour  ce  qui  me  concerne, 
on  dirait  noi>citur  à  socio  * .  La  poste  porterait  à  Londres  la  nouvelle 
que  deux  jacobites  tels  que  Redgauntlet  et  moi  se  sont  rencon- 
trés dans  une  caverne  de  la  montagne:  Vhabeas-corpus  serait  sus- 
pendu ;  —  la  renommée  sonnerait  la  charge  de  Carlisle  à  Land's- 
End  2-  — et  qui  sait  si  le  vent  seul  de  la  rumeur  publique  ne  fe- 
rait pas  envoler  mon  domaine  entre  mes  doigts,  ne  me  précipite- 
rait pas  encore  du  haut  en  bas  des  monts  Errickstane  ?Non.  non  ; 
donnez-moi  une  minute  :  —  je  m'en  vais  dans  le  cabinet  du 

1  Dis-mo»  qui  tu  hantes,  je  dirai  qui  tu  es.  A.  M. 

2  Exlréinilê  liu  comté  de  Cornouaillcs.  a.  m. 
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prévôt  VOUS  écrire  une  lettre  pour  Redgauntlet ,  et  je  vous  don- 
nerai le  moyen  de  la  lui  remettre. 

—  Il  y  a  une  plume  et  de  l'encre  dans  l'étude,  »  dit  le  prévôt  en 
montrant  du  doigt  la  porte  d'un  appartement  dans  lequel  étaient 
son  bureau  en  bois  de  noyer  et  son  casier  en  bois  des  lies. 

«  Une  plume  qui  peut  écrire,  j'espère  ?  demanda  le  vieux  laird. 

—  Elle  peut  écrire  et  même  orthographier  ,  en  bonne  main,  »> 
répondit  le  prévôt ,  tandis  que  le  laird  se  retirait  et  fermait  la 
porte  sur  lui. 


CHAPITRE  XII. 


SUITE   DES    AVENTURES  D'ALAN   FAIiiFORD. 


LA  LETTRE. 


M.  Maxwell  de  Summertrees  ne  fut  pas  plus  tôt  .sorti  de  l'ap- 
partement, que  le  prévôt  se  mit  à  regarder  d'un  air  fort  inquiet 
en  bas,  en  haut  et  autour  de  la  chambre  ,  approcha  sa  chaise  de 
celle  du  seul  hôte  qui  lui  restait,  et  se  mit  à  lui  parler  d'une  voix 
si  basse  qu'il  n'aurait  pas  effrayé  la  plus  petite  souris  qui  court 
sur  un  parquet. 

«  M.  Fairford,  dit-il,  vous  êtes  un  bon  garçon  ,  et,  qui  plus 
est,  vous  êtes  le  fils  de  mon  vieil  ami.  Votre  père  a  été  procureur 
de  notre  ville  pendant  maintes  années,  et  n'a  que  du  bien  à  dire 
du  conseil  5  il  y  a  donc  eu  des  obligations  entre  lui  et  moi  :  elles 
peuvent  être  soit  d'un  côté  soit  de  l'autre ,  mais  enfin  il  y  a  eu 
des  obligations  entre  nous.  Je  suis  un  homme  franc  ,  M.  Fair- 
ford, et  j'espère  que  vous  me  comprenez. 

—  Je  crois  que  vous  me  voulez  du  bien  ,  prévôt ,  et  je  suis  sûr 
que  jamais  vous  ne  trouverez  une  meilleure  occasion  de  me 
prouver  votre  attachement. 

—  C'est  cela  î  —  c'est  précisément  où  je  voulais  en  venir , 
M.  Alan.  D'ailleurs  je  suis,  comme  il  convient  à  ma  position, 
tout  dévoué  à  l'Église  et  au  roi ,  et  j'entends  par  là  le  clergé  et 
l'Etat  tels  qu'ils  sont  actuellement  constitués  ;  c'est  pourquoi , 
comme  je  vous  le  disais,  vous  pouvez  compter  sur. . .  sur  mes  avis. 

—  Je  compte  aussi  sur  votre  assistance  et  votre  coopération. 
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—  Certainement,  certainement.  Hé  bien!  maintenant,  vous 
comprenez  qu'on  peut  aimer  l'Église ,  et  néanmoins  ne  pas  se 
mettre  à  califourchon  sur  le  faite  du  toit  \  qu'on  peut  aimer  le  roi, 
et  néanmoins  ne  pas  faire  passer  de  force  sa  santé  par  le  gosier 
des  malheureuses  gens  qui  peuvent  préférer  par  hasard  un  autre 
souverain.  J'ai  des  amis  et  des  parents  parmi  ces  gens-là , 
M.  Fairford ,  comme  votre  père  peut  y  avoir  des  clients.  —  Ils 
sont  de  chair  et  d'os  comme  nous,  ces  pauvres  diables  de  jacobi- 
tes  ;  —  ils  sont  fils  d'Adam  et  d'Eve  après  tout  ;  c'est  pourquoi 
—  j'espère  que  vous  me  comprenez  ;  je  suis  un  homme  franc. 

—  J'ai  peur  de  ne  pas  tout  à  fait  vous  comprendre ,  et  si  vous 
avez  quelque  chose  à  me  dire  en  particulier,  mon  cher  prévôt, 
vous  feriez  mieux  d'aller  droit  au  fait  ^  car  ce  laird  de  Summer- 
trees  va  avoir  fini  sa  lettre  dans  une  minute  ou  deux. 

—  Que  non  pas,  mon  homme.  —  Tôte-en-Péril  est  un  drôle 
qui  a  l'esprit  vif.  Mais  sa  plume  ne  galope  pas  sur  le  papier 
comme  ses  chiens  de  chasse  à  travers  les  taillis  de  Tinwald.  Je 
lui  ai  lancé  un  petit  lardon  à  ce  propos ,  si  vous  avez  remarqué  ; 
je  puis  tout  dire  à  Tôte-en-Péril ,  moi  :  —  de  fait ,  il  est  proche 
parent  de  ma  femme. 

—  Mais  votre  avis ,  prévôt  ?  »  dit  Alan ,  qui  s'apercevait  que , 
comme  un  cheval  peureux,  le  digne  magistrat  s'éloignait  tou- 
jours du  but  où  il  voulait  parvenir ,  à  l'instant  môme  où  il  sem- 
blait en  approcher. 

«  Eh  bien,  je  vais  vous  le  donner  avec  franchise,  car  je  suis  un 
homme  franc.  —  Voyez-vous ,  nous  supposerons  qu'un  ami,  tel 
que  vous,  soit  tombé  dans  le  trou  le  plus  profond  du  Nith  ^ ,  et 
se  démène  pour  n'y  pas  périr.  Maintenant,  voyez-vous,  tel  étant 
le  cas,  je  ne  dois  pas  concevoir  l'espérance  de  le  sauver,  attendu 
que  je  suis  gros  ,  que  j'ai  les  bras  courts  ,  et  que  je  ne  nage  pas  .- 
de  quoi  servirait-il  donc  que  je  me  jetasse  après  lui  ? 

—  Je  vous  comprends,  je  crois.  Vous  pensez  que  la  vie  môme 
de  Darsie  Latimer  est  en  danger. 

—  Moi  !  —  je  n'en  pense  rien  du  tout ,  M.  Alan  ;  mais  si  la 
chose  était ,  comme  j'espère  qu'elle  n'est  pas,  le  sang  qui  coule 
dans  ses  veines  n'est  pas  le  môme  qui  coule  dans  les  vôtres  , 
M.  Alan. 

—  Mais  voilà  votre  ami  Summertrees  qui  m'offre  une  lettre 
pour  votre  M.  Redgauntlet  :  —  que  dites- vous  à  cela  ? 

i  Niifi,  riTicr«  du  £ud  d«  l'Ecosî»,  donnaul  son  nom  à  un  diiliicl.  a.  m. 
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Moi!  M.  Alan,  je  ne  dis  pas  plus  ceci  que  cela;  mais  vous 
ignorez  encore  ce  que  c'est  que  de  regarder  un  Redgauntlet  en 
face.  Essayez  plutôt  avec  ma  femme  qui  n'est  leur  cousine  qu'au 
quatrième  degré ,  avant  de  vous  exposer  avec  le  laird  en  per- 
sonne :  —parlez-lui  seulement  un  peu  de  la  révolution,  et  voyez 
quel  regard  elle  pourra  vous  lancer. 

—  Je  vous  laisse  le  soin  de  soutenir  tous  les  feux  de  cette  bat- 
terie ,  prévôt.  Mais  répondez-moi  en  homme,  —  pensez-vous  que 
Summer trees  agisse  loyalement  avec  moi  ? 

Loyalement.?  —  le  voilà  qui  vient  — loyalement?  Je  suis  un 
homme  franc,  M.  Fairford  —  mais  n'avez-vous  pas  dit  loyalement? 

—  Je  l'ai  dit,  et  il  est  de  la  plus  grande  importance  pour  moi 
de  savoir  et  pour  vous  de  m'éclairer  sur  cet  article  ;  car  si  vous 
ne  le  faites  point,  vous  pouvez  être  complice  d'un  meurtre  con- 
venu d'avance ,  et  dans  des  circonstances  môme  qui  le  feraient 
ressembler  à  un  meurtre  avec  préméditation. 

—  Meurtre  !  —  qui  parle  de  meurtre  !  —  il  n'y  a  pas  de  meur- 
tre à  craindre,  M.  Alan:  —  seulement...,  si  je  dois  vous  dire 
toute  ma  pensée, ..  »  —  Alors ,  il  approcha  sa  bouche  de  l'oreille 
du  jeune  avocat ,  et  après  un  violent  et  douloureux  effort,  pareil 
à  ceux  d'une  femme  en  travail,  il  accoucha  heureusement  de  son 
avis  dans  les  termes  suivants  :  —  «  Jetez  un  coup  d'œil  sur  la 
lettre  de  Tôte-en-Péril  avant  de  la  remettre  à  son  adresse.  » 

Fairford  tressaillit,  regarda  le  prévôt  fixement  et  en  face  ,  et 
resta  muet.  M.  Crosbie ,  avec  la  satisfaction  de  soi-môme  qu'é- 
prouve un  homme  qui  est  enfin  parvenu  à  s'acquitter  d'un  grand 
devoir,  aux  dépens  d'un  sacrifice  pénible,  clignait  de  l'œil  et 
fronçait  les  sourcils  en  regardant  Alan ,  comme  pour  donner  plus 
de  force  à  son  avis  ;  puis  avalant  un  large  verre  de  punch ,  il  ré- 
péta ,  avec  le  soupir  d'un  homme  délivré  d'un  pesant  fardeau  :  Je 
suis  un  homme  franc  ,  M.  Fairford. 

—  Un  homme  franc  !  »  dit  Maxwell  qui  rentrait  dans  la  cham-  . 
bre  en  cet  instant,  avec  la  lettre  à  la  main.  —  «  Prévôt,  je  ne 
vous  ai  jamais  entendu  vous  servir  de  cette  expression  que  quand 
vous  aviez  quelque  méchant  tour  do  votre  métier  à  jouer  aux 
autres.  « 

Le  prévôt  eut  l'air  assez  sot ,  et  le  laird  de  Summertrees  lança 
un  regard  perçant  et  soupçonneux  à  Alan  Fairford  ,  qui  le  sou- 
tint avec  l'intrépidité  habituelle  aux  hommes  de  sa  profession.  — 
Il  y  eut  alors  un  moment  do  silence. 

REDGAUNTLET.  JO 
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«  J'essayais,  dit  le  prévôt,  de  dissuader  notre  jeune  ami  de  cette 
folle  expédition. 

—  Et  moi,  dit  Fairford ,  je  suis  bien  décidé  à  Taccomplir. 
M'en  rapportant  à  vous ,  monsieur  Maxwell ,  je  crois  me  fier , 
comme  je  l'ai  dit  déjà ,  à  la  parole  d'un  gentilhomme. 

—  Je  vous  garantis  de  toute  conséquence  sérieuse  :  —Il  faut 
vous  attendre  à  quelques  inconvénients. 

—  J'y  suis  complètement  résigné  ,  et  vous  me  voyez  tout  prêt 
à  en  courir  les  risques. 

—  Eh  bien ,  alors ,  jeune  homme ,  il  faut  que  vous  alliez. . . 

—  Je  vais  vous  laisser  seuls  ,  messieurs  ,  »  dit  le  prévôt  en  se 
levant;  «  lorsque  vous  aurez  fini  de  causer  d'affaires,  vous  me 
trouverez  chez  ma  femme  auprès  de  la  table  à  thé. 

—  Et  jamais  vieille  femme  plus  accomplie  n'en  a  bu  une  tasse.  » 
répliqua  Maxwell  en  fermant  la  porte  ;  «  il  se  range  toujours  au 
dernier  avis ,  n'importe  qui  le  donne  -,  —  et  pourtant ,  comme  il 
sait  toujours  bien  se  tirer  d'embarras ,  comme  il  a  la  langue  pas- 
sablement déliée,  comme  il  tient  à  d'assez  bonnes  familles,  et 
surtout  comme  personne  n'a  jamais  pu  découvrir  s'il  est  whig  ou 
tory,  voilà  trois  fois  qu'on  le  nomme  prévôt.  — Mais  venons  au 
fait.  Ce  billet ,  M.  Fairford  ,  »  continua-t-il  en  lui  mettant  dans  la 
main   une  lettre  cachetée ,  «  est  adressé ,   vous  le  voyez ,  à 

M.  TT de  B ,  et  vous  servira  de  lettre  de  créance  auprès 

de  ce  gentilhomme,  qui  est  aussi  connu  sous  son  nom  de  famille 
Redgauntlet;  mais  on  le  lui  donne  moins  fréquemment,  parce 
qu'il  est  mentionné  d'une  façon  peu  flatteuse  dans  certain  acte 
du  parlement.  Je  doute  peu  que  M.  H.  ne  vous  donne  toute  sa- 
tisfaction quant  à  la  sûreté  de  votre  ami,  et  qu'il  ne  lui  rende 
bientôt  la  liberté  ,  dans  le  cas  ,  du  moins  ,  où  il  le  retiendrait  en 
ce  moment.  Mais  l'essentiel  est  de  découvrir  sa  retraite, —  et 
avant  que  vous  ayez  pris  connaissance  de  cette  partie  très- 
nécessaire  de  votre  expédition  ,  il  faut  que  vous  me  donniez  vo- 
tre parole  d'honneur  que  vous  n'informerez  personne ,  ni  de  vive 
voix,  ni  par  écrit  ,  de  la  démarche  que  vous  allez  faire. 

—  Comment,  monsieur,  pouvez-vous  espérer  que  je  ne  prenne 
pas  la  précaution  d'avertir  certaines  gens  de  la  route  que  je  vais 
prendre,  afin  qu'en  cas  d'accident  on  puisse  savoir  où  je  suis  , 
et  dans  quelle  intention  j'y  suis  allé  ? 

—  Et  pouvez-vous  espérer,  »  répondit  Maxwell  sur  le  même 
ton^  «  que  je  remette  la  sûreté  démon  ami  non-seulement  entre 
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VOS  mains ,  mais  encore  entre  celles  des  personnes  qu'il  vous 
plaira  de  choisir  pour  confidentes,  et  qui  pourraient  tirer  de  ces 
renseignements  les  moyens  de  le  perdre  ?  —  Non,  —  non.  —  J'ai 
juré  ma  parole  que  vous  ne  courez  aucun  péril,  vous  devez  me 
donner  la  vôtre  que  vous  garderez  le  secret  sur  ce  que  je  vous 
apprendrai  :  —  donnant,  donnant ,  —  vous  savez?  » 

Alan  Fairford  ne  put  s'abstenir  de  penser  que  cette  obligation 
de  garder  le  secret  donnait  une  teinte  nouvelle  et  suspecte  à  toute 
cette  transaction;  mais,  considérant  que  la  délivrance  de  son  ami 
pouvait  dépendre  du  fait  d'accepter  la  condition  proposée,,  il  dé- 
clara s'y  soumettre  avec  la  ferme  résolution  de  l'exécuter. 

«  Et  maintenant ,  monsieur,  dit-il ,  où  dois-je  aller  avec  cette 
lettre  ?  M.  Herries  est-il  à  Brokenburn  ? 

—  Il  n'y  est  pas  :  je  ne  pense  pas  qu'il  y  revienne  avant  que 
l'affaire  des  filets  à  pieux  soit  assoupie,  et  je  ne  lui  conseillerais 
pas  d'y  revenir.  —  Les  quakers,  avec  toute  leur  froideur,  peuvent 
bien  pousser  la  malice  aussi  loin  que  les  autres.  —  Or,  quoique 
je  n'aie  pas  la  prudence  de  M.  le  prévôt ,  qui  refuse  de  savoir  où 
ses  amis  sont  cachés  durant  l'adversité,  de  peur,  sans  doute,  qu'on 
ne  le  prie  de  venir  à  leur  secours;  pourtant,  je  ne  pense  pas  qu'il 
soit  nécessaire  ni  prudent  de  m'enquérir  de  tous  les  lieux  où  ré- 
side Redgauntlet ,  ce  pauvre  diable  :  mais  je  souhaite  d'être  tou- 
jours parfaitement  libre  de  répondre,  si  l'on  m'interroge  à  ce  su- 
jet :  «<  Je  n'en  sais  rien.  »  Vous  irez  donc  à  Annan ,  chez  le  vieux 
Toni  TrumbuU,  ou  Tarn  Turnpenny,  comme  on  l'appelle  ;  et  il 
est  certain  ou  qu'il  saura  lui-même  où  est  Redgauntlet ,  ou  qu'il 
trouvera  des  gens  à  même  de  vous  le  faire  promptement  savoir. 
Mais  il  faut  bien  vous  attendre  que  le  vieux  Turnpenny  ne  vou- 
dra répondre  à  aucune  question  à  cet  égard  avant  que  vous  lui 
donniez  le  mot  d'ordre.  Vous  le  ferez,  pour  le  moment  qui  court, 
en  lui  demandant  l'âge  de  la  lune  ;  s'il  répond  :  «  Eile  ne  donne 
pas  assez  de  lumière  pour  débarquer  une  cargaison ,  »  il  faudra 
lui  répondre  :  «  Alors,  au  diable  les aUnanachs d'Aberdeen  I  »  et 
ensuite  il  entrera,  sans  plus  se  gêner,  en  conversation  avec  vous. 
—  Maintenant ,  je  vous  conseillerais  de  ne  pas  perdre  de  temps , 
car  on  change  souvent  le  mot  d'ordre,  —  et  de  prendre  garde  à 
vous  parmi  les  gaillards  qui  travaillent  au  clair  de  lune,  car  les 
lois  et  les  hommes  ne  sont  pas  pour  eux  de  grands  objets  de  vé- 
nération. 

—  Je  partirai  à  l'instant  même ,  répliqua  le  jeune  avocat  ;  je 
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vais  seulement  dire  adieu  au  prévôt  et  à  mistress  Crosbie,  et  je 
monterai  ensuite  à  cheval  aussitôt  que  le  valet  d'écurie  de  l'au- 
berge du  Roi-Georges  aura  eu  le  temps  de  seller  mon  cheval.  — 
Quant  aux  conirebandiers,  je  ne  suis  ni  douanier  ni  inspecteur, 
et ,  de  môme  que  l'homme  qui  rencontre  le  diable,  s'ils  n'ont  rien 
à  me  dire ,  eux ,  je  n'ai  rien  à  leur  dire  ,  moi. 

—  Vous  êtes  un  brave  jeune  homme,  »  dit  Summertrees  avec 
un  air  de  bienveillance  qui  augmentait  évidemment  à  mesure  quil 
voyait  cette  ardeur  et  ce  mépris  du  danger  :  car  il  ne  s'attendait, 
sans  doute  pas  à  trouver  de  pareilles  qualités  dans  Fairford  ,  d'a- 
près son  physique  faible  et  sa  profession.  <<  A^ous  ôtes  un  jeune 
gaillard  très-brave  ,  vraiment  I  —  et  c'est  presque  un  malheur. ..  » 
Là,  il  s'arrêta  court. 

—  Quel  malheur? 

—  C'est  presque  un  malheur  que  je  ne  puisse  aller  moi-môme 
avec  vous,  ou  du  moins  vous  donner  un  guide  sûr.  » 

Ils  se  rendirent  alors  tous  deux  à  la  chambre  à  coucher  de  mis- 
tress Crosbie;  car  c'était  dans  cet  asile  que  les  dames  de  l'épo- 
que servaient  leur  thé,  lorsque  le  salon  était  occupé  par  le  bol  de 
punch. 

«  Vous  avez  été  d'une  sagesse  exemplaire  ce  soir,  messieurs, 
dit  mistress  Crosbie  ;  j'ai  peur ,  Summertrees ,  que  le  prévôt  ne 
vous  ait  pas  fait  le  punch  aussi  bon  que  de  coutume.  Ordinaire- 
ment vous  n'ôtes  pas  si  pressé  de  quitter  le  bol.  Je  ne  vous  dis 
rien  ,  à  vous ,  monsieur  Fairford ,  car  vous  ôtes  encore  un  trop 
jeune  homme  pour  boire  une  tonne ,  et  vous  quereller  ;  mais 
j'espère  que  vous  ne  direz  pas  aux  gens  comme  il  faut  d'Edim- 
bourg que  le  prévôt  vous  a  ôté  le  verre  de  la  bouche  ,  comme  dit 
la  chanson, 

—  Je  suis  très-reconnaissant  des  bontés  du  prévôt  et  des  vôtres, 
madame,  répliqua  Alan  ;  mais  la  vérité  est  que  j'ai  encore  une 
longue  course  à  faire  ce  soir ,  et  plus  tôt  je  serai  à  cheval ,  mieux 
vaudra. 

—  Ce  soir  ?  «  s'écria  le  prévôt  d'un  air  inquiet  ;  <«  ne  feriez-vous 
pas  mieux  d'attendre  jusqu'à  demain ,  pour  voyager  à  la  lumière 
du  jour? 

—  INI.  Fairford  voyagera  aussi  bien  par  la  fraîcheur  du  soir  ,  •» 
dit  Summertrees  prévenant  la  réponse  qu'Alan  avait  déjà  sur  les 
lèvres. 

Le  prévôt  n'ajouta  plus  un  mot ,  sa  femme  ne  fit  plus  aucune 
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question ,  et  ni  l'un  ni  l'autre  ne  témoigna  aucune  suprise  du  dé- 
part si  soudain  de  leur  hôte. 

Après  avoir  bu  sa  tasse  de  thé,  Alan  Fairford  prit  congé  de  la 
compagnie  avec  le  cérémonial  d'usage.  Le  laird  de  Summertrees 
sembla  jaloux  d'empêcher  toute  communication  ultérieure  entre 
lui  et  le  prévôt,  et  resta  à  se  promener  sur  le  palier  de  l'escalier 
pendant  qu'ils  se  faisaient  leurs  adieux.  Il  entendit  le  prévôt  de- 
mander à  Alan  s'il  comptait  revenir  bientôt ,  et  Alan  répliquer 
qu'il  ignorait  combien  il  resterait  de  temps  en  route  ;  —  il  observa 
aussi  la  poignée  de  main,  accompagnée  d'un  :  «  Dieu  vous  bénisse 
et  vous  protège  !  »  que  le  prévôt  prononça  avec  plus  de  chaleur 
qu'à  l'ordinaire  en  quittant  son  jeune  ami.  Maxwell  accompagna 
Fairford  jusqu'à  l'auberge  du  Roi-Georges,  quoique  résistant  à 
toutes  les  tentatives  que  faisait  l'avocat  pour  obtenir  de  nouveaux 
renseignements  sur  Redgauntlet ,  et  le  renvoyant  à  Tom  Trum- 
bull,  autrement  dit  Turnpenny,  pour  les  détails  qu'il  pourrait  ju- 
ger nécessaire  de  connaître. 

Enfin  le  bidet  d'Alan  fut  amené  :  animal  à  long  cou ,  à  os  sail- 
lants, accoutré  de  deux  valises  contenant  la  garde-robe  de  voyage 
du  cavalier.  Montant  avec  fierté  en  avant  de  son  petit  bagage,  et 
nullement  honteux  d'une  manière  de  voyager  qu'un  M.  Silver- 
tongue^  moderne  regarderait  comme  la  dernière  des  dégrada- 
tions, Alan  Fairford  prit  congé  du  vieux  jacobite,  Tôte-en-Péril, 
et  se  mit  en  route  vers  le  bourg  royal  d'Annan.  Ses  réflexions 
chemin  faisant  ne  furent  pas  des  plus  agréables.  Il  ne  pouvait  se 
déguiser  à  lui-même  qu'il  se  jetait  un  peu  trop  témérairement  au 
pouvoir  de  gens  mis  hors  la  loi  et  aigris  par  le  désespoir  ;  car  c'é- 
tait seulement  avec  de  pareils  individus  qu'un  homme ,  dans  la 
situation  de  Redgauntlet,  pouvait  faire  société.  Il  y  avait  encore 
d'autres  sujets  de  crainte.  Certains  signes  d'intelligence  entre 
mistress  Crosbie  et  le  laird  de  Summertrees  n'avaient  pas  échappé 
à  la  perspicacité  d'Alan,  et  certes  les  dispositions  du  prévôt  à  son 
égard,  qu'il  croyait  bonnes  et  sincères,  ne  pouvaient  être  assez 
fermes  pour  combattre  l'influence  de  cette  ligue  formée  entre  sa 
femme  et  son  ami.  Les  adieux  du  prévôt,  comme  Vamen  de 
Macbeth^,  lui  étaient  restés  au  gosier,  et  semblaient  vouloir  dire 

1  Langue  d'argent,  un  avocat,  a.  m. 

2  Lors  de  Tassassinat  de  Duncan,  Macbeth  entendant  l'un  des  serviteurs  endormis, 
dire  God  hiess  tix,  Dieu  nous  bénisse  !  essaie  iuulilcinent  de  répoudre  Amen.  Voyez 
le  Macbeth  de  Shakspeare.  a.  u. 
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qu'il  appréhendait  des  dangers  plus  grands  que  ceux  dont  il  avait 

osé  parler. 

Réunissant  tous  ces  petits  faits  ensemble,  Alan  pensa,  non  .«ans 
quelque  inquiétude^,  au  passage  célèbre  de  Shakspeare  :  — 

—  Une  goutte 
Qui  va  dans  l'Océan  cherclicr  une  aulre  goulle  1. 

Mais  la  persévérance  était  un  des  traits  principaux  du  caractère 
du  jeune  avocat.  Il  était  bien  différent  du  cheval  qui,  plein  de  feu 
au  commencement  de  la  route  ,  se  fatigue  avant  midi  par  suite 
de  sa  trop  vive  ardeur  du  matin.  Au  contraire,  ses  premiers 
efforts  paraissaient  souvent  ne  pas  devoir  suflire  à  l'accomplisse- 
ment de  son  entreprise ,  et  c'était  seulement  à  mesure  que  les 
difficultés  de  sa  tâche  augmentaient  que  son  esprit  semblait 
acquérir  l'énergie  nécessaire  pour  les  combattre  et  les  vaincre. 
Si  doric  il  marchait  avec  inquiétude  à  cette  expédition  incertaine 
et  périlleuse,  le  lecteur  doit  être  certain  néanmoins  qu'il  ne  lui 
vînt,  même  en  passant^  aucune  idée  de  renoncer  à  sa  recherche, 
et  d'abandonner  Darsie  Latimer  à  sa  destinée. 

Une  couple  d'heures  démarche  le  conduisirent  à  la  petite  ville 
d'Annan  située  sur  les  rives  de  la  Salway,  où  il  arriva  entre  huit 
et  neuf  heures.  Le  soleil  s'était  couché,  mais  le  joiir  n'avait  pas 
encore  disparu  ,  et  quand  il  eut  mis  pied  à  terre  et  pourvu  à  ce 
que  son  cheval  fût  soigneusement  pansé  dans  la  principale  au- 
berge de  l'endroit,  il  n'eut  pas  de  peine  à  trouver  quelqu'un  qui 
pût  le  conduire  chez  l'ami  de  M.  Maxwell ,  le  vieux  Tam  Trum- 
buU ,  que  tout  le  monde  semblait  parfaitement  connaître.  Il 
tacha  de  tirer  du  jeune  garçon  qui  lui  servait  de  guide  ,  quelques 
renseignements  sur  la  profession  et  l'état  de  cet  homme  ;  mais  les 
phrases  bien  générales  de  :  «  homme  très-respectable  —  jouissant 
d'une  certaine  considération  dans  le  monde  » ,  et  autres  sembla- 
bles, furent  tout  ce  qu'il  put  en  obtenir  ;  et  tandis  que  Fairlord 
continuait  son  investigation  en  interrogeant  de  toutes  les  maniè- 
res, le  jeune  homme  mit  fin  aux  questions  en  frappant  à  la  porte 
de  M.  Trumbull ,  dont  la  demeure  fort  décente  était  à  quelque 
distance  de  la  ville,  mais  extrêmement  proche  de  la  mer.  L'édifice 
faisait  partie  d'une  petite  rangée  de  maisons  qui  s'avançaient 

1  A  drop 

That  in  the  Océan  seeks  an  olher  drop. 
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jusqu'au  bord  de  l'eau ,  avec  des  jardins  par  derrière.  On  enten- 
dait chanter  à  l'intérieur  un  psaume  écossais,  et  la  réflexion  du 
guide  :  «  Ils  font  leurs  dévotions,  monsieur^  »  signifiait  que  peut- 
être  ne  les  admettrait-on  pas  avant  que  les  prières  fussent  ter- 
minées. 

Pourtant,  lorsque  Fairford  eut  de  nouveau  frappé  à  la  porte 
avec  le  bout  de  son  fouet,  la  psalmodie  cessa^  et  M.  Trumbull 
lui-même  ,  portant  à  la  main  son  livre  de  psaumes  qu'il  tenait 
entr'ouvert  à  l'aide  de  son  doigt  placé  entre  les  feuillets,  vint 
demander  quel  était  le  motif  de  cette  interruption  intempestive. 

Rien  dans  tout  son  extérieur  ne  semblait  annoncer  ni  le  con- 
fident d'un  conspirateur  désespéré,  ni  le  complice  de  gens  mis 
hors  la  loi  qui  se  livraient  à  un  commerce  de  contrebande.  Il 
était  grand  ,  maigre  ;  il  avait  les  os  du  visage  saillants  -,  des  che^ 
veux  blancs  et  bien  peignés  tombaient  tout  droit  des  deux  cotés 
de  sa  figure;  enfin,  son  teint  était  d'une  couleur  gris  de  1er,  et 
les  traits,  ou  plutôt  comme  Quin  le  disait  de  Macklin  ^  les  cor- 
dages de  sa  physionomie  étaient  si  bien  adaptés  à  un  air  de  dé- 
votion et  môme  d'ascétisme,  que  cet  air  n'y  laissait  aucune  place 
à  une  expression  d'audace  téméraire  et  d'adroite  dissimulation. 
Bref,  Trumbull  semblait  être  un  parfait  échantillon  de  l'ancien 
et  rigide  covenantaire  qui  disait  seulement  ce  qu'il  croyait  juste, 
n'agissait  jamais  d'après  un  autre  principe  que  celui  du  devoir, 
et  s'il  commettait  des  erreurs,  les  commettait  par  suite  de  la  per- 
suasion intime  qu'il  servait  Dieu  plutôt  que  les  hommes. 

«  Avez-vous  besoin  de  me  parler?  dit-il  à  Fairibrd,  dont  le  guide 
était  resté  en  arrière  comme  pour  échapper  aux  reproches  du 
sévère  vieillard  :  —  nous  étions  occupés,  et  nous  sommes  dans  la 
nuit  du  samedi  au  dimanche.  » 

Toutes  les  conjectures  d'Alan  Fairford  furent  tellement  déran- 
gées par  l'extérieur  et  les  manières  de  cet  homme,  qu'il  resta  un 
moment  tout  ébahi  :  il  eût  plutôt  songé  à  dire  le  mot  d'ordre  à 
un  ministre  descendant  de  chaire,  qu'au  respectable  père  de  fa- 
mille qu'il  venait  d'interrompre  dans  les  prières  qu'il  offrait  au 
ciel  en  faveur  des  objets  de  ses  affections,  qui  priaient  tous  avec 
lui.  Concluant  à  la  hâte  que  M.  Maxwell  s'était  permis  une  mau- 
vaise plaisanterie,  ou  plutôt  qu'il  se  méprenait  sur  la  personne  à 
laquelle  il  était  adressé,  il  demanda  s'il  parlait  à  M.  Trumbull. 

"  Thomas  Trumbull ,  répondit  le  vieillard;  —  quelle  affaire 

l  Quin  et  itttcklin,  acteurs  comiques,  a.  m. 
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VOUS  amène  ?  »  Et  il  jeta  un  regard  sur  le  livre  qu'il  tenait  à  la 
main;,  avec  un  soupir  pareil  à  celui  d'un  saint  impatient  de  quit- 
ter ce  monde. 

«  Connaissez-vous  M.  Maxwell  de  Summertrees?  »ditFairford. 

«  J'ai  entendu  parler  d'un  homme  qui  porte  ce  nom  et  qui  de- 
meure dans  les  pays  voisins  de  la  mer,  mais  je  ne  le  connais  nul- 
lement, répondit  M.  Trumbull  ;  il  est  papiste,  à  ce  que  j'ai  oui 
dire  :  car  la  prostituée  qui  siège  sur  les  sept  collines  n'a  pas 
encore  cessé  de  répandre  dans  nos  contrées  la  coupe  de  l'abomi- 
nation. 

—  C'est  lui  pourtant  qui  m'a  envoyé  ici.  Se  trouverait-il  une 
autre  personne  que  vous  qui  portât  votre  nom  dans  cette  ville 
d'Annan  ? 

—  Aucune,  depuis  que  mon  digne  père  fut  rappelé  au  ciel: 
c'était  une  brillante  lumière  en  ce  monde.  —  Je  vous  souhaite  le 
bonsoir,  monsieur. 

—  Attendez  encore  un  moment.  C'est  une  affaire  où  il  y  va  de 
vie  ou  de  mort. 

—  Elle  n'est  pas  plus  importante  que  celle  de  déposer  le  far- 
deau de  nos  péchés,  »  répliqua  TrumbuU  en  faisant  mine  de  fer- 
mer la  porte  au  nez  du  questionneur. 

«  Connaissez-vous  le  laird  de  Redgauntlet? 

—  Maintenant  que  le  ciel  me  défende  contre  la  trahison  et 
la  rébellion  !  Jeune  homme ,  vous  êtes  importun.  Je  demeure 
ici  avec  les  miens,  et  je  n'ai  aucun  rapport  avec  des  jacobites  et 
des  marchands  de  messes.  » 

Il  fit  semblant  de  vouloir  fermer  la  porte ,  mais  il  ne  la 
ferma  point,  circonstance  qui  n'échappa  point  à  l'attention 
d'Alan. 

«  M.  Redgauntlet,  dit-il,  est  parfois  appelé  Herries  de  Bir- 
renswork  ;  peut-être  le  connaissez-vous  mieux  sous  C3  nom  ? 

—  Ami,  vousétes  incivil.  D'honnôtes  gens  ont  déjà  fort  à  faire 
de  conserver  un  seul  nom  sans  tache.  Je  ne  connais  pas  les  gens 
qui  en  portent  deux.  —  Bonsoir,  l'ami.  » 

Cette  fois  il  allait  vraiment  pousser  la  porte  sans  plus  de  céré- 
monie à  la  figure  de  son  visiteur,  lorsque  Alan,  qui  avait  remar- 
qué que  le  nom  de  Redgauntlet  ne  semblait  pas  être  tout  à  fait 
aussi  indifférent  à  M.  TrumbuU  qu'il  voulait  bien  le  prétendre, 
l'arrêta  dans  l'exécution  de  son  dessein,  en  disant  à  voix  basse  : 
«  Du  moins  vous  pouvez  me  dire  quel  est  l'âge  de  la  lune.  » 


CHAPITRE  XII.  517 

Le  vieillard  recula  comme  d'élonnement,  et  avant  de  répondre 
jeta  sur  l'individu  qui  l'interrogeait  ainsi  un  regard  vif  et  per- 
çant qui  semblait  vouloir  dire  :  «  Etes-vous  réellement  en  pos- 
session de  cette  clef  de  ma  confiance^  ou  ne  parlez- vous  ainsi  que 
par  pur  accident?  » 

A  ce  pénétrant  coup  d'œil  de  méliance,  Alan  répondit  par  un 
sourire  d'intelligence. 

Les  muscles  de  fer  du  visage  du  vieillard  ne  se  relâchèrent 
pourtant  pas  tandis  qu'il  laissait  tomber  ,  comme  par  mégarde  , 
de  sa  bouche  la  seconde  partie  du  mot  d'ordre  :  «  Elle  ne  donne 
pas  assez  de  lumière  pour  débarquer  une  cargaison. 

—  Alors  au  diable  les  almanachs  d'Aberdeen! 

—  Au  diable  aussi  tous  les  sots  qui  perdent  le  temps! — Ne  pou- 
viez-vous  donc  me  tenir  ce  langage  tout  d'abord  ?  —  Et  rester  là 
à  jaser  au  milieu  de  la  rue  !  entrez ,  voyons  ?  Entrez  !  » 

Il  entraîna  son  visiteur  dans  l'allée  obscure  de  la  maison  ,  et 
referma  soigneusement  la  porte  ;  puis  alongeant  la  tôte  dans  une 
pièce  qui ,  à  en  juger  par  les  voix  bruyantes  qui  retentissaient  au 
dedans,  était  remplie  par  sa  famille  et  ses  gens,  il  dit  tout  haut  : 
M  Une  œuvre  de  nécessité  et  de  merci . — Mala  chie,  prenez  le  livre  : 
—  vous  chanterez  les  douze  premiers  versets  du  dix-neuvième 
psaume  5  vous  lirez  encore  un  chapitre  desLamentationsde  Jéré- 
mie.— De  plus,  Malachie  ,  ajouta-t-il  à  voix  plus  basse  ,  —  voyez 
à  leur  débiter  quelques  bribes  de  sermon  qui  les  tiendra  jusqu'à 
ce  que  je  revienne,  sinon  ces  étourdis-là  sortiraient  de  la  maison, 
iraient  courir  les  cabarets,  perdre  un  temps  précieux,  et  peut-être 
manquer  la  marée  du  matin.  » 

Quelques  mots  inintelligibles,  prononcés  à  l'intérieur,  annon- 
cèrent que  Malachie  avait  l'intention  de  se  conformer  aux  ordres 
qui  lui  étaient  donnés-,  et  M.  Trumbull,  fermant  la  porte,  retira 
la  clef  de  la  serrure  et  la  mit  dans  sa  poche  en  murmurant  : 
«  Chose  bien  enfermée  est  bien  gardée-,  «puis,  engageant  son  vi- 
siteur à  prendre  garde  à  ses  pas  et  à  ne  pas  faire  de  bruit,  il  lui 
fit  traverser  la  maison,  et  l'introduisit  par  une  porte  de  derrière 
dans  un  petit  jardin.  Là,  une  allée  sablée  les  conduisit  sans  qu'au- 
cun voisin  pût  les  apercevoir  ,  à  une  autre  porte  pratiquée  dans 
le  mur  d'enceinte.  C'était  une  entrée  particulière  dans  une  écurie 
pour  trois  chevaux  :  il  n'y  en  avait  qu'un  seul  pour  le  moment, 
mais  il  se  mit  à  hennir,  «i  Paix  I  paix  !  cria  le  vieillard ,  et  aussitôt 
il  appuya  ses  exhortations  au  silence  par  une  poignée  d'avoine 
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qu'il  jeta  dans  la  mangeoire ,  et  l'animal,  cessant  ses  hennisse- 
ments ,  fit  entendre  le  bruit  que  produisent  les  chevaux  en  man- 
geant leur  provende.  » 

Comme  le  jour  avait  presque  disparu,  le  vieillard,  avec  plus 
d'agilité  qu'on  ne  s'y  serait  attendu  d'après  la  rigidité  de  sa  figure, 
ferma  en  une  minute  les  volets,  prit  un  briquet  phosphoriqueot 
des  allumettes,  alluma  une  lanterne  d'écurie,  qu'il  posa  sur  le 
coffre  à  l'avoine,  puis  adressa  la  parole  à  Fairford  :  «  Nous  sommes 
seuls  ici ,  jeune  homme;  et  comme  il  y  a  déjà  quelque  temps  de 
perdu  ,  vous  allez  avoir  la  bonté  de  me  dire  tout  nettement  quel 
est  le  but  de  votre  mission.  Est-ce  pour  affaires  commerciales  ou 
pour  l'autre  entreprise  ? 

—  Ma  seule  affaire  avec  vous ,  M.  Trumbull,  est  de  vous  prier 
de  m'indiquer  le  moyen  de  remettre  cette  lettre  de  M.  Maxwell 
de  Summertrees  au  laird  de  Redgauntlet. 

—  Ilum  I  une  fâcheuse  corvée!  —cette  tète  de  Maxwell  sera 
toujours  le  vieil  homme ,  — toujours  Tète-en-Péril .  Péril-en- 
Tète,  à  ce  que  je  vois.  Montrez-moi  sa  lettre.  » 

Il  l'examina  avec  beaucoup  de  soin,  la  tournant  et  la  retour- 
nant dans  tous  les  sens  ,  regardant  surtout  le  cachet  avec  atten- 
tion. «  Tout  est  en  règle,  je  vois  ;  et  elle  porte  la  marque  particu- 
lière qui  indique  qu'elle  est  pressée.  Je  bénis  mon  Créateur  de 
n'être  ni  grand  moi-même,  ni  compagnon  des  grands  :  aussi,  lors- 
que je  me  mêle  de  ce  qui  les  concerne  ,  n'est-ce  jamais  que  pour 
les  aider  un  peu ,  par  suite  d'affaires.  —  Vous  êtes  étranger  à  ce 
pays,  j'imagine?  » 

FairCord  répondit  affirmativement. 

«  Oui  I  — reprit  le  vieillard,  — je  ne  les  ai  jamais  vus  faire  un 
choix  plus  sage  :  —  il  faut  que  j'appelle  quelqu'un  pour  vous  in- 
diquer ce  que  vous  avez  à  faire.  —  Attendez  ,  mieux  vaut  aller  le 
trouver ,  je  crois.  Vous  m'êtes  bien  recommandé ,  l'ami ,  et  sans 
doute  l'on  peut  se  lier  à  vous;  car  vous  allez  en  voir  plus  que  je 
n'en  montre  à  tout  le  monde,  par  suite  d'affaires.  » 

En  parlant  ainsi,  il  plaça  sa  lanterne  à  terre,  auprès  d'un  poteau 
qui  marquait  une  des  trois  places  destinées  aux  chevaux ,  tira  un 
petit  verrou  qui  le  fixait  au  sol ,  puis  poussant  le  poteau  de  côté, 
il  découvrit  une  trappe  très-étroite.  «  Suivez-moi ,  »  dit-il ,  et  il 
s'enfonça  dans  la  descente  souterraine  dans  laquelle  cette  ouver- 
ture secrète  donnait  accès. 

Fairford   s'engouffra  après   lui,   non  sans    crainte  de   plus 
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d'une  espèce,  mais  toujours  d'acide  à  pjursuivre  son  aventure. 

La  descente,  qui  ne  se  prolongeait  pas  au  delà  de  six  pieds, 
conduisait  à  un  passage  très-resserré,  qui  semblait  avoir  été  cons- 
truit tout  exprès  pour  qu'il  fut  impossible  d'y  pénétrer  si  l'on  se 
trouvait  être  seulement  d'un  pouce  plus  gros  que  M.  Trumbull 
lui-même.  Une  petite  chambre  voûtée ,  d'environ  huit  pieds  car- 
rés, terminait  cette  galerie.  Là  M.  Trumbull  laissa  Fairford 
seul,  et  dit  qu'il  allait  revenir  dans  un  instant,  qu'il  voulait  refer- 
mer sa  trappe. 

Fairford  ne  vit  point  ce  départ  avec  satisfaction ,  attendu  qu'il 
resta  dans  une  complète  obscurité;  d'ailleurs  il  pouvait  à  peine 
respirer  sans  qu'il  lui  montât  à  la  gorge  une  exh-alaison  nauséa- 
bonde de  liqueurs  et  d'autres  marchandises  qui  jetaient  une  odeur 
aussi  forte  que  désagréable.  Il  fut  donc  charmé  d'entendre  les  pas 
de  M.  Trumbull  qui  revenait,  et  qui  s'empressa,  dès  qu'il  l'eut 
rejoint,  d'ouvrir  une  nouvelle  porte  étroite,  mais  très-épaisse, 
pratiquée  dans  la  muraille  ,  par  laquelle  il  introduisit  Fairford 
dans  un  immense  magasin  de  barils  d'eau-de-vie  et  d'autres  ob- 
jets de  contrebande. 

Il  y  avait  une  petite  lumière  à  l'extrémité  de  cette  longue  voûte 
souterraine;  et  sur  un  petit  coup  de  sifflet  que  do-:ina  le  vieillard, 
cette  lumière  commença  à  s'agiter  et  à  se  diriger  vers  lui.  Une 
figure  qu'il  était  impossible  de  distinguer,  tenant  une  lanterne 
sourde  dont  la  lumière  ne  se  portait  qu'en  avant ,  s'approcha  ,  et 
M.  Trumbull  lui  parla  ainsi  :  — 

«  Pourquoi  n'étiez-vous  pas  à  l'exercice  religieux,  Job  ,  et  un 
samedi  soir  encore  ? 

—  Swanson  chargeait  la  Jenny,  monsieur,  et  je  suis  resté  pour 
livrer  les  marchandises. 

—  Bien  ,  —  œuvre  de  nécessité ,  et  par  suite  d'affaires  !  Jenny 
la  Sauteuse  met-elle  à  la  voile  par  cette  marée  ? 

—  Oui,  oui ,  monsieur  ;  elle  met  à  la  voile  pour.... 

—  Je  ne  vous  ai  pas  demandé  pour  quel  endroit  elle  faisait  voile, 
Job,  interrompit  le  vieillard.  J'en  remercie  mon  Créateur,  je  ne 
connais  rien  à  leurs  allées  et  à  leurs  venues.  Je  vends  mes  mar- 
chandises honnêtement,  et  par  suite  d'atTaires ;  je  me  lave  les 
mains  de  tout  le  reste.  Mais  ce  que  je  voudrais  savoir,  c'est  si 
l'individu  qu'on  appelle  le  laird  des  lacs  de  la  ohvay  est  en  ce 
moment-ci  de  l'autre  côté  de  la  frontière. 

—  Oui ,  oui.  Le  laird  est  un  peu  dans  ma  partie,  —  un  peu  de 
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contrebande,  vous  savez.  —Il  y  a  un  statut  qui  le  concerne.  — 
Mais  n'importe  !  il  a  repassé  les  sables  peu  après  l'expédition  con- 
tre les  filets  à  pieux  du  quaker  ;  car  il  a  toujours  un  cœur  patriote, 
le  laird ,  et  toujours  il  est  fidèle  aux  rivages  de  son  pays.  IMais 
attendez  donc,  —  les  murs  n'ont-ils  pas  des  oreilles  ?  » 

En  parlant  ainsi ,  il  dirigea  la  lumière  de  sa  lanterne  sur  Alan 
Fairford.  A  la  faveur  du  rellet,  notre  voyageur  aperçut  un  gaillard 
vigoureux  ,  haut  de  six  pieds  environ ,  avec  un  gros  bonnet  à 
poils  sur  la  tôte ,  et  une  physionomie  dont  les  traits  fortement 
prononces  répondaient  à  sa  taille  athlétique.  Il  crut  aussi  remar- 
quer des  pistolets  à  sa  ceinture. 

«  Je  réponds  pour  ce  jeune  homme  ,  dit  M.  Trumbull  :  il  a  be- 
soin de  parler  au  laird. 

—  Il  sera  dilTicile  de  diriger  la  barque  pour  en  venir  là  ,  répon- 
dit le  subordonné;  car  j'ai  ouï  dire  que  le  laird  et  ses  gens  ne 
furent  pas  plus  tôt  de  l'autre  côté,  qu'ils  eurent  sur  le  dos  les  re- 
quins de  terre  et  quelques  écrevisses  à  chevaM  de  Carlisle  :  aussi 
furent-ils  obligés  de  plier  bagage  et  de  décamper.  Il  est  arrivé  de 
nouveaux  balais  pour  purger  le  pays  de  leurs  pareils^  assure-t-on; 
car  la  chasse  a  été  rude ,  et  l'on  dit  qu'il  y  a  eu  un  jeune  garçon 
de  noyé.  —  Il  n'était  pas  de  la  bande  du  laird  ,  ainsi  le  malheur 
n'est  pas  bien  grand. 

—  Paix  !  au  nom  du  ciel ,  paix  !  Job  Rutledge ,  dit  l'honnête ,  le 
pacifique  M.  Trumbull.  iSe  l'oublie  pas,  mon  homme  :  je  désire 
ne  rien  savoir  de  vos  tumultes  et  de  vos  expéditions ,  de  vos  ba- 
lais et  de  vos  brosses.  Je  demeure  ici  au  milieu  de  mes  gens  ;  je 
débite  ma  marchandise  à  celui  qui  vient  l'acheter,  par  suite  d'af- 
faires ;  et  en  conséquence ,  je  me  lave  les  mains  de  tout  le  reste  , 
comme  il  convient  à  un  sujet  tranquille  et  à  un  honnête  homme. 
Je  ne  reçois  jamais  de  paiement  qu'en  argent  comptant. 

—  Oui ,  oui  ,  »  murmura  le  personnage  à  la  lanterne,  «  Votre 
Seigneurie,  M.  Trumbull,  s'entend  fort  bien  à  cela,  par  suite 
d'affaires. 

—  Eh  bien ,  Job ,  j'espère  que  vous  goûterez  un  jour  la  satisfac- 
tion que  procure  une  conscience  qui  n'a  rien  à  se  reprocher ,  et 
qui  ne  craint  ni  douaniers  ,  ni  inspecteurs,  ni  excise,  ni  requins 
de  terre.  Il  s'agit  de  faire  passer  ce  jeune  homme  dans  le  Cum- 
berland  pour  affaire  urgente,  et  de  le  mettre  à  même  de  parler 

i  Lnhsters,  écrevisses  de  mer,  espère  de  homards.  Job  désigne  ainsi  les  soldats 
anglais  à  cause  du  leurs  uiiifunucs  rouges.  A.  M- 
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au  laird  des  lacs  de  la  Sohvay  :  —je  suppose  que  la  chose  est  fai- 
sable. Maintenant  je  pense  que  Nanty  Ewart ,  s'il  fait  voile  avec 
le  brick  par  la  marée  du  matin  ,  est  homme  à  l'emmener. 

—  Oui,  oui,  il  en  est  bien  capable.  Jamais  on  n'a  mieux  connu 
que  Nanty  toute  la  frontière  ,  montagnes  et  vallons ,  pâturages  et 
terres  labourables  :  de  plus,  il  est  toujours  à  même  de  trouver  le 
laird,  si  vous  êtes  sûr  des  dispositions  du  jeune  homme.  Mais,  au 
reste,  c'est  son  affaire  ;  car  fùt-il  le  plus  vaillant  homme  d'Ecosse, 
et  le  directeur  de  la  maudite  douane  par-dessus  le  marché,  eût-il 
cinquante  hommes  derrière  lui ,  il  ferait  encore  aussi  bien  de  ne 
visiter  le  laird  qu'avec  de  bonnes  intentions.  Quant  à  Nanty  ,  il 
a  la  main  prompte  comme  la  parole  ;  il  est  diablement  plus  cou- 
rageux encore  que  ce  Cristal  Nixon  dont  ils  font  tant  de  tapage. 
Je  les  ai  vus  tous  deux  faire  leurs  preuves,  parbleu  !  » 

Fairford  pensa  que  son  tour  était  venu  de  prendre  la  parole. 
Néanmoins  il  était  un  peu  ému  en  se  voyant  complètement  au 
pouvoird'un  vil  hypocrite  et  d'un  individu,  son  subordonné,  qui 
avait  tout  l'air  d'un  brigand  déterminé  ;  en  outre  ,  l'odeur  détes- 
table que  ces  deux  hommes  sentaient  avec  indifférence,  le  privait 
presque  de  la  respiration  ;  et  tout  cela  réuni  semblait  lui  ôter  la 
faculté  de  s'exprimer.  Il  déclara  néanmoins  qu'il  n'avait  pas  de 
mauvaises  intentions  contre  le  laird  ,  mais  qu'il  était  seulement 
porteur  d'une  lettre  qui  lui  était  adressée  pour  affaire  particulière 
par  M.  Maxwell  de  Summertrees. 

«  Oui ,  oui ,  répliqua  Job ,  voilà  qui  peut  sudire-,  et  si  M.  Trum- 
bull  s'est  assuré  que  le  cachet  est  véritable,  nous  vous  donnerons 
une  place  à  bord  de  Jenny  la  Sauteuse,  quand  elle  partira  demain, 
et  Nanty  Ewart  vous  fournira  le  moyen  de  trouver  le  laird  ,  je 
vous  en  réponds. 

—  Je  puis  actuellement ,  je  présume,  retourner  à  l'auberge  où 
j'ai  laissé  mon  cheval?  dit  Fairford. 

—  Pardon  !  répliqua  M.  Trumbuil,  vous  nous  connaissez  trop 
bien  maintenant  pour  qu'on  vous  accorde  cette  permission  -,  mais 
Job  va  vous  conduire  dans  un  endroit  où  vous  pourrez  ronller  à 
votre  aise  jusqu'à  ce  qu'il  vous  réveille.  Je  vous  apporterai  le  peu 
de  bagage  dont  vous  avez  besoin  ;  —  car  ceux  qui  tentent  de  pa- 
reilles entreprises  ne  doivent  pas  faire  les  beaux  fils.  Je  m'occu- 
perai moi-même  de  votre  cheval ,  car  un  homme  miséricordieux 
doit  avoir  de  la  miséricorde  pour  sa  monture  ;  —  chose  trop  sou- 
vent oubliée  chez  nous ,  par  suite  d'affaires. 
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—  Eh  bien ,  maître  Trumbull ,  répliqua  Job  ,  vous  savez  que 
quand  on  nous  donne  la  chasse,  ce  n'est  pas  le  moment  de  carguer 
les  voiles,  de  môme  les  jeunes  gens  font  jouer  le  louet  et  l'éperon, 
quand...  »>  Il  s'interrompit  au  milieu  de  sa  phrase^  en  remarquant 
que  le  vieillard  avait  disparu  par  la  porte  où  il  était  entré.  «  C'est 
toujours  l'habitudedu  vieux  Turnpenny^,  dit-il  à  Fairford,  il  ne 
s'inquiète  du  commerce  que  pour  le  profit;  —  mais  moi,  le  diable 
m'enlève  si  je  ne  le  fais  pas  simplement  par  plaisir.  En  attendant, 
voyons  un  peu  ,  mon  joli  garçon  ,  il  faut  que  je  vous  arrime  en 
sûreté  ,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  temps  d'aller  à  bord.  >» 

CHAPITRE  XIII. 

SUITE    DES    AVENTURES   D'AL AN    FAIRFORD. 

LA    TRAVERSÉE. 

Fairford  suivit  son  guide  farouche  à  travers  un  labyrinthe  de 
barils  et  de  tonneaux,  où  il  manqua  plus  d'une  fois  de  se  casser 
le  cou  :  de  là  il  passa  dans  une  pièce  qui,  à  en  juger  par  un  bureau 
et  les  différentes  choses  nécessaires  pour  écrire ,  sur  lesquelles 
tomba  la  lumière  de  la  lanterne ,  semblait  être  un  petit  cabi- 
net où  l'on  tenait  les  comptes  de  commerce.  On  n'apercevait 
aucune  issue:,  mais  le  contrebandier,  ou  l'allié  du  contre- 
bandier, s'aidant  d'une  échelle,  décrocha  un  vieux  tableau 
qui  laissa  voir  une  porte  élevée  d'environ  six  pieds  au-dessus 
du  sol.  Fairford,  continuant  de  suivre  Job,  se  trouva  plongé 
dans  un  second  passage  tortueux  et  obscur ,  qui  lui  rappela  invo- 
lontairement le  procès  (îe  Pierre  Peebles.  Au  bout  de  ce  labyrin- 
the, et  lorsqu'il  ne  se  doutait  nullement  de  l'endroit  où  l'on  pou- 
vait l'avoir  conduit ,  lorsqu'il  était  tout  à  fait  désorienté  ,  Job  ou- 
vrit tout  à  coup  la  lanterne,  et  profitant  de  la  flamme  pour  allumer 
deux  chandelles  qui  se  trouvaient  sur  la  table  .  il  demanda  à  l'é- 
tranger s'il  voulait  manger  quelque  chose,  lui  recommandant  en 
tout  cas  un  verre  d'eau-de-vie  pour  chasser  l'air  de  la  nuit.  Fair- 
ford refusa  ces  deux  offres ,  mais  réclama  son  bagage. 

«  Le  vieux  maître  en  prendra  soin  lui-même ,  »  répondit  Job 
Rutledge;  et  se  retirant  du  côté  par  lequel  il  était  entré,  il  dispa- 
rut vers  l'extrémité  de  l'appartement  par  une  issue  qu'Alan  n'a- 

i  Turnpcnni/,  yrippc-sou;  solriquct  donné  assez  sourcnl  à  un  avare,  a.  m. 
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vait  pu  remarquer,  car  les  chandelles  ne  répandaient  encore 
qu'une  lumière  imparfaite.  Le  jeune  et  imprudent  voyageur  resta 
donc  seul  dans  la  pièce  où  il  avait  été  conduit  par  un  si  singulier 
chemin. 

Dans  cette  situation ,  le  premier  soin  d'Alan  fut  d'examiner 
avec  attention  le  lieu  où  il  se  trouvait  :  en  conséquence ,  après 
avoir  mouché  les  lumières,  il  fit  à  pas  lents  le  tour  de  l'apparte- 
ment, examinant  les  meubles  et  les  dimensions.  Il  lui  sembla  que 
c'était  une  petite  salle  à  manger,  comme  on  en  trouve  d'ordinaire 
dans  les  maisons  des  artisans  et  des  boutiquiers  qui  jouissent  d'une 
certaine  aisance  ^  à  l'extrémité  était  un  petit  buffet,  et  tout  l'ameu- 
blement n'avait  rien  de  remarquable.  Il  découvrit  une  porte  qu'il 
tAcha  d'ouvrir,  mais  elle  était  fermée  en  dehors.  Une  autre  porte 
pratiquée  dans  le  môme  côté  de  l'appartement  lui  donna  entrée 
dans  un  cabinet  garni  de  tablettes^  sur  lesquelles  étaient  des  bols 
à  punch ,  des  verres  ,  des  tasses  à  thé ,  et  d'autres  objets  sembla- 
bles ;  à  un  clou  était  suspendue  une  grande  redingote  d'une  étoffe 
très-grossière,  avec  deux  pistolets  d'arçon  qui  sortaient  de  la 
poche,  et  par  terre  étaient  de  grosses  bottes,  telles  qu'on  en  por- 
tait à  cette  époque ,  du  moins  pour  les  longs  voyages. 

Peu  satisfait  de  cette  découverte  ,  Alan  Fairford  ferma  la  porte, 
et  continua  sa  ronde  le  long  des  murailles  de  l'appartement,  pour 
découvrir  par  où  Job  Rutledge  avait  disparu.  Mais  le  passage  se- 
cret était  trop  habilement  caché,  et  le  jeune  avocat  n'eut  rien  de 
mieux  à  faire  qu'à  réfléchir  sur  la  singularité  de  sa  situation  pré- 
sente. Il  savait  depuis  long-temps  que  les  lois  sur  la  douane  avaient 
occasionné  entre  l'Ecosse  et  l'Angleterre  un  commerce  actif  de 
contrebande  qui  existait  alors ,  comme  aujourd'hui ,  et  qui  con- 
tinuera d'exister  jusqu'à  l'abolition  complète  du  misérable  sys- 
tème qui  établit  une  inégalité  de  droits  entre  les  difTérentes  parties 
du  même  royaume  :  système  qui ,  soit  dit  en  passant ,  ressemble 
beaucoup  à  la  conduite  d'un  athlète  qui  se  lierait  un  bras  pour 
mieux  combattre  avec  l'autre.  Mais  Fairford  ne  pensait  pas  que 
pour  faire  ce  trafic  illicite  il  y  eût  des  établissements  aussi  étendus 
et  aussi  réguliers  ;  il  n'aurait  jamais  pu  concevoir  que  le  profit  pût 
être  assez  considérable  pour  permettre  de  construire  des  bâti- 
ments si  vastes ,  avec  tous  ces  longs  corridors  servant  aux  com- 
munications secrètes.  Il  songeait  à  toutes  ces  circonstances,  non 
sans  quelque  inquiétude  sur  la  continuation  de  son  voyage,  lors- 
que tout  à  coup,  levant  les  yeux ,  il  aperçut  à  l'extrémité  de  l'ap- 
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partemenl  le  vieux  M.  TrumbuU,  portant  d'une  main  un  petit 
paquet,  et  de  l'autre  sa  lanterne  sourde,  dont  il  dirigea  la  lumière 
en  plein  sur  le  visage  de  Fairford  ,  en  s'avançant  vers  lui. 

Quoiqu'une  telle  apparition  fût  exactement  ce  à  quoi  il  devait 
s'attendre ,  pourtant  il  ne  vit  pas  sans  émotion  ce  vieillard  au  vi- 
sage sévère  arriver  si  subitement:  surtout  quand  il  se  rappela  ';et 
cette  idée  était  particulièrement  choquante  pour  un  jeune  homme 
qui  avait,  comme  lui ,  reçu  une  éducation  pieuse)  que  cet  hypo- 
crite à  cheveux  gris  venait  probablement  d'adresser  au  ciel  de 
ferventes  prières  pour  la  réussite  des  transactions  mystérieuses 
qu'il  allait  entreprendre  dans  ce  commerce  illégal. 

Le  vieillard  ,  accoutumé  à  lire  avec  promptitude  et  finesse  sur 
la  physionomie  des  gens  auxquels  il  avait  alTairc,  ne  manqua  pas 
de  remarquer  une  espèce  de  trouble  dans  les  traits  de  Fairford. 
«  Le  repentir  vous  est-il  venu?  dit-il;  allez-vous  renoncer  à 
l'aventure  ? 

—  Jamais!  »  s'écria  Fairford  d'un  ton  ferme,  stimulé  à  la  fois 
par  son  courage  naturel  et  par  le  souvenir  de  son  ami  ;  <«  jamais , 
tant  que  la  vie  et  la  force  me  resteront  I 

—  Je  vous  ai  apporté  une  chemise  propre  et  des  bas,  c'est  tout 
le  bagage  que  vous  pouvez  convenablement  prendre  avec  vous, 
et  je  prierai  un  de  nos  gens  de  vous  prêter  une  redingote  ;  car  il 
est  imprudent  de  naviguer  et  de  monter  à  cheval  sans  être  bien 
couvert.  Quant  à  votre  valise,  elle  sera  aussi  bien  en  sûreté  dans 
ma  maison,  fùt-elle  pleine  de  l'or  d'Ophir,  que  si  l'or  était  encore 
au  fond  de  la  mine. 

—Je  n'en  doute  nullement. 

—Et  maintenant,  dites-moi,  s'il  vous  plaît,  sous  quel  nom  dois-je 
vous  présenter  à  Nanty*  Ewart? 

—Par  le  nom  d'Alan  Fairford. 

—Mais  c'est  là  véritablement  votre  nom  et  votre  prénom? 

--Et  pourquoi  vous  en  dirais-je  d'autres?  croyez- vous  que  j'aie 
besoin  de  les  déguiser?  Et  d'ailleurs,  monsieur  TrumbuU,»  ajouta 
Alan,  pensant  qu'une  petite  plaisanterie  pourrait  faire  croire  qu'il 
avait  l'esprit  tranquille,  «  vous  vous  applaudissiez  tout  à  l'heure 
de  n'avoir  aucun  rapport  avec  des  gens  qui  déshonoraient  leurs 
noms  ;iu  point  d'être  obligés  d'en  changer. 

—C'est  vrai,  très-vrai  ;  néanmoins,  jeune  homme,  mes  cheveux 
§ris  n'ont  rien  à  se  reprocher  sur  ce  point;  car,  lorsque  par  suite 

i  Kanty,  c'est  &  dira  .\ntony.  a.  m. 
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d'affaires  je  suis  assis  sous  ma  vigne  et  sous  mon  figuier,  échan 
géant  les  liqueurs  fortes  du  Nord  contre  l'or  qui  en  est  le  prix,  je 
n'ai,  grâce  au  ciel,  aucun  déguisement  à  prendre  avec  personne, 
et  je  porte  mon  propre  nom  de  Thomas  Trumbull,  sans  courir 
aucun  risque  de  le  voir  insulté.  Au  reste,  vous  qui  allez  voyager 
dans  de  mauvais  chemins  et  avec  d'étranges  gens>  vous  pourriez 
bien  avoir  deux  noms,  comme  vous  avez  deux  chemises,  l'une 
servant  à  tenir  l'autre  blanche.» 

Là,  il  fit  entendre  un  grognement  sourd  qui  dura  exactement 
deux  vibrations  d'une  pendule,  et  c'était  la  seule  manière  de  rire 
à  laquelle  le  vieux  Turnpenny  eût  l'habitude  de  se  livrer. 

«Vous  avez  de  l'esprit,  monsieur  Trumbull,  dit  Fairford;  mais 
des  plaisanteries  ne  sont  pas  des  arguments  :— je  garderai  mon 
vrai  nom. 

—Comme  il  vous  plaira,  répondit  le  marchand;  il  n'y  a  qu'un 
seul  nom  qui...  »  etc.,  etc. 

Nous  ne  terminerons  pas  la  citation  impie  des  paroles  sacrées 
que  l'hypocrite  débita  tout  entière  pour  clore  la  discussion. 

Alan  le  suivit,  muet  et  plein  d'horreur,  dans  le  renfoncement 
où  était  placé  le  buffet,  et  ce  buffet  était  construit  de  manière  à 
cacher  une  autre  de  ces  trappes  qui  étaient  si  abondantes  dans  tout 
le  bâtiment.  Cette  issue  secrète  les  ramena  dans  le  corridor  tor- 
tueux par  lequel  le  jeune  avocat  était  venu.  La  direction  qu'ils 
suivirent  alors  dans  ce  labyrinthe  différait  de  celle  qu'avait  prise 
Rutledge  en  amenant  Fairford.  Le  chemin  montait  toujours,  et  il 
aboutit  à  une  fenêtre  de  grenier.  TrumbulU'ouvrit,  et  avec  plus 
d'agilité  que  son  âge  ne  promettait;  il  grimpa  sur  les  plombs.  Si 
jusque-là  Fairford  avait  marché  dans  une  atmosphère  épaisse  et 
dans  des  souterrains,  il  voyagea  alors  au  milieu  d'un  air  assez 
pur;  car  il  lui  fallut  suivre  son  guide  sur  les  gouttières  et  les 
ardoises  que  le  vieux  contrebandier  parcourait  avec  la  dextérité 
d'un  chat.  Il  est  vrai  que  sa  marche  était  facilitée  par  la  connais- 
sance exacte  des  endroits  où  il  devait  poser  le  pied  et  s'accrocher 
delà  main,  chose  que  Fairford  ne  pouvait  pas  faire  aussi  aisément; 
mais,  après  un  voyage  difficile  et  parfois  périlleux  sur  les  toits  de 
deux  ou  trois  maisons,  ils  descendirent  enfin  par  une  lucarne 
dans  un  grenier,  et  par  un  escalier  du  grenier  dans  un  cabaret; 
carie  bruit  des  sonnettes,  les  cris  de  «  Holà!  garçon!— quelqu'un 
ici  !  »— etdes  chœurs  de  chansons  navales,  outre  d'autres  bruits 
de  ce  genre,  annonçaient  la  destination  du  lieu. 
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Lorsqu'ils  furent  descendus  au  second  étage,  ils  entrèrent  dans 
une  chambre  où  se  trouvait  une  lumière ,  et  le  vieux  TrumbuU 
tira  trois  fois  le  cordon  de  la  sonnetle,  en  laissant  entre  chaque 
coup  un  certain  intervalle,  pondant  lequel  il  compta  tranquille- 
ment le  nombre  vingt.  Aussitôt  après  le  troisième  coup ,  l'hote 
arriva  tout  doucement  et  avec  un  air  de  mystère  sur  son  gai 
visage.  Il  souhaita  respectueusement  le  bonjour  à  M.  TrumbuU, 
qui  se  trouvait  être  son  propriétaire,  et  témoigna  quelque  surprise 
de  le  voir  si  tard,  un  samedi  soir. 

«  Et  moi,  Robin  Hastie,  répliqua  le  propriétaire  au  locataire,  je 
suis  plus  surpris  que  charmé  d'entendre  tant  de  tapage  dans  votre 
maison,  lorsque  nous  sommes  si  près  de  l'honorable  sabbat  ;  et  je 
dois  vous  rappeler,  Robin,  que  c'est  violer  les  conditions  de  votre 
bail  qui  stipule  que  vous  fermerez  votre  boutique  le  samedi  à 
neuf  heures  au  plus  tard. 

—Je  le  saiSj  monsieur,  »  répondit  Robin  Hastie  peu  alarmé  par 
la  gravité  de  ce  reproche,  «  mais  vous  devez  prendre  en  considé- 
ration que  je  n'ai  reçu  personne  depuis  neuf  heures,  excepté  vous- 
même,  monsieur  TrumbuU ,  qui ,  soit  dit  en  passant,  êtes  entré 
sans  être  introduit;  car  la  plupart  des  gens  qui  boivent  en  bas  y 
sont  depuis  plusieurs  heures,  ont  chargé  le  brick,  et  attendent  son 
départ.  La  marée  n'est  pas  encore  tout  à  fait  haute ,  et  jo  ne  puis 
mettre  mon  monde  à  la  porte.  Si  je  le  faisais,  les  drôles  s'en 
iraient  dans  quelque  autre  cabaret ,  leurs  âmes  ne  s'en  trouve- 
raient pas  beaucoup  mieux,  et  ma  bourse  en  serait  beaucoup  plus 
mal.  En  effet,  comment  puis-je  payer  mon  loyer  si  je  ne  vends 
pas  mes  liqueurs  ? 

—  Oh  !  alors,  dit  Thomas  TrumbuU,  si  c'est  une  œuvre  de 
nécessité,  faite  avec  une  honnête  indépendafice,  et  par  suite  d'af- 
faires, sans  doute  c'est  le  baume  de  Gilead.  Mais,  je  te  prie, 
Robin,  vois  un  peu  si  Nanty  Ewart  se  trouve,  comme  il  est  très- 
probable,  parmi  ces  malheureux  ivrognes,  et  dans  ce  cas,  dis-lui 
de  venir  me  parler  ici  à  moi  et  à  ce  jeune  homme.  Et  comme  on 
s'altère  en  parlant,  Robin,— vous  nous  servirez  un  bol  do  punch  : 
vous  connaissez  ma  mesure. 

—  Depuis  un  mutchkin  jusqu'à  un  galon,  je  connais  le  goût  de 
Votre  Honneur,  monsieur  Thomas  TrumbuU,  et  vous  me  pen- 
drez au-dessus  de  mon  enseigne  s'il  y  a  une  goutte  de  citron  de 
plus,  ou  une  miette  de  sucre  de  moins  qu'il  ne  vous  en  faut.  Vous 
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voilà  trois  :  —  vous  avalerez  bien  la  vieille  grande  mesure  d'E- 
cosse au  succès  du  voyage  ? 

-—  Mieux  vaut  prier  pour  cela  que  d'y  boire,  Robin.  Vous 
faites  là  un  dangereux  métier  :  il  nuit  à  bien  du  monde,  Robin,— 
à  l'hôte  et  aux  pratiques.  Mais  vous  nous  donnerez  le  bol  bleu,— 
Robin  —  le  bol  bleu  :  —  il  apaisera  toute  leur  soif,  et  les  empê- 
chera de  commettre  de  nouveau  le  péché  de  demander  encore  à 
boire  un  samedi  au  soir.  Oui ,  Robin ,  Nanly  Ewart  me  fait 
pitié  :  —  Nanty  aime  un  peu  trop  à  poser  le  petit  doigt  sous  un 
verre,  et  nous  ne  pouvons  l'en  empêcher,  Robin,  pourvu  qu'il  lui 
reste  assez  déraison  pour  conduire  le  brick. 

—  Nanty  Ewart  pourrait  le  conduire  à  travers  le  golfede  Pens- 
land,  lors  même  qu'il  aurait  bu  toute  la  mer  Raltique,  »  dit  Robin 
Hastie.  Et  descendant  à  la  hâte,  il  revint  promptement  avec  les 
ingrédiens  de  ce  qu'il  appelait  son  triomphe  :  ces  éléments  con- 
sistaient en  deux  pintes  anglaises  d'eau-de-vie  renfermées  dans 
un  vaste  bol  bleu,  avec  les  autres  matériaux  nécessaires  pour 
faire  un  punch,  en  proportionsaussi  formidables.  En  môme  temps 
il  introduisit  M.  Antony  ou  Nanty  Ewart,  dont  l'extérieur,  quoi- 
qu'il fût  déjà  passablement  échauffé  par  la  liqueur,  était  tout 
différent  de  ce  qu'attendait  Fairford.  Sa  mise  était  à  la  fois  élé- 
gante et  misérable.  Elle  consistait  en  un  habit  orné  de  galons  jadis 
neufs,  —  en  un  petit  chapeau  à  cornes  garni  de  la  même  manière, 
— en  un  gilet  écarlate  également  couvert  de  broderies  usées,  avec 
des  culottes  de  la  môme  étoffe  et  des  jarretières  d'argent.  En 
outre,  il  portait  un  petit  sabre  et  une  paire  de  pistolets  dans  un 
ceinturon  qui  n'était  pas  plus  frais  que  le  reste  du  costume» 

«  Me  voici,  patron,  »  dit-il  en  serrant  la  main  de  M.  Trum- 
bull.«Fort  bien!  je  vois  que  vous  avez  fait  mettre  du  grog  à  bord. 

—  Ce  n'est  pas  ma  coutume,  monsieur  Ewart,  répHqua  le 
vieillard,  comme  vous  le  savez  bien,  de  venir  boire  et  rire  si  tard 
un  samedi  au  soir  ;  mais  j'avais  besoin  de  recommander  à  vos 
bons  soins  un  jeune  homme  de  mes  amis  qui  remplit  une  mission 
toute  spéciale,  celle  de  porter  à  notre  vieille  connaissance  le  laird 
une  lettre  deTête-en-Péril,  comme  on  l'appelle. 

—  Oui,  —  vraiment!  —  il  faut  alors  qu'on  ait  grande  confiance 
en  lui  :  il  est  bien  jeune!  —  Je  vous  souhaite  mille  prospérités, 
monsieur,  »  ajouta-t-il  en  s'inclinant  vers  Alan  Fairford,  «  mais, 
par  Notre  Dame,  comme  dit  Shakspeare,  vous  portez  un  coup  à 
une  belle  fin.  Allons,  patron,  nous  boirons  à  la  santé  de  mon- 
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sieur '.  —  Comment  s'appelle-t-iP  Diable  I  quel  est  son  nom?— 
Mel'avez-vous  dit?  —  et  Tai-je  déjà  oublié? 

—  M.  Alan  Fairford,  répondit  Trumbull. 

Oui-da  !  —  Alan  Fairford  M  -  le  beau  nom  pour  un  commer- 
çant libre  !  —Monsieur  Alan  Fairford,  je  vous  salue,  et  puissiez- 
vous  ne  pas  parvenir  de  sitôt  au  dernier  terme  de  votre  ambi- 
tion, qui  esta  mes  yeux  l'échelon  le  plus  haut  d'une  certaine 
échelle.  » 

Tout  en  parlant  ainsi,  il  s'empara  de  la  cuiller  à  punch,  et  se 
mit  à  remplir  les  verres.  Mais  M.  Trumbull  lui  arrêta  la  main, 
jusqu'à  ce  qu'il  eût,  pour  citer  ses  propres  expressions,  sanctifié 
la  liqueur  par  un  long  bénédicité;  et  pendant  qu'il  le  récitait,  il 
ferma  bien  les  yeux;  mais  ses  narines  se  dilatèrent,  comme 
s'il  humait  avec  une  satisfaction  particulière  l'odeur  du  punch 
allumé. 

Lorsque  la  prière  fut  enfin  terminée,  les  trois  amis  s'attablèrent 
autour  du  bol,  et  invitèrent  Alan  Fairford  à  les  imiter.  Inquiet 
sur  sa  situation,  et  dégoûté  qu'il  était  d'une  pareille  compagnie, 
il  demanda  et  n'obtint  qu'avec  peine,  en  alléguant  la  fatigue,  le 
mal  de  tôte  et  d'autres  raisons  semblables,  la  permission  de  se 
coucher  sur  un  canapé  qui  se  trouvait  dans  l'appartement,  et 
essaya  du  moins  de  prendre  quelque  repos  jusqu'à  ce  que  la 
marée  fût  entièrement  montée,  car  le  Mtiment  devait  alors 
mettre  à  la  voile. 

On  lui  permit  enfin  de  satisfaire  à  son  désir,  et  il  s'étendit  sur 
le  canapé,  les  yeux  quelque  temps  fixés  sur  les  joyeux  bu- 
veurs dont  il  ne  voulait  pas  partager  l'orgie,  et  cherchait  à  saisir 
quelques  mots  de  leur  conversation.  Mais  il  reconnut  bientôt 
que  c'était  peine  inutile  ;  car  les  mots  et  les  phrases  qu'il  parve- 
nait à  entendre  étaient  si  complètement  déguisés  par  leur  argot, 
leurs  expressions  convenues  et  leur  latin  de  voleur,  que  lors 
môme  qu'il  comprenait  chaque  mot  en  particulier,  il  ne  pouvait 
jamais  réussir  à  saisir  le  sens  d'une  phrase.  Enfin  il  s'endormit. 

Ce  fut  après  avoir  reposé  trois  ou  quatre  heures  qu'Alan  fut 
réveillé  par  des  voix  qui  lui  criaient  de  se  lever  et  de  se  tenir 
prêt  à  partir.  Il  se  remit  en  conséquence  sur  ses  pieds,  et  se  re- 
trouva encore  avec  les  joyeux  compagnons  qui  venaient  d'ache- 
ver leur  vaste  bol  de  punch;  à   la  grande  surprise  d'Alan,  la 

i  Fairford  veut  dire  bon  yué.  Kanly  se  permet  sur  ce  nom  diiïérentes  Tarianles  et 
plusieurs  équivoques. 
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liqueur  n'avait  que  fort  peu  troublé  le  cerveau  de  ses  gens  qui 
étaient  accoutumés  à  boire  à  toute  heure,  et  d'une  manière  tout 
à  fait  désordonnée.  — L'hôte  avait  à  la  vérité  la  langue  un  peu 
épaissie,  et  les  textes  de  M.  Thomas  Trumbull  ne  sortaient  pas 
aussi  nettement  de  sa  bouche;  maisNanty  était  un  de  ces  bu- 
veurs qui,  étant  dès  les  premiers  verres  ce  que  les  bons  vivants 
appellent  en  train,  restent  des  jours  et  des  nuits  de  suite  au  môme 
point  d'ivresse  ;  et  de  fait,  comme  ils  sont  rarement  tout  à  fait 
sobres,  il  est  rare  aussi  de  les  voir  complètement  ivres.  Bref,  si 
Fairford  n'avait  pas  su  de  quelle  manière  Ewart  avait  employé 
son  temps  tandis  qu'il  dormait  lui-môme,  il  aurait  presque  juré, 
en  se  réveillant,  que  le  drôle  était  moins  dans  les  vignes  du  Sei- 
gneur que  brsqu'il  était  entré  dans  la  chambre. 

Il  fut  confirmé  dans  cette  opinion  lorsqu'ils  descendirent  au 
rez-de-chaussée,  où  deux  ou  trois  marins  et  autant  de  drôles  à 
mine  de  bandits  attendaient  les  ordres  de  leur  chef.  Ewart  se 
chargea  du  soin  de  les  leur  donner,  et  il  le  fit  avec  brièveté  et 
précision;  puis  il  veilla  à  ce  qu'ils  fussent  exécutés  avec  le 
silence  et  la  promptitude  que  le  cas  exigeait.  Tous  furent  ensuite 
renvoyés  au  brick  qui,  comme  Fairford  fut  à  môme  de  le  compren- 
dre, était  à  l'ancre  un  peu  au-dessous  dans  la  rivière,  attendu 
qu'elle  était  navigable  pour  les  navires,  prenant  peu  d'eau  jusqu'à 
un  mille  environ  de  la  ville. 

Lorsqu'ils  sortirent  de  l'auberge,  le  cabaretier  leur  souhaita  le 
bonsoir.  Le  vieux  Trumbull  les  accompagna  une  certaine  partie 
du  chemin;  mais  l'air  produisit  sans  doute  un  grand  effet  sur  son 
cerveau  ;  car,  après  avoir  rappelé  à  Alan  Fairford  que  le  lende- 
main était  l'honorable  jour  du  sabbat,  il  entama  une  exhortation 
d'une  longueur  démesurée  pour  l'engager  à  le  garder  saintement. 
Enfin  s'apercevant  peut-être  qu'il  devenait  inintelligible,  il  mit  un 
volume  entre  les  mains  de  Fairford,  —  et  lui  dit  en  s'interrom- 
pant  par  des  hoquets  :  —  «  Bon  livre!  —  très-bon  livre!  — 
excellent  recueil  d'hymnes  — dignes  de  l'honorable  jour  du  sab- 
bat qui  tombe  demain.  »  En  ce  moment,  la  langue  de  fer  du 
Temps  cria  cinq  heuresdu  haut  du  beffroi  d'Annan,  à  la  plus  grande 
confusion  des  idées  de  M.  Trumbull ,  déjà  très-confuses  en  elles- 
mêmes.  <<  Oui-da?  dimanche  est-il  déjà  venu  et  parti?  —  Le  ciel 
soit  loué  !  seulement  c'est  merveille  que  l'après-dîner  soit  si  som- 
bre pour  cette  époque  de  l'année.  Le  sabbat  s'est  passé  bien  tran- 
quillement; mais  nous  avons  droit  de  nous  en  féliciter,  nous  ne 
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l'avons  pas  tout  à  fait  mal  employé.  Il  est  vrai,  je  n'ai  pas  bien  en- 
tendu le  [irédicateur  :  —  c'est  un  froid  moraliste  qui  a  parlé,  je 
m'en  doute-,  —  mais  la  prière,  ohl  — je  m'en  souviens  comme  si 
je  l'avais  lue  moi-même.  »  Là,  il  récita  une  ou  deux  oraisons  qui 
faisaient  probablement  partie  de  ses  prières  de  famille,  lorsqu'il 
fut  dérangé  par  ce  qu'il  appelait  une  suite  d'affaires.  «  Je  ne 
me  souviens  pas,  reprit-il,  d'avoir  de  ma  vie  passé  si  bien  un  jour 
de  sabbat.  »  —  Alors  il  se  recueillit  un  peu,  et  dit  à  Alan  :  «  Vous 
pouvez  tout  de  même  lire  ce  livre  demain,  monsieur  Fairford, 
quoique  demain  soit  lundi  ;  car,  voyez-vous,  c'est  samedi  que 
nous  avons  fait  connaissance  -.  c'est  aujourd'hui  dimanche;  et 
nous  voilà  à  la  nuit  ;  le  jour  du  sabbat  nous  a  donc  glissé  à  travers 
les  doigts,  comme  l'eau  à  travers  un  tamis,  pour  ne  plus  revenir-, 
et  il  nous  faut  recommencer  dès  demain  des  occupations  fatigan- 
tes, basses,  viles,  terrestres,  qui  sont  indignes  d'une  àme  immor- 
telle—  toujours  excepté  par  suite  d'affaires.  » 

Trois  des  matelots  retournaient  alors  à  la  ville,  et,  d'après 
l'ordre  de  Nanty,  ils  coupèrent  court  à  l'exhortation  du  patriar- 
che en  le  reconduisant  à  sa  demeure.  Le  reste  de  la  troupe  se 
dirigea  vers  le  brick  ,  qui  n'attendait  plus  que  leur  arrivée  pour 
mettre  à  la  voile  et  descendre  la  rivière.  Nanty  Ewart  se  plaça 
aussitôt  au  gouvernail,  elle  seul  contact  de  la  barre  sembla  dis- 
siper le  reste  de  l'influence  de  la  liqueur  qu'il  avait  bue  :  à  tra- 
vers ce  canal  dangereux  et  difficile  ,  il  sut  diriger  la  course  de 
son  petit  bâtiment  avec  autant  d'habileté  que  de  bonheur. 

Alan  Fairford  prohta  quelque  temps  de  l'éclat  d'une  matinée 
d'été ,  pour  considérer  les  côtes  entre  lesquelles  ils  voguaient , 
devenant  de  moins  en  moins  distinctes  à  mesure  qu'elles  s'éloi- 
gnaient l'une  de  l'autre  ;  entin  se  faisant  un  oieilier  de  son  petit 
paquet ,  et  s'enveloppant  de  la  redingote  dont  l'avait  muni  le 
vieux  Trumbull ,  il  se  coucha  sur  le  tillac  et  essaya  de  ressaisir 
le  sommeil  d'où  il  avait  été  tiré  peu  auparavant.  Il  commençait 
à  peine  à  fermer  les  yeux ,  lorsqu'il  sentit  quelque  chose  le  tou- 
cher ;  grâce  à  sa  présence  d'esprit,  il  se  rappela  aussitôt  sa  situa- 
tion, et  résolut  de  ne  témoigner  aucune  inquiétude  avant  d'être 
bien  certain  des  intentions  qu'on  pouvait  avoir  sur  lui  ;  mais  il  fut 
bientôt  délivré  de  crainte,  en  s'apercevant  que  c'était  Nanty 
Ewart  qui  avait  l'attention  d'étendre  sur  son  corps  ,  aussi  dou- 
cement que  possible ,  un  grand  manteau  de  marin ,  pour  le  ga- 
rantir de  l'air  froid  de  la  matinée. 
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«  Tu  n'es  qu'un  jeune  coq ,  »  murmurait-il  à  part  soi  •  «  mais 
ce  serait  pitié  que  tu  tombasses  du  perchoir  avant  d'avoir  un  peu 
plus  connu  les  douceurs  et  les  amertumes  de  ce  monde  -,  —  quoi- 
q.u'en  vérité ,  si  le  sort  commun  t'attend ,  mieux  vaudrait  t'a- 
bandonner  à  la  chance  d'une  bonne  fièvre.  » 

Ces  paroles ,  et  les  soins  touchants  avec  lesquels  le  comman- 
dant du  petit  brick  entourait  Fairford  de  son  manteau  de  marin  , 
donnèrent  au  jeune  aventurier  une  confiance  qu'il  n'avait  encore 
pu  tout  à  fait  éprouver.  Il  s'étendit  avec  une  sécurité  plus  par- 
faite sur  les  planches,  toutes  dures  qu'elles  fussent,  et  s'endormit 
bientôt,  quoique  son  somm.eil  fût  agité  et  ne  donnât  aucun  dé- 
lassement à  son  corps. 

Nous  avons  déjà  donné  à  entendre  qu'Alan  Fairford  avait  hé- 
rité de  sa  mère  une  constitution  délicate,  avec  tendance  à  la  con- 
somption. Fils  unique  ,  donnant  de  pareils  motifs  de  crainte,  on 
avait  veillé  toujours,  avec  la  plus  minutieuse  attention,  à  ce 
qu'il  ne  couchât  point  dans  un  lit  humide  et  n'eût  point  les  pieds 
mouillés-,  bref,  on  lui  avait  toujours  sauvé  les  différentes  in- 
commodités de  ce  genre ,  auxquelles  les  jeunes  Calédoniens  de 
plus  haute  naissance,  mais  de  tempérament  plus  robuste,  sont  gé- 
néralement accoutumés.  Chez  l'homme,  l'esprit  soutient  la  fai- 
blesse physique ,  de  même  que  dans  les  tribus  ailées  les  plumes 
soutiennent  le  corps.  Mais  il  y  a  des  limites  à  l'étendue  de  ces  fa- 
cultés ^  et  comme  les  ailes  de  l'oiseau  finissent  par  se  lasser,  ainsi 
la  vis  animi  des  humains  s'épuise  par  des  fatigues  continues. 

Lorsque  le  jeune  voyageur  fut  réveillé  par  la  lumière  du  soleil , 
déjà  bien  haut  dans  le  ciel ,  il  se  trouva  accablé  d'un  mal  de  tête 
presque  intolérable  ,  outre  une  chaleur  horrible ,  une  soif  dévo- 
rante ,  des  douleurs  lancinantes  dans  le  dos  et  les  reins  ,  et  les 
autres  symptômes  qui  annoncent  un  rhume  violent  accompagné 
de  fièvre.  Les  fatigues  dans  lesquelles  il  avait  passé  le  jour  et  la 
nuit  d'auparavant,  fatigues  qui  auraient  pu  n'avoir  rien  de  dan- 
gereux pour  la  plupart  des  jeunes  gens,  amenaient  pour  lui , 
dont  la  délicatesse  de  tempérament  avait  été  augmentée  par  un 
excès  de  soin ,  des  conséquences  douloureuses  et  môme  périlleu- 
ses. Il  sentit  bien  lui-môme  ce  qu'il  en  était,  et  pourtant  il  tâcha 
de  combattre  ce  commencement  d'une  indisposition,  qu'à  la  vérité 
il  attribuait  surtout  au  mal  de  mer.  Il  s'assit  sur  le  pont ,  et  con- 
sidéra le  spectacle  qui  l'environnait  ;  car  le  petit  navire  avait  déjà 
franchi  tout  le  golfe  de  la  Solway ,  et ,  poussé  par  un  bon  vent 
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(lu  nord  ,  il  commençait  à  se  diriger  vers  le  sud  ,  passant  l'em- 
bouchure de  la  rivière  de  Wampool ,  et  se  préparant  à  doubler  la 
pointe  la  plus  septentrionale  du  Cumberland. 

Mais  Fairford  se  sentait  oppressé  par  de  cruelles  douleurs  phy- 
siques ,  aussi  bien  que  par  une  peine  morale  d'un  caractère  triste 
et  accablant;  et  ni  leCrifTel,  s'élevant avec  majesté,  d'une  part, 
ni,  de  l'autre,  la  ligne  du  Skiddaw  et  du  Glaramara,  apparaissant 
dans  le  lointain,  mais  d'une  manière  plus  pittoresque,  ne  pou- 
vaient attirer  son  attention,  comme  elle  était  ordinairement  fixée 
par  un  paysage  magnifique,  et  surtout  quand  cette  vue  avait 
quelque  chose  de  nouveau  aussi  bien  que  d'imposant.  Néanmoins, 
il  n'était  pas  dans  la  nature  d'Àlan  Fairford  de  s'abandonner  au 
désespoir ,  môme  quand  il  y  était  excité  par  la  soufi'rance.  Il  eut 
recours  en  premier  lieu  aux  livres  qu'il  avait  dans  sa  poche  ;  mais 
au  lieu  du  petit  Salluste  qu'il  avait  emporté  avec  lui ,  afin  que  la 
lecture  d'un  auteur  classique  favori  l'aidât  à  passer  une  heure  ou 
deux,  il  en  tira  le  prétendu  recueil  d'hymnes  que  lui  avait  donné 
quelques  heures  auparavant  ce  personnage  sévère  et  scrupuleux, 
ce  M.  Thomas  TrumbuU ,  autrement  nommé  Turnpenny.  Le  vo- 
lume était  relié  en  noir,  et  son  extérieur  pouvait  annoncer  un 
psautier.  Mais  quel  fut  l'étonnement  de  Fairford,  lorsqu'il  lut  sur 
le  titre  les  mots  suivants  :  — «  Pensées  joyeuses  pour  les  gemjoyeux, 
ou  les  Mélanges  de  la  mère  Minuit ,  ouvrage  propre  à  faire  passer 
le  temps;  »  et,  dès  qu'il  en  eut  tourné  quelques  feuilles  ,  il  fré- 
mit d'horreur  en  voyant  des  contes  obscènes  et  des  chansons  plus 
obscènes  encore  ,  ornées  de  figures  non  moins  dégoûtantes  que 
le  texte. 

«  Bon  Dieu  I  pensa-t-il,  se  peut-il  que  ce  réprouvé  en  cheveux 
blancs  rassemble  sa  famille,  et  avec  un  recueil  d'infamies  licen- 
cieuses dans  sa  poche,  ose  s'approcher  du  trône  de  son  Créateur? 
La  chose  est  réelle  ;  le  livre  est  relié  de  la  même  manière  que  ceux 
qui  servent  à  des  buts  de  dévotion  ,  et  indubitablement  le  misé- 
rable, dans  son  état  d'ivresse,  aura  confondu  les  livres  qu'il 
portait  sur  lui ,  de  même  que  les  jours  de  la  semaine.  »  —  Saisi 
du  dégoût  qu'éprouve  ordinairement  un  homme  jeune  et  géné- 
reux à  la  vue  des  vices  de  la  vieillesse ,  Alan  ,  après  avoir  feuil- 
leté le  livre  avec  rapidité  et  dédain  ,  le  lança  aussi  loin  que  possi- 
ble dans  la  mer.  Il  eut  alors  recours  au  Sallusle  qu'il  avait  d'abord 
vainement  cherché.  Quand  il  ouvrit  ce  livre,  Nanty  Ewart,  qui  re- 
gardait par-dessus  son  épaule  ,  jugea  bon  d'exprimer  son  opinion. 
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«  A  mon  avis,  camarade,  si  vous  êtes  tellement  scandalisé  par 
un  recueil  d'histoires  un  peu  gaillardes,  qui,  après  tout,  ne  font 
de  mal  à  personne ,  vous  auriez  mieux  fait  de  me  le  donner  qu« 
de  le  jeter  dans  la  Solway. 

—  J'espère,  monsieur,  >>  répondit  Fairford  civilement ,  «  que 
vous  êtes  dans  l'habitude  de  lire  des  livres  meilleurs? 

—  Ma  foi  !  répliqua  Nanty,  si  l'édition  est  de  Genève,  je  pour- 
rais lire  mon  Salluste  aussi  bien  que  vous-même  ;  »  et,  prenant 
le  volume  d'entre  les  mains  d'Alan,  il  se  mit  à  lire  avec  l'accent 
écossais  ••  —  «  Igitur  ex  divitiis  juventutem  luxuria  atque  avaritia 
Cum  supcrhiâ  invasêre  :  rapere ,  consumere  ,  sua  parvi  pendere  •> 
aliéna  cupere  ,•  pudorem ,  amicitiam  ,  pudicitiam ,  divina  atque  hu- 
mana  omnia  promiscua ,  nihil  pensi  neque  moderati  habere  *.  »  — 
Voici  un  fameux  soufflet  donné  en  face  à  un  honnête  garçon  qui 
a  fait  le  flibustier  !  «  Ne  pouvoir  jamais  conserver  la  moindre 
Chose  qui  lui  appartînt,  ni  tenir  le  bout  de  ses  doigts  à  distance 
raisonnable  des  choses  qui  appartiennent  à  autrui  ?  »  dites-vous. 
Fi  !  fi  !  ami  Crispus ,  ta  morale  est  aussi  rude  et  aussi  austère  que 
ton  style;  —  l'une  n'a  pas  plus  d'indulgence  que  l'autre  n'a  de 
grâce.  Sur  mon  ame  I  il  n'est  pas  poli  de  lancer  des  personnalités 
Contre  une  vieille  connaissance  qui  cherche  à  se  rapprocher  ci- 
vilement de  vous ,  après  une  séparation  de  vingt  années.  Par 
Dieu  !  maître  Salluste  mérite  d'aller  dire  bon  jour  à  la  Solway 
mieux  que  la  mère  Minuit  elle-même. 

—  Peut-être  sous  quelques  rapports  mérite- il  un  meilleur  trai- 
tement de  notre  part,  répliqua  Alan  ;  car,  s'il  a  décrit  le  vice 
dans  toute  sa  laideur,  il  semble  que  ce  soit  dans  l'intention  de  le 
faire  détester. 

—  Hé  bien  !  j'ai  entendu  parler  des  Sortes  Firgilianœ ,  et  j'ose 
dire  que  les  Sortes  Sallustianœ  sont  aussi  vrais  à  tous  les  titres. 
J'ai  consulté  l'honnête  Crispus  pour  mon  propre  compte,  et  j'ai 
reçu  une  taloche  pour  ma  peine.  Mais  voyons  maintenant ,  j'ouvre 
le  livre  pour  vous,  et  je  vais  regarder  ce  qui  s'ofTrira  tout  d'abord 
à  mes  yeux.  — Attention  !  —  «  Catilina...  omnium  fîagitiosorum 
atque  facinorosorum  circum  se  catervas  habebat.  »  Et  ensuite  :  — 
«  Etiamsi  quis  à  culpâ  vacuus  in  amicitiam  ejus  inciderat,  quoti- 

1  Aussi,  après  les  richesses,  le  luxe  et  la  cupidité,  avec  Torgucil  s'empartTCDt  da 
la  jeunesse  romaine;  piller,  dissiper,  faire  peu  de  cas  de  ses  biens,  convoiter  ceux 
d'autrui;  oublier  honneur,  amitié,  pudeur,  enlin  toutes  choses  divin  es  et  humaines 
€l  ne  plus  connaître  ni  frein  ni  loi,  telle  fut  la  conduite  générale,  a.  m. 
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diano  um  par  similisque  cœteris  efficiebatur  *.  »  Voilà  ce  que  j'ap- 
pelle parler  clairement  ;  le  vieux  Romain  s'y  entend  à  merveille, 
M.  Fairford.  Soit  dit  en  passant,  vous  avez  là  un  fameux  nom 
pour  un  homme  de  loi  -. 

—  Tout  homme  de  loi  que  je  sois,  je  ne  comprends  pas  ce  que 
vous  voulez  dire. 

-Eh  bien,  alors,  je  peux  m'y  prendre  d'une  autre  manière, 
aussi  bien  que  ce  vieil  hypocrite,  ce  vieux  coquin  de  Turnpenny 
le  ferait  lui-même.  Sachez  que  je  connais  ma  Bible  autant  que 
mon  ami  Svdiuste.  »  Il  se  mit  alors ,  d'un  ton  nasillard  et  douce- 
reux ,  à  réciter  le  passage  suivant  de  l'Écriture  :  «  En  consé- 
quence, David  partit,  et  se  retira  dans  la  caverne  d'Adallam.  Et 
tous  ceux  qui  étaient  dans  la  détresse,  et  tous  ceux  qui  avaient 
des  dettes,  et  tous  ceux  qui  étaient  mécontents,  se  réunirent 
autour  de  lui ,  et  il  devint  leur  capitaine.  »  — Que  pensez-vous 
de  cela?  »  démanda-t-il  en  changeant  soudain  de  ton.  «  Tous 
ai-je  fait  comprendre  maintenant,  monsieur? 

—  Je  vous  comprends  moins  que  jamais. 

—  Comment  diable  !  et  vous  êtes  une  frégate  de  correspon- 
dance entre  Summertrees  et  le  laird  !  Dites  cela  aux  soldats  de 
marine,  —  les  matelots  ne  le  croiront  pas  ^.  Toutefois,  vous  avez 
raison  d'être  prudent,  puisque  vous  ne  savez  pas  à  quelles  gens 
vous  fier,  de  quelles  gens  vous  défier.  — Mais  vous  avez  l'air  ma- 
lade; c'est  seulement  le  froiddu  matin.— Voulez- vous  une  cruche 
deflip  \  ou  un  verre  de  rhumbo  ^  bien  chaud  ?  Voulez-vous  plutôt 
rouler  le  gros  câble?  »  dit-il  en  montrant  une  bouteille  d'eau- 
de-vie  ;  —  «  vous  faut-il  une  chique,—  une  pipe  —  ou  un  cigare  ? 
—  une  prise  de  tabac  du  moins,  pour  vous  éclaircir  le  cerveau 
et  vous  ouvrir  la  compréhension  ?  » 

Fairford  rejeta  toutes  ces  offres  amicales. 

«  Eh  bien,  alors,  continua  Ewart,  si  vous  ne  voulez  rien  faire 

1  Catilina...  avait  autour  de  lui  des  landes  d'iioiniues  corrompus  el  di-bauchés; 
iiiêir.e  si  quelqu'un  exempt  de  vices  devenait  son  ami,  une  habitude  jourualiéro  le 
rendait  bientôt  pareil  et  semblable  aux  autres.  *.  M 

2  Fair  beau,  word,  mol;  fdirword,  belle  parole,  a.  m. 

3  Tka  sailors  won'C  hclicva  il;  phrase  proverbiale  usitée  parmi  les  marins  ;  cela 
signifie  :  vous  poutres  Jiii/stifù'.r  un  soldat  de  marine,  mais  un  matelot  no  vous 
croira  pas.  Les  matelots  anglais,  sur  les  vaisseaux  de  guerre,  regardent  les  soldats 
il  bord  comme  bien  au-dessous  d'eux.  .\..  M. 

4  Boisson  composée  de  bière,  d'eau-de-vie  et  de  sucre,  en  usage  parmi  de  gens 
de  mer.  a.  m. 

5  Rhutn,  sucre  et  eau  chaude,  a.  m. 
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pour  la  liberté  du  commerce,  il  faut  que  je  m'en  acquitte  moi- 
môme.  » 
En  parlant  ainsi,  il  but  un  long  trait d'eau-de- vie, 
«  C'est  un  poil  du  chien  qui  m'a  mordu ,  reprit-il ,  —  du  chien 
qui  finira  par  me  tuer  un  jour  :,  et  pourtant ,  maudit  idiot  que  je 
suis  ,  il  faut  toujours  que  je  l'aie  à  la  gorge.  Mais,  dit  la  vieille 
chanson...  »  Là,  il  se  mit  à  chanter  et  chanta  bien  :  — 

Buvons  avant  que  le  jour  tombe; 
On  boit  assez  froid  dans  la  tombe. 

«<  Tout  cela,  continua-t-il ,  n'est  pas  un  charme  contre  le  mal  de 
tête.  Je  voudrais  avoir  quelque  chose  qui  vous  fît  da  bien.  — 
Vraiment  !  mais  nous  avons  du  thé  et  du  café  à  bord.  Je  m'en 
vais  faire  ouvrir  une  caisse  ou  un  sac,  et  vous  en  aurez  dans  un 
instant.  Vous  êtes  d'un  âge  où  l'on  préfère  ces  breuvages  légers 
à  des  boissons  plus  fortes.  » 

Fairford  le  remercia  et  accepta  son  offre  d'une  tasse  de  thé. 

On  entendit  bientôt  Nanty  Ewart  crier  :  «  Ouvrez  moi  cetts 
caisse,  — prenez-y  plein  votre  chapeau  de  thé,  fils  d'un  singe  et 
d'une  guenon  ;  nous  pouvons  en  avoir  besoin  une  autre  fois.  — 
Pas  de  sucre  ?  on  a  tout  employé  pour  le  grog ,  dites-vous  ?  — 
Entamez-en  un  autre  pain  ,  allez  donc  !  —  et  mettez  la  bouil- 
loire sur  le  feu  !  que  l'eau  bouille ,  garçon  d'enfer,  en  moins  de 
rien  !  » 

Grâce  à  ces  procédés  énergiques,  il  fut  bientôt  en  état  de  re- 
venir à  l'endroit  où  son  passager  gisait  malade  et  épuisé,  avec 
une  jatte  ou  plutôt  une  écuelle  de  thé  ;  car  tout  se  faisait  sur 
une  grande  échelle  à  bord  de  Jenny  la  Sauteuse.  Alan  but  ce  cor- 
dial avec  avidité,  et  parut  si  bien  remis,  que  Nanty  Ewart  jura 
qu'il  en  voulait  boire  aussi-,  il  le  mouilla  seulement^  comme  il  le 
dit,  avec  un  verre  d'eau-de-vie. 
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SVITB  SES  ÀVKRTUaiS    S'aL  iV   FAI&FORD. 


HISTOIRE  DE   NANTY. 


Nous  avons  laissé  Alan  Fairford  sur  le  tillac  du  petit  brick 
contrebandier,  dans  la  situation  pénible  d'un  homme  que  vien- 
nent assaillir  le  mal  de  mer  et  ses  nausées,  lorsqu'il  souffre  déjà 
de  la  migraine  et  de  la  fièvre ,  et  que  son  esprit  est  en  proie  à 
l'inquiétude.  Ses  douleurs  pourtant  n'étaient  pas  assez  vives  pour 
lui  ôter  tout  sentiment  et  détourner  tout  à  fait  son  attention  de 
ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  S'il  ne  pouvait  jouir  avec  ravisse- 
ment delà  vitesse  el  de  l'agilité  avec  lesquelles  le  petit  bâtiment 
fendait  les  vagues,  ou  admirer  la  beauté  de  la  perspective  que  la 
mer  déroulait  à  ses  yeux,  et  que  bornait  dans  le  lointain  le  Skid- 
daw  élevant  son  front  comme  pour  défier  les  sommets  couverts 
de  nuages  du  Criffel  qui  dominait  sur  la  rive  écossaise  de  la 
Sohvay,  —  il  avait  assez  de  courage  et  de  calme  pour  donner  une 
attention  particulière  au  capitaine  du  bâtiment ,  sur  le  caractère 
duquel  reposait,  suivant  toute  apparence,  sa  propre  sûreté. 

Nanty  Ewart  avait  alors  abandonné  le  gouvernail  à  un  de  ses 
gens,  vieux  drôle  à  tôte  chauve  et  à  sourcils  grisonnants,  qui  avait 
passé  toute  sa  vie  à  éluder  les  lois  de  la  douane,  sauf  de  temps  à 
autre  des  relâches  de  quelques  mois  occasionnées  par  un  empri- 
sonnement que  lui  avaient  valu  ses  voies  de  fait  envers  les  officiers 
de  l'excise,  ses  résistances  aux  saisies,  et  d'autres  vétilles  sem- 
blables. 

Nanty  était  venu  s'asseoir  près  de  Fairford,  lui  servait  du  thé  et 
lui  proposait  tous  les  breuvages  qu'il  pouvait  imaginer-,  bref,  il 
paraissait  désirer  sincèrement  de  remédier  à  son  mal,  autant  que 
la  chose  était  possible.  Fairford  eut  ainsi  occasion  d'étudier  de 
plus  près  sa  physionomie  et  ses  manières. 

Il  était  évident  que  Nanty,  quoique  bon  marin,  n'avait  pas  été 
élevé  pour  la  mer.  Il  avait,  à  coup  sûr,  fait  d'assez  bonnes  études, 
et  semblait  ravi  de  le  prouver  en  empruntant  de  nombreuses 
citations  à  Salluste  et  à  Juvénal^,  tandis  que,  d'un  autre  côté,  les 
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termes  de  marine  se  mêlaient  rarement  à  sa  conversation.  Il  avait 
été,  au  physique,  ce  qu'on  appelle  un  beau  petit  homme;  mais  le 
soleil  des  tropiques  avait  brûlé  son  teint  primitivement  fort  clair, 
et  l'avait  rendu  d'un  rouge  foncé,  tandis  que  la  bile,  répandue  dans 
tout  le  système,  avait  taché  ses  joues  d'un  blanc  jaunâtre  :  le  blanc 
de  ses  yeux  en  particulier  avait  une  couleur  aussi  prononcée  que 
la  topaze.  Il  était  extrêmement  mince  ou  plutôt  maigre,  et  sa 
figure,  quoique  annonçant  encore  la  vigueur  et  l'activité,  dénotait 
une  constitution  épuisée  par  un  usage  excessif  de  son  stimulant 
favori. 

<«  Je  vois  que  vous  me  regardez  bien  attentivement ,  dit-il  à 
Fairford.  Si  vous  étiez  un  officier  de  ces  maudites  douanes,  mes 
bassets  eussent  déjà  dressé  les  oreilles.»  Il  écarta  alors  ses  vête- 
ments et  laissa  voir  à  Alan  une  paire  de  pistolets  placés  entre  un 
gilet  et  sa  chemise,  posant  en  même  temps  le  doigt  sur  le  chien 
de  l'un  d'eux :«  Mais ,  allons ,  reprit-il,  vous  êtes  un  honnête 
garçon,  quoique  vous  ne  desserriez  guère  les  dents.  J'ose  dire 
que  vous  me  regardez  comme  un  singulier  original;  mais  je  puis 
vous  assurer  que  ceux  qui  voient  le  bâtiment  lever  l'ancre  igno- 
rent dans  quelles  mers  il  doit  faire  voile.  Mon  père,  l'honnête 
vieux  bonhomme,  n'aurait  jamais  pensé  me  voir  capitaine  de 
Jenny  la  Sauteuse.  » 

Fairford  expliqua  que,  selon  toute  évidence,  l'éducation  de 
M.  Ewart  aurait  pu  lui  permettre  d'embrasser  une  carrière  bien 
au-dessus  de  celle  qu'il  suivait  actuellement. 

«  Autant  que  le  Criffel  est  au-dessus  de  la  Solway.— Ma  foi  î 
j'aurais  pu  être  interprète  de  la  parole  divine,  avec  une  perruque 
blanche  comme  la  neige,  et  un  traitement  comme— comme- 
comme  cent  livres  sterling  par  an ,  je  suppose.  Mais  je  puis  en 
dépenser  trois  fois  autant,  grâce  à  ma  profession  actuelle.»  Là,  il 
se  mit  à  chanter  un  fragment  d'une  vieille  chanson  northum- 
brienne,  en  imitant  la  prononciation  des  naturels  de  ce  comté'  :— 

Willy  Fostor  à  la  mer  est  allé  : 

Son  soulier  en  argent  bouclé, 
Il  reyiendra  :  je  serai  sa  compagne, 

Et  le  suivrai  dans  la  montagne. 

"  Je  ne  doute  pas,  dit  Fairford,  que  votre  occupation  actuelle 
ne  soit  plus  lucrative;  mais  j'aurais  cru  que  l'Église  vous  aurait 
offert  une  position  plus...» 

1  Prononciation  très- gutturale,  a.  m. 
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Il  s'arrôta,  se  rappelant  qu'il  ne  lui  convenait  pas  de  dire  des 
choses  désagréables. 

«  Plus  respectable,  vous  voulez  dire,  sans  doute,»  dit  Ewart  en 
ricanant,  et  en  faisant  jaillir  entre  ses  dents  de  devant  le  jus  de 
tabac  qu'il  mâchait  ;  puis  il  garda  le  silence  un  instant,  et  continua 
ensuite  d'un  ton  de  candeur  qu'un  remords  de  conscience  sem- 
blait lui  dicter.  «  C'est  bien  la  vérité,  M.  Fairford,— et  j'aurais 
été  mille  fois  plus  heureux  aussi,  quoique  j'aie  eu  mes  plaisirs, 
pourtant.  Et  il  y  avait  mon  père,  Dieu  le  bénisse,  le  bonhomme, 
vrai  copeau  de  la  vieille  souche  presbytérienne  !  il  marchait  dans 
sa  paroisse  comme  un  capitaine  de  vaisseau  sur  son  gaillard 
d'arrière,  et  il  était  toujours  prêta  rendre  service  au  riche  comme 
au  pauvre;— le  chapeau  du  laird  s'abaissait  devant  le  ministre 
aussi  vite  que  le  bonnet  du  mendiant.  D'aussi  loin  qu'on  l'aperçût, 
mais,  baste  !  que  m'importe  tout  cela  maintenant?— Oui,  c'était, 
comme  dit  Virgile  :  vir  pietate  gravis.  Mais  il  aurait  fait  preuve 
d'une  plus  grande  sagesse,  s'il  m'eût  gardé  à  la  maison,  au  lieu  de 
m'envoyer  à  dix-neuf  ans  étudier  la  théologie  au  dernier  étage  de 
la  plus  haute  maison,  dans  Covenant-Close.  Ce  fut  une  maudite 
méprise  du  bonhomme;  car,  quoique  mistress  Cantrips  deKittle- 
basket  ( c'était  le  titre  qu'elle  se  donnait  elle-même)  fût  notre 
cousine  au  cinquième  degré,  et  qu'elle  consentît  à  me  donner  la 
table  et  le  logement  pour  six  schellings,  au  lieu  de  sept,  par 
semaine,  ce  fut  une  économie  diablement  mauvaise,  comme  la 
suite  le  prouvera.  Cependant  son  air  de  dignité  aurait  dû  me 
contenir,  car  elle  ne  lisait  jamais  un  chapitre  de  la  Bible  que  dans 
l'édition  de  Cambridge,  imprimée  par  Daniel,  et  reliée  en  velours 
brodé.  Il  me  semble  que  je  la  vois  encore.  Et  les  dimanches,  quand 
nous  avions  une  pinte  d'ale  à  deux  pence'  au  lieu  de  lait  de  beurre 
pour  arroser  le  plat  de  légumes,  on  la  servait  toujours  dans  une 
cruche  d'argent.  En  outre,  elle  portait  des  lunettes  montées  en 
argent,  tandis  que  celles  de  mon  père  n'étaient  qu'en  pure  corne. 
Toutes  ces  choses  firent  impression  sur  moi  d'abord,  mais  nous 
nous  accoutumons  peu  à  peu  à  toutes  les  splendeurs.— Hé  bien! 
monsieur,— mais,  diable!  je  puis  à  peine  continuer  mon  histoire, 
—elle  me  reste  au  gosier,— il  faut  avaler  une  gorgée  pour  la  faire 
passer.— Hé  bien!  cette  dame  avait  une  fille,— Jess  Cantrips, 
fillette  aux  yeux  noirs,  fillette  bien  dégourdie;— et  comme  si  le 
diable  s'en  fût  mêlé,  il  y  avait  ce  maudit  escalier  pour  atteindre 

1  Vingt  cealiai es  -ytwo  penny  aie  petite  bière,  a.  M. 
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mon  cinquième  étage,— elle  n'en  bougeait  pas,  je  l'apercevais 
toujours,  soit  que  je  sortisse,  soit  que  je  rentrasse  de  l'université 
à  la  maison.  J'aurais  voulu  l'éviter,  monsieur, — je  l'aurais  voulu, 
sur  mon  âme,  car  j'étais  un  garçon  aussi  innocent  qu'il  en  vint 
jamais  de  Lammermoor  ;  mais  il  n'y  avait  possibilité  ni  d'échapper, 
ni  de  battre  en  retraite,  ni  de  fuir,  à  moins  que  je  n'eusse  pu  me 
procurer  une  paire  d'ailes,  ou  faire  usage  d'une  échelle  pour 
escalader  la  fenêtre  de  ma  mansarde.  Besoin  n'est  pas  de  vous  en 
dire  bien  long;— vous  supposez  bien  comment  tout  cela  devait 
finir, — ^j'aurais  épousé  la  fille,  et  je  me  serais  risqué, — je  l'aurais 
épousée,  par  le  ciel  !  car  c'était  une  jolie  fille,  et  une  honnête  fille 
avant  que  nous  nous  fussions  rencontrés  elle  et  moi  -,  mais  vous 
connaissez  la  vieille  chanson  :  «  L'Eglise  ne  nous  permit  pas.»  Un 
homme  du  monde  à  ma  place  aurait  arrangé  la  chose  avec  le 
trésorier  de  l'église  pour  une  petite  somme  d'argent  ;  mais  le 
pauvre  étudiant,  le  malheureux  sire  sans  le  sou,  après  avoir  épousé 
la  cousine  de  Rittlebasket,  aurait  été  contraint  de  proclamer  sa 
fragilité  dans  toute  la  paroisse,  en  montant  sur  le  trône  presbyté- 
rien du  repentir,  et  en  prouvant  que  sa  femme  «  est  une  c.n*», 
comme  dit  Othello,  à  la  face  de  toute  la  congrégation. 

«  Dans  cette  extrémité,  je  n'osais  pas  rester  où  j'étais,  et  je 
songeai  à  revenir  chez  mon  père.  Mais  j'allai  d'abord  trouver 
Jack  Hadaway,  garçon  de  la  môme  paroisse,  et  qui  demeurait 
aussi  sur  mon  infernal  escalier,  et  je  le  priai  de  chercher  à  savoir 
comment  le  bonhomme  avait  pris  la  chose.  Les  renseignements 
ne  se  firent  pas  attendre,  et  j'eus  la  consolatibn  d'apprendre,  pour 
surcroît  de  bonheur,  que  le  digne  vieillard  avait  crié  aussi  haut 
que  s'il  ne  fût  jamais  encore  arrivé,  depuis  le  temps  de  notre 
premier  père  Adam,  qu'un  homme  eut  dîné  sans  dire  son  bénédi- 
cité. Il  ne  fit  pendant  six  jours  que  hurler  :  «  Ichahod,  Ichabod, 
la  gloire  de  ma  maison  est  passée  I  »  et,  le  septième,  il  prononça 
un  sermon,  il  s'étendit  à  plaisir  sur  cet  incident,  comme  donnant 
une  grande  leçon  d'humilité,  et  expliquant  clairement  les  causes 
de  la  dégradation  nationale.  Je  désire  que  sa  façon  d'agir  ait  pu 
le  consoler  :  quanta  moi,  très-certainement,  je  fus  trop  honteux 
pour  montrer  jamais  le  nez  dans  mon  pays.  Je  me  rendis  donc  à 
Leith,  et,  changeant  ma  redingotte  grise  de  laine  filée  par  ma 
mère  contre  une  jaquette  semblable  à  celle-ci,  je  me  fis  inscrire 
à  titre  de  soldat  bien  constitué,  et  je  partis  pourPlymouth,où  Ton 

i  Ilis  love  a  whore.  a.  m. 
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formait  une  escadre  pour  les  Indes  orientales.  Là,  je  fus  embar- 
qué sur  le  Sans-Crainte,  capitaine  Osediable'  ;  —  et  au  milieu  de 
l'équipage,  j'appris  bientôt  à  ne  pas  plus  craindre  Satan,  terreur 
de  ma  première  jeunesse,  que  le  plus  vieux  marin  qui  fût  à  bord. 
J'eus  d'abord  quelques  maux  de  cœur,  mais,  »  ajouta-t-il  en  frap- 
pant sur  sa  bouteille  d'eau-de- vie,  «  je  pris  le  remède  que  je  vous 
ai  recommandé;  car  il  est  aussi  bon  pour  les  maladies  de  l'àme 
que  pour  celles  du  corps,  —  dites,  vous  n'en  usez  pas?  —  fort 
bien,  j'en  vais  alors  goûter  moi  :  —  à  votre  santé  I 

—  Votre  bonne  éducation,  je  le  crains,  n'a  pas  du  vous  servir 
beaucoup  dans  votre  nouvelle  profession,  ditFairford. 

— Pardonnez-moi,  monsieur,  répliqua  le  capitaine  de  Jenny  la 
Sauteuse;  ma  poignée  de  latin  et  ma  petite  pincée  de  grec  m'ont 
été  aussi  inutiles  qu'un  vieux  cordage,  très-certainement  ;  mais, 
en  outre,  je  savais  très  bien  lire,  écrire  et  compter  :  ces  connais- 
sances m'ont  été  précieuses,  et  m'ont  joliment  poussé.  J'aurais 
pu  devenir  maître  d'école — et  maître  d'équipage  en  môme  temps. 
Mais  cette  vaillante  liqueur,  le  rhum,  a  trop  souvent  fait  la  con- 
quête de  votre  très-humble  serviteur  :  du  moins,  quelque  part 
que  je  fisse  voile,  j'étais  toujours  sous  le  vent.  Nous  restâmes 
quatre  ans  à  sortir  dans  ce  climat  d'enfer,et  je  revins  enfin  avec  une 
petite  somme,  ma  part  de  prises.  J'avais  toujours  songé  à  mettre 
mes  affaires  en  ordre  dans  Govenant-Close,  et  à  me  réconcilier 
avec  mon  père.  Je  trouvai  Jack  Hadaway  qui  faisait  chanter  sur 
tous  les  tons  le  verbe  tutt-oj  ^,  à  une  douzaine  d'enfants  déguenil- 
lés, et  il  avait  à  me  régaler  les  oreilles  d'une  fameuse  kirielle 
d'histoires.  Mon  père  avait  prêché;,  sur  ce  qu'il  appelait  ma  chute, 
pendant  sept  dimanches  de  suite,  lorsque,  le  matin  du  huitième, 
précisément  au  moment  que  ses  paroissiens  commençaient  à  espé- 
rer que  sa  faconde  était  tarie,  il  fut  trouvé  mort  entre  ses  draps. 
Jack  Hadaway  m'assura  que,  si  je  désirais  expier  mes  erreurs  pas- 
sées, en  me  résignant  au  destin  des  premiers  martyrs,  je  n'avais 
qu'à  reparaître  dans  mon  village,  où  les  pavés  même  des  rues  se 
soulèveraient  pour  m'assommer  comme  assassin  de  mon  père. 
Celait  un  joli  item  :  hé  bieni  ma  langue  se  colla  pour  une  heure 
à  mon  palais,  et  ne  put  qu'à  grand'peine  prononcer  le  nom  de 
mistress  Cantrips.  Oh  !  c'était  un  nouveau  sujet  de  consolation 
pour  un  consolateur  de  l'espèce  des  amis  de  Job.  Mon  départ  sou- 

I  Daredcvil,  affronte-diable.  A.  M. 
S  Je  frappe,  à.  h. 
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dain,  —  la  mort  non  moins  soudaine  de  mon  père  — avaient  em- 
pêché le  paiement  de  la  somme  que  je  devais  pour  ma  table  et  le 
logement  ;  —  le  propriétaire  était  un  mercier,  dont  le  cœur  ne 
valait  pas  mieux  que  les  méchantes  marchandises  qu'il  débitait. 
Sans  respect  pour  son  âge  ou  son  illustre  famille,  lady  Kittlebas- 
ket  fut  chassée  de  son  habitation  aérienne  :  —son  plat  à  légumes, 
sa  cruche  d'argent,  ses  lunettes  montées  en  même  métal,  et  sa 
Cible  imprimée  à  Cambridge,  édition  de  Daniel,  furent  vendus  à 
la  criée  sur  la  place  d'Edimbourg;  elle-même  fut  réduite  à  se  ré- 
fugier dans  la  maison  de  travail  :  encore  n'y  entra-t-elle  pas 
sans  peine,  mais  elle  en  sortit  facilement  au  bout  du  premier 
mois,  aussi  morte  que  ses  amis  pouvaient  le  désirer  :  joyeuse 
nouvelle,  pour  moi  qui  avais  été  la...»  —  il  s'interrompit  un 
moment,  et  continua  :  «  la  maudite  origo  mali.  —  Corbleu  ,  je 
crois  que  ma  confession  sonnerait  mieux  en  latin  qu'en  anglais! 

«  Mais  lameilleure  plaisanterie  était  pour  la  fin.  J'eus  àgrand'- 
peine  la  force  de  balbutier  un  mot  sur  cette  pauvre  Jess.  Sur  ma 
parole,  il  avait  une  réponse  toute  prête  !  J'avais  appris  un  métier 
à  Jess,  et,  en  fille  prudente,  elle  s'en  était  appiis  un  autre  toute 
seule  :  malheureusement,  ils  étaient  tous  deux  de  contrebande, 
et  Jess  Cantrips,  fille  de  lady  Kittlebasket,  eut  l'honneur  d'être 
déportée  aux  colonies,  pour  vagabondage  et  escroquerie,  six 
mois  environ  avant  mon  retour.  » 

Il  quitta  le  ton  amer  d'une  plaisanterie  affectée  pour  chercher 
à  rire;  puis  il  passa  sa  main  basanée  sur  ses  yeux  noircis  par 
le  soleil,  et  dit  d'un  accent  plus  naturel  :  «  Pauvre  Jess!  » 

Suivit  un  moment  de  silence.  —  Enfin  Fairford,  ayant  pitié  de 
la  situation  d'esprit  du  malheureux  capitaine,  et  croyant  voir  en 
lui  des  sentiments  qui,  sans  une  première  erreur  et  les  fautes 
qu'elle  avait  occasionnées,  auraient  été  généreux  et  nobles,  re- 
leva la  conversation  en  lui  demandant  d'un  ton  de  commiséra- 
tion comment  il  avait  été  capable  de  supporter  un  pareil  poids  de 
calamités. 

'<  Ma  foi  !  très-bien ,  répondit  le  capitaine  ;  extrêmement  bien, 
—  comme  un  bâtiment  sofide  endure  une  tempête. —  Voyons, 
queje  me  souvienne.  —Je  me  rappelle  avoir  remercié  Jack  très- 
tranquillement  de  ses  intéressantes  et  agréables  nouvelles^  je  ti- 
rai alors  mon  bissac  de  toile  tout  ])\e'm  de  moidores\  et,  prenant 

1  MoDDaie  d'or  portugaise.  A.  M. 
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deux  pièces  pour  moi,  je  priai  Jack  de  garder  le  reste  jusqu'à  mon 
retour,  vu  que  j'allais  faire  une  croisière  dans  Auld-Reekie.  Le 
pauvre  diable  avait  la  mine  toute  inquiète;  mais  je  lui  secouai  la 
main,  et  je  descendis  l'escalier  quatre  à  quatre  dans  une  telle  si- 
tuation d'esprit  que,  malgré  tout  ce  que  j'avais  appris,  je  m'atten- 
dais à  rencontrer  Jess  à  chaque  détour  de  rue. 

«  C'était  jour  de  marché,  et  les  badauds  avec  les  fripons 
étaient  rassemblés  en  aussi  grand  nombre  qu'à  l'ordinaire 
sur  la  place.  Je  remarquai  que  tout  le  monde  me  regardait 
d'un  air  étrange;  je  crus  même  voir  certaines  gens  rire  à  mes 
dépens.  J'imagine  que  je  faisais  assez  sotte  figure,  et  que  peut- 
être  je  me  parlais  tout  haut  à  moi-même.  Lorsque  je  me  vis  trai- 
ter de  cette  manière,  je  mis  mes  poings  fermés  en  avant,  je  baissai 
la  tête,  et,  comme  un  bélier  qui  s'apprête  à  lutter,  je  m'élançai 
droit  devant  moi  à  travers  la  rue,  fendant  les  groupes  de  lairds 
cassés  par  les  ans  et  de  bourgeois  portant  perruque,  et  renver- 
sant tout  ce  qui  s'opposait  à  mon  passage.  J'entendis  bien  crier  : 
«  Arrêtez  le  foui  »  cri  que  répétèrent  les  gardes  de  la  cité  avec 
leur  prononciation  celtique.  —  Mais  toute  poursuite  et  toute  ré- 
sistance étaient  inutiles  :  je  continuai  ma  course.  L'odeur  de  la 
mer,  je  pense,  me  conduisit  à  Leith,  où  bientôt  après  je  me  trou- 
vai me  promenant  très-tranquillement  sur  le  rivage,  et  admirant 
les  agrès  légers  et  les  cordages  bien  tendus  des  vaisseaux,  enfin 
me  demandant  si  un  homme  pendu  au  bout  d'un  de  ces  câbles  no 
ferait  pas  bon  effet. 

«(  J'étais  en  face  du  rendez-vous  des  marins ,  jadis  mon  heu  de 
refuge.  —  Je  m'y  élançai  ;  —  je  retrouvai  une  ou  deux  de  mes 
connaissances,  j'en  fis  une  demi-douzaine  de  nouvelles;  — je  bus 
pour  deux  jours;  — je  fus  mis  à  bord  d'un  petit  bâtiment  ;  —  je 
fis  voile  vers  Portsmouth  ;  enfin  je  fus  débarqué  à  l'hôpital  d'Has- 
laar  avec  une  bonne  fièvre  chaude.  C'était  peu  de  chose.  —  Je 
guéris  :  —  rien  ne  peut  me  tuer.  —  Les  Indes  orientales  me 
virent  une  seconde  fois;  car,  puisque  je  n'allais  pas  où  je  méri- 
tais, dans  l'autre  monde  ,  je  me  trouvais  au  moins  là  en  pays  à 
peu  près  semblable.  —  Des  diables  noirs  pour  habitants;  —  des 
flammes  et  une  terre  toujours  tremblante  pour  élément.  Hé  bien  I 
camarade ,  je  fis  ou  je  dis  quelque  chose  d'une  façon  ou  d'une 
autre  ;  —  je  ne  puis  dire  quoi  :  comment  diable  le  pourrais-je,  vu 
que  j'étais  aussi  ivre  que  la  truie  de  David  *,  vous  savez  ?  —  3Iais 

1  Conlo  populaire  dans  le  pays  de  Galles  :  la  femme  de  Dayid,  daus  un  élat  d'i- 
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je  fus  puni,  mon  garçon  ;  on  me  fit  embrasser  la  fille  qui  ne  parle 
jamais  que  quand  elle  gronde ,  et  c'est  la  fille  du  canonnier  \  ca- 
marade. Oui ,  le  fils  du  ministre  de  — ,  n'importe  l'endroit ,  —  a 
encore  l'égratignure  du  chat  ^  sur  le  dos  I  Ce  châtiment  m'in- 
digna, et  quand  nous  eûmes  regagné  la  terre  avec  la  chaloupe, 
je  donnai  trois  pouces  de  mon  poignard  au  drôle  à  qui  j'en  vou- 
lais le  plus;  et  alors  je  me  cachai  dans  les  bois.  Il  y  avait,  à  cette 
époque,  une  multitude  de  gaillards  déterminés  le  long  des  cotes; 
—  et,  peu  m'importe  qui  le  sache,  —  je  devins  du  nombre, 
voyez-vous-,  —  je  fis  voile  avec  eux  sous  le  pavillon  noir  et  les  os 
de  mort  en  croix  ;  —  je  fus  dès-lors  bon  ami  de  la  mer,  et  ennemi 
de  tout  ce  qui  voguait  à  sa  surface.  » 

Fairford,  quoique  embarrassé  de  se  trouver,  lui  homme  de  loi, 
en  rapport  si  intime  avec  un  homme  qui  ne  connaissait  ni  loi  ni 
frein,  pensa  cependant  qu'il  valait  mieux  faire  bon  visage,  et  de- 
manda à  M.  Ewart,  avec  un  ton  aussi  indifTérent  que  possible, 
s'il  avait  eu  du  bonheur  dans  sa  profession  de  pirate. 

«  Non,  non;  le  diable  m'emporte,  non!  répliqua  Nanty-,  du 
diable  si  j'ai  jamais  attrapé  un  morceau  de  beurre  assez  gros  pour 
en  couvrir  mon  pain.  Il  n'y  avait  aucun  ordre  parmi  nous;  — 
celui  qui  était  capit^nine  aujourd'hui  était  mousse  demain-,  et 
quant  au  pillage,  — on  dit  que  le  vieux  Avery  et  un  ou  deux 
autres  avares  firent  de  l'argent-,  mais,  de  mon  temps,  tout  s'en 
allait  comme  on  le  gagnait  ;  et  la  raison  en  était  bonne,  car,  si  un 
drôle  avait  mis  cinq  dollars  en  réserve,  on  lui  aurait  coupé  le  cou 
dans  son  hamac. —  Et  puis ,  c'était  un  métier  cruel,  sanguinaire. 
—  Mais  bah  !  —  il  n'en  faut  plus  parler.  Je  rompis  enfin  avec 
eux,  pour  ce  qu'ils  firent  à  bord  d'un  petit  bâtiment.  — Peu  im- 
porte ce  que  c'était.  —  Le  mal  était  assez  grand,  puisque  j'en  eus 
horreur.  —  Je  pris  un  congé  à  la  française ,  et  je  profitai  de  l'am- 
nistie accordée  par  la  proclamation.  Je  n'ai  donc  rien  à  craindre 
de  ce  côté  -,  et  me  voilà  ici ,  capitaine  de  Jenmj  la  Sauteuse  ,  — 
une  coquille  de  noix ,  oui ,  mais  qui  fend  l'eau  comme  un  dau- 
phin. Si  ce  n'était  ce  gredin  d'hypocrite  que  vous  avez  vu  à 

vresse,  fui  prise  un  jour  par  des  curieux  pour  la  truie  mémo  dont  elle  avait  usurpé 
la  loge  alin  d'y  mieux  reprendre  ses  sens.  a.  m. 

\  To  kiss  the  wench  tliat  never  spcaks  but  whan  she  scolds,  the  gunner^s  datigh- 
ter  :  cluMinient  infligé  aux  mousses  sur  un  canon,  a.  m. 

2  The  cat  :  fouet  à  neuf  cordes  avec  lequel  on  fr.ippe  les  soldats  anglais.  Ils  doi- 
vent avoir  passé  à  une  commission  mililaire,  qui  ordonne  quelquefois  jusqu'à  mille 
coups.  A.  M. 
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Annan ,  et  qui  a  le  plus  clair  des  profits  sans  courir  aucun  risque, 
je  serais  assez  bien,  —  aussi  bien  que  j'aie  besoin  de  l'être.  Je  ne 
suis  jamais  loin  de  mon  meilleur  ami,  »  dit-il  en  touchant  son 
flacon  ;  «  mais,  pour  vous  faire  une  confidence ,  lui  et  moi  nous 
sommes  tellement  habitués  l'un  à  l'autre,  que  je  commence  à 
croire  qu'il  ressemble  à  un  plaisant  de  profession ,  qui  vous  fait 
crever  de  rire  si  vous  ne  le  voyez  que  de  temps  à  autre;  mais  si 
vous  demeurez  dans  la  môme  maison ,  il  ne  peut  que  vous  rendre 
stupide.  Après  tout,  je  réponds  que  le  vieux  drôle  fait  tout  ce 
qu'il  peut  pour  moi. 

—  Et  que  peut-il  donc  faire  ?  dit  Fairford. 

—  Il  me  tue,  répliqua  Nanty  Ewart  5  et  je  suis  seulement  fâché 
qu'il  y  mette  tant  de  temps.  » 

A  ces  mots  il  se  leva  lestement,  et,  se  promenant  de  long  en 
large  sur  le  tillac  ,  il  donna  ses  ordres  avec  sa  clarté  et  sa  préci- 
sion habituelles,  malgré  la  quantité  considérable  d'eau-de-vie 
qu'il  avait  bue  en  contant  son  histoire. 

Quoique  loin  de  se  sentir  bien,  Fairford  tâcha  de  se  lever  aussi 
et  de  se  traîner  jusqu'à  la  proue  du  brick ,  pour  jouir  de  la  belle 
vue  qu'offrait  la  mer,  aussi  bien  que  pour  reconnaître  un  peu  la 
course  que  tenait  le  bâtiment.  A  sa  grande  surprise,  au  lieu  de  se 
trouver  près  de  la  côte  opposée  à  celle  d'où  il  était  parti ,  le  na- 
vire descendait  le  détroit,  et  paraissait  devoir  entrer  dans  la  mer 
d'Irlande.  Il  appela  Nanty  Ewart ,  et  lui  témoigna  son  étonne- 
ment  de  la  marche  qu'il  suivait,  et  lui  demanda  pourquoi  il  ne 
traversait  pas  le  détroit  tout  simplement  pour  aborder  dans  un 
port  du  Gumberland. 

«  Ma  foi  !  voilà  ce  que  j'appelle  une  question  raisonnable!  ré- 
pliqua Nanty  ;  comme  si  un  vaisseau  pouvait  aller  tout  droit  au 
port  comme  un  cheval  à  l'écurie;  comme  si  un  bâtiment  contre- 
bandier pouvait  naviguer  sur  la  Solvvay  en  aussi  grande  sécurité 
qu'un  navire  du  roi  !  Hé  bien  !  je  m'en  vais  vous  dire,  camarade. 
—  Si  je  n'aperçois  pas  de  fumée  à  Bowness ,  village  situé  sur  ce 
promontoire  que  vous  voyez  là,  il  faut  que  je  tienne  la  mer  vingt- 
quatre  heures  au  moins  ;  car  nous  devons  rester  sous  le  vent ,  si 
les  faucons  sont  lâchés. 

—  Et  si  vous  voyez  le  signal  de  sûreté;,  maître  Ewart,  que 
ferez-Yous  alors? 

—  Ma  foi  !  dans  ce  cas,  il  me  faudra  rester  au  large  jusqu'à  la 
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nuit ,  et  puis  alors  vous  débarquer  à  Skinburnees ,  vous  et  mes 
ballots,  avec  le  reste  de  la  cargaison. 

—  Et  alors  rencontrerai-je  le  laird  pour  qui  j'ai  une  lettre  ? 

—  Il  en  adviendra  par  la  suite  ce  qu'il  pourra  :  le  vaisseau  a  sa 
marche  tracée,  —  le  contrebandier  a  son  port  marqué  ;  —  mais  il 
n'est  pas  aussi  aisé  de  dire  où  l'on  peut  trouver  le  laird.  Mais  il 
sera  à  moins  de  vingt  milles  de  nous ,  vers  la  côte  ou  dans  les 
terres;  —  et  ce  sera  mon  afTaire  de  vous  conduire  vers  lui.  » 

Fairford  ne  put  réprimer  un  mouvement  de  frayeur  qui  fit 
frissonner  tout  son  corps ,  quand  il  se  rappela  qu'il  était  si  com- 
plètement au  pouvoir  d'un  homme  qui,  de  son  propre  aveu,  avait 
été  pirate,  et  qui  était  à  présent ,  selon  toutes  les  probabilités, 
aussi  bien  contrebandier  que  proscrit.  Nanty  devina  la  cause  de 
ce  frisson  involontaire. 

«  Eh!  que  diable  gagnerais-je,  dit-il,  en  écrasant  un  pauvre 
brin  d'herbe  comme  vous  ?  —  N'ai-je  pas  eu  les  cartes  en  main? 
n'ai-je  pas  joué  franc  jeu  ?  —  Sachez  que  Jenny  la  Sauteuse  peut 
porter  d'autres  marchandises  que  des  ballots.  Mettez  un  S  et  un  T 
devant  Ewart,  et  voyez  ce  que  cela  fera  ^  — Me  comprenez- vous 
maintenant? 

—  En  vérité,  non  -,  j'ignore  complètement  ce  à  quoi  vous  faites 
allusion. 

—  Alors,  par  Jupiter!  vous  êtes  le  drôle  le  plus  fin  ou  le  plus 
bouché  que  j'aie  jamais  rencontré,  —  ou  vous  n'êtes  pas  l'homme 
pour  qui  je  vous  prenais,  après  tout.  Je  m'étonne  que  Summer- 
trees  ait  pu  pêcher  un  pareil  gaillard  le  long  des  côtes.  Voulez- 
vous  me  montrer  sa  lettre?  » 

Fairford  n'hésita  pas  à  satisfaire  son  désir  :  d'ailleurs,  il  savait 
bien  que  toute  résistance  était  impossible.  Le  capitaine  de  Jenny 
la  Sauteuse  regarda  l'adresse  avec  beaucoup  d'attention ,  tourna 
la  lettre  dans  tous  les  sens,  et  examina  chaque  trait  de  la  plume, 
comme  s'il  cherchait  à  bien  apprécier  un  manuscrit  chargé  d'or- 
nements ;  puis  il  la  rendit  à  Fairford  sans  ajouter  un  seul  mot. 

«<  Maintenant,  suis-je  l'homme  pour  qui  vous  me  prenez?  dit 
le  jeune  avocat. 

—  Ma  foi  !  ce  que  j'ai  à  vous  répondre,  répliqua  Nanty  ,  c'est 
que  la  lettre  est  certainement  ce  qu'elle  doit  être  ^  mais  quant  à 
savoir  ce  que  vous  êtes  ou  n'êtes  pas,  c'est  votre  affaire  plus  que 
la  mienne.  >»  —  Et  battant  le  briquet  avec  le  dos  d'un  couteau  , 

1  steward  pour  Stmri,  nom  de  la  famille  déchue,  a.  m. 
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H  alluma  un  cigare  aussi  gros  que  le  doigt ,  et  se  mit  à  fumer 
avec  l)eaucoup  d'activité. 

Alan  Fairlbrd  continua  à  le  regarder  d'un  air  mélancolique  , 
partagé  entre  l'intérêt  qu'il  prenait  à  cet  homme  malheureux,  et 
une  inquiétude  assez  naturelle  sur  Tissue  de  son  aventure. 

Ewart ,  malgré  la  nature  stupéfiante  de  son  passe-temps ,  sem- 
bla deviner  ce  qui  se  passait  dans  l'esprit  de  son  passager  ;  car , 
après  qu'ils  furent  restés  quelque  temps  occupés  à  s'observer  l'un 
l'autre  en  silence,  il  jeta  tout  à  coup  son  cigare  sur  le  tillac,  et  dit 
au  jeune  homme  :  «  Eh  bien,  alors,  si  vous  en  êtes  fâché  pour  moi , 
j'en  suis  fâché  pour  vous. — Du  diable  si  j'aurais  donné  la  tête  d'une 
épingle  pour  qui  que  ce  fût ,  depuis  deux  ans  que  J'ai  revu  Jack 
Hadaway.  Le  gaillard  était  devenu  aussi  gras  qu'une  baleine  de 
Norwége;  —  il  avait  épousé  une  grande  fille  bâtie  à  la  hollandaise, 
qui  lui  avait  amené  six  enfants.  Je  crois  qu'il  ne  me  reconnut 
pas,  et  qu'il  crut  que  je  venais  piller  sa  maison  :  néanmoins,  je  pris 
l'air  humble  et  lui  déclarai  qui  j'étais.  Le  pauvre  Jack  aurait  voulu 
me  donner  alors  un  abri  et  des  vêtements,  et  il  se  mit  à  me  parler 
des  moidores  qu'il  avait  placés  et  qui  étaient  à  ma  disposition. 
Gorbleu  I  il  changea  de  gamme  quand  je  lui  dis  quelle  vie  j'avais 
menée  ,  et  il  ne  demanda  plus  qu'à  me  payer  aussitôt  pour  se  dé- 
barrasser de  moi.  Je  n'ai  jamais  vu  visage  si  terrifié.  Je  lui  éclatai 
de  rire  en  face  -,  je  lui  assurai  que  c'était  une  plaisanterie,  et  que 
les  moidores  étaient  à  lui  pour  le  moment  et  à  jamais  ;  puis  je 
décampai.  Je  fis  porter  chez  lui  une  caisse  de  thé  et  un  baril 
d'eau-de-vie  ,  —  ce  pauvre  Jack  !  Je  crois  que  vous  êtes  la  se- 
conde personne  depuis  dix  ans  qui  eussiez  fait  cadeau  à  Nanty 
ENvart  d'une  pipe  de  tabac. 

—  Peut-être ,  monsieur  ,  vivez-vous  habituellement  avec  des 
gens  qui  ont  trop  intérêt  à  songer  chaque  jour  à  leur  sûreté,  pour 
s'occuper  beaucoup  des  chagrins  d'autrui. 

—  Et  avec  qui  vous  trouvez-vous  d'habitude  vous-même ,  s'il 
vous  plaît  ?  »  répliqua  Nanty  vivement.  «  Avec  des  conspirateurs 
qui  ne  peuvent  atteindre  un  meilleur  but  que  celui  de  se  faire 
pendre  ;  avec  des  incendiaires  qui  battent  le  briquet  sur  de  l'a- 
madou mouillé.  Vous  ressuscite-rez  les  morts  avant  de  soulever  les 
montagnards  ;  —  vous  tirerez  un  grognement  d'une  truie  crevée 
avant  de  recevoir  aucun  secours  du  pays  de  Galles  ou  de  Ches- 
ter.  Vous  croyez ,  parce  que  le  pot  bout,  qu'il  n'y  a  que  votre 
écume  qui  puisse  surnager  :  —  je  m'y  connais  mieux,  par  le  dia- 
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ble !  Toutes  ces  émeutes,  tous  ces  tapages ,  qui ,  suivant  vous , 
aplanissent  vos  voies ,  n'ont  aucun  rapport  à  votre  cause  ;  et  la 
meilleure  manière  de  rétablir  l'union  dans  tout  le  royaume  serait 
d'y  semer  l'épouvante  par  une  entreprise  comme  celle  où  ces 
vieux  fous  vont  s'embarquer. 

—  Je  ne  suis  vraiment  pas  admis  dans  les  secrets  dont  vous 
parlez,  »  dit  Fairford,  et  déterminé  en  môme  temps  à  profiter  au- 
tant que  possible  de  la  disposition  communicative  de  Nanty ,  il 
ajouta  :  «  et  si  je  les  connaissais,  je  ne  jugerais  pas  prudent  d'en 
faire  le  sujet  d'un  entretien  sérieux.  Mais ,  j'en  suis  sûr ,  des 
hommes  aussi  sensés  que  Summertrees  et  le  laird  peuvent  cor- 
respondre ensemble  sans  offenser  TEtat. 

—  Je  vous  y  prends ,  l'ami ,  —  je  vous  y  prends ,  «  s'écria 
Nanty  Ewart,  sur  qui  la  boisson  et  le  tabac  semblèrent  enfin  pro- 
duire un  effet  notable.  «  Quant  à  savoir  si  ces  messieurs  peuvent 
ou  ne  peuvent  pas  correspondre ,  nous  pouvons  ,  nous  ,  prœter 
mittere  la  question,  comme  notre  vieux  professeur  avait  coutume 
de  dire  :  et  quant  à  Summertrees ,  je  n'en  dirai  rien ,  car  je  sais 
que  c'est  un  vieux  renard.  Mais  je  dis  que  ce  coquin  de  laird  est 
un  brandon  de  discorde  dans  le  pays  ;  qu'il  soulève  tous  les  hon- 
nêtes gens  qui  devraient  boire  tranquillement  leur  eau-de-vie  , 
en  leur  contant  des  histoires  sur  leurs  ancêtres  et  sur  l'année 
1745  ;  qu'il  cherche  à  faire  venir  toute  l'eau  à  son  moulin,  et  à 
déployer  ses  voiles  à  tous  les  vents.  Et  parce  que  les  gens  de  Lon- 
dres crient  pour  certains  abus  qui  les  regardent  eux  seuls,  il  se 
figure  qu'il  n'a  qu'un  signe  à  faire  pour  les  entraîner  après  lui. 
Et  il  est  encouragé  par  les  uns  qui  veulent  tirer  quelque  argent  de 
lui,  par  lesautres  qui  ont  combattu  jadis  pour  cette  cause  etse- 
raienthonteux  de  reculer,  par  ceux-là  qui  n'ont  rien  à  perdre,  et  par 
ceux-ci  qui  sont  fous  et  mécontents.  Mais  s'il  vous  a  fait  tomber 
vous  ,  ou  tout  autre,  je  ne  dis  pas  qui ,  dans  ce  piège  avec  l'espé- 
rance de  faire  quelque  bien  ,  sa  dupe  est  un  canard  qui  sert  à  en 
attraper  d'autres,  c'est  tout  ce  que  j'en  puis  dire  ^  et  vous  ête? 
tous  des  oisons,  ce  qui  est  pire  que  d'être  des  canards,  attrapant 
ou  attrapés  :  en  conséquence,  je  bois  à  la  prospérité  du  roi  Geor- 
ges III  et  de  la  vraie  religion  presbytérienne  ,  et  à  la  confusion 
du  pape, du  diable,  et  du  Prétendant!  —  Je  vous  dirai,  M.  Fair- 
bairn,  que  je  ne  suis  propriétaire  que  pour  un  dixième  de  ce  petit 
joujou  ,  Jenmj  la  Sauteuse  ,  —  que  pour  un  dixième  ,  — je  dois 
donc  la  diriger  d'après  les  ordres  de  mes  associés.  Mais  si  je  la 
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possédais  moi  seul ,  je  ne  voudrais  pas  qu'elle  servît  pour  ainsi 
dire  de  bac  à  vos  jacobites ,  à  vos  vieux  conspirateurs  ,  M.  Fair- 
port ,  — je  ne  le  voudrais  pas,  sur  mon  àme  I  Ils  monteraient 
eux-mêmes  sur  les  planches,  par  les  dieux  I  comme  je  l'ai  vu  faire 
à  de  meilleures  gens  qu'eux  quand  je  naviguais  sous  les  couleurs 
de...  comment  les  appelez- vous?  Mais  comme  ma  cargaison  se 
compose  de  marchandises  de  contrebande  ,  comme  j'ai  en  main 
des  ordres  sur  la  route  à  tenir ,  ma  foi ,  il  faut  que  je  suive  la 
marche  qui  m'est  commandée.  —  Dites  donc,  John  Roberts, 
tournez  un  peu  le  gouvernail.  —  En  conséquence ,  M.  Fairwea- 
ther ,  ce  que  je  fais,  —  c'est ,  comme  dit  ce  maudit  coquin  de 
Turnpenny ,  —  toujours  par  suite  d'affaires.  » 

Il  avait  parlé  avec  peine  les  cinq  dernières  minutes,  et  il  finit 
par  tomber  sur  le  tillac  ,  réduit  au  silence  par  ia  quantité  de  li- 
queurs fortes  qu'il  avait  avalées,  mais  sans  avoir  montré  le  moins 
du  monde  cette  gaieté ,  ni  même  cette  extravagance  qui  accom- 
pagne l'ivresse. 

Le  vieux  marin  qui  tenait  le  gouvernail  vmt  jeter  un  manteau 
sur  les  épaules  de  son  capitaine ,  et  ajouta ,  en  regardant  Fair- 
ford  :  «  C'est  pitié  qu'il  ait  ce  défaut  ;  car ,  sans  cela  ,  jamais  gar- 
çon plus  habile  n'aurait  marché  sur  une  planche  de  vaisseau  avec 
une  semelle  de  cuir. 

—  Et  qu'allons-nous  faire  maintenant?  demanda  Alan  Fairford. 

—  Rester  au  large,  à  coup  sûr,  jusqu'à  ce  que  nous  voyions  le 
signal ,  et  alors  obéir  aux  ordres.  » 

En  parlant  ainsi ,  le  vieillard  retourna  à  son  poste ,  et  laissa  le 
passager  s'entretenir  avec  ses  propres  réflexions.  Bientôt ,  on 
aperçut  une  légère  colonne  de  fumée  s'élever  du  petit  promon- 
toire. 

«  Je  puis  maintenant  vous  dire  ce  que  nous  allons  faire ,  mon 
maître ,  reprit  le  marin.  Nous  allons  tenir  la  mer  jusqu'à  ce  que 
la  marée  du  soir  commence  à  monter,  puis  nous  diriger  vers 
Skinburness  ;  ou,  s'il  ne  fait  pas  assez  clair,  nous  pouvons  entrer 
dans  la  rivière  de  Wampool ,  et  vous  débarquer  vers  Kirkbride  ou 
Leaths  avec  la  grande  chaloupe.  » 

Fairford ,  déjà  mal  à  son  aise ,  sentit  que  cette  résolution  le 
condamnait  à  une  agonie  de  plusieurs  heures  que  son  estomac 
dérangé  et  son  violent  mal  de  tôtc  le  rendaient  presque  incapable 
de  supporter.  Il  n'y  avait  pourtant  pas  d'autre  remède  que  la  pa- 
tience et  le  souvenir  de  l'amitié  pour  laquelle  il  endurait  ces 
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souffrances.  Lorsque  le  soleil  fut  arrivé  au  plus  haut  point  de  sa 
course ,  il  devint  plus  malade  ;  son  odorat  parut  acquérir  un  de- 
gré de  finesse  plus  grand  que  de  coutume ,  simplement  pour 
qu'il  pût  respirer  et  distinguer  toutes  les  différentes  odeurs  qui 
l'entouraient,  depuis  celles  de  la  poix  jusqu'aux  exhalaisons  dé- 
testables des  diverses  marchandises.  Son  cœur  battait  violem- 
ment ,  et  il  sentait  les  progrès  rapides  de  la  fièvre  brûlante  qui  le 
travaillait. 

Les  marins,  qui  étaient  polis  et  pleins  d'attention,  vu  la  rudesse 
de  leur  profession,  remarquèrent  ses  souffrances  :  l'un  parvint 
à  lui  faire  une  tente  avec  une  vieille  voile ,  tandis  qu'un  autre  fit 
un  peu  de  limonade,  seul  breuvage  avec  lequel  le  passager  vou- 
lut mouiller  ses  lèvres.  Après  avoir  bu,  il  obtint  quelques  heures 
d'un  sommeil  agité,  si  toutefois  cet  état  pouvait  même  s'appeler 
un  sommeil. 


CHAPITRE  XV. 


SUITE  DES   AVENTURES   D'ALAN   FAIRFORD. 

\.i     \  LES  VESTALES. 


Le  courage  d'Alan  Fairford  à  supporter  la  douleur  était  plus 
grand  que  sa  force  physique  à  l'endurer.  En  dépit  de  ses  efforts , 
quand  il  s'éveilla,  après  un  engourdissement  de  cinq  ou  six  heu- 
res, il  se  trouva  tellement  abattu  par  le  mal  de  tête  et  par  des 
souffrances  aiguës  dans  tous  les  membres ,  qu'il  ne  put  se  lever 
sans  assistance.  Il  apprit  avec  un  certain  plaisir  que  le  bâtiment 
se  dirigeait  alors  en  droite  ligne  vers  la  rivière  de  Wampool ,  et 
qu'il  serait  mis  à  terre  avant  fort  peu  de  temps.  En  effet,  le  brick 
jeta  bientôt  l'ancre;  on  plia  le  pavillon  dans  sa  hauteur,  de  manière 
qu'il  ne  formât  plus  qu'un  faisceau,  et  des  signaux  y  répondirent 
de  la  terre.  On  vit  alors  des  hommes  et  des  chevaux  descendre  le 
chemin  roide  qui  conduit  au  rivage  :  les  derniers  étaient  équipés 
de  manière  à  porter  des  fardeaux.  Vingt  barques  de  pêcheurs 
furent  mises  en  mer  à  la  fois,  et  entourèrent  bientôt  le  petit  brick 
avec  force  cris  ,  rires,  jurements  et  plaisanteries.  Au  milieu  de 
toute  cette  confusion  apparente ,  il  y  avait  une  régularité  essen- 
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tielle.  Nanty  Ewart  allait  et  venait  sur  le  tillac ,  comme  s'il  n'eût 
jamais  de  la  vie  goûté  de  liqueurs  fortes,  donnait  avec  précision 
les  ordres  nécessaires,  et  veillait  à  ce  qu'ils  fussent  ponctuellement 
exécutés.  En  une  demi-heure,  la  cargaison  du  brick  fut  placée 
presque  tout  entière  dans  les  barques;  un  quart  d'heure  après, 
elle  était  débarquée  sur  la  côte,  et  un  autre  quart  d'heure  en- 
viron fut  sulïisant  pour  la  charger  sur  les  bêtes  de  somme  qui 
attendaient  sur  le  rivage ,  et  qui  se  dispersèrent  aussitôt,  chacun 
s'en  allant  de  son  côté.  On  mit  plus  de  mystère  à  descendre  dans 
la  chaloupe  du  brick  quantité  de  petits  barils  qui  semblaient 
contenir  des  munitions;  on  ne  s'occupa  même  de  cette  opération 
qu'après  que  les  honnêtes  négociants  furent  congédiés  ;  et  lors- 
qu'enfin  tout  fut  terminé  ,  Ewart  proposa  à  Alan ,  qui  gisait 
étourdi  par  la  souffrance  et  le  tumulte ,  de  venir  à  terre  avec 
lui. 

Ce  fut  avec  peine  que  Fairford  parvint  à  se  traîner  jusqu'au 
bord  du  bâtiment,  et  il  ne  put  s'asseoir  sur  l'arrière  de  la  cha- 
loupe sans  l'aide  du  capitaine  et  de  ses  gens.  Nanty  Ewart ,  qui 
ne  voyait  dans  cette  indisposition  qu'un  accès  ordinaire  du  mal 
de  mer,  lui  présenta  les  motifs  habituels  de  consolation.  Il  assura 
son  passager  qu'il  se  trc»uverait  parfaitement  rétabli  dès  qu'il 
aurait  passé  une  demi-heure  sur  la  terre  ferme,  et  qu'il  espérait 
boire  un  flacon  et  fumer  une  pipe  avec  lui  chez  le  père  Cracken- 
thorp  ,  bien  qu'il  se  sentît  l'estomac  un  peu  dérangé  pour  avoir 
monté  le  cheval  de  bois. 

«  Qui  est  ce  père  Crackenthorp  ?  »  dit  Fairford ,  quoiqu'il  pût  à 
peine  articuler  cette  question. 

«  Un  honnête  gaillard  comme  il  n'en  est  pas  un  sur  mille,  ré- 
pliqua Nanty.  Ah  !  combien  de  bonne  eau-de-vie  lui  et  moi  nous 
avons  dégustée  ensemble  de  notre  temps  !  Sur  mon  âme,  ÎM.  Fair- 
bird,  c'est  le  prince  des  cabaretiers,  le  père  de  la  contrebande-, 
ce  n'est  pas  un  diable  sordide  et  hypocrite,  comme  ce  vieux 
Turnpenny  qui  boit  toujours  aux  frais  d'autrui  et  croit  commettre 
un  péché  quand  il  lui  faut  payer  ce  qu'il  a  bu  ,  — mais  un  bon 
et  vrai  vieux  coq  de  bruyère.  —  Les  requins  de  terre  ont  tourné 
plus  d'une  fois  autour  de  lui,  mais  le  père  Crackenthorp  sait  com- 
ment carguer  ses  voiles  :  —  jamais  mandat  n'est  lancé  qu'il  ne 
le  sache  avant  que  l'encre  soit  sèche.  Il  est  bouu^  socius  avec  le 
magistrat  et  les  constables  ;  le  chancelier  de  l'échiquier  ne  déci- 
derait pas  à  prix  d'argent  un  homme  à  déposer  contre  lui.  Si  un 
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pareil  drôle  se  rencontrait,  en  vérité  il  aurait  les  oreilles  coupées 
le  lendemain  matin,  ou  bien  on  l'enverrait  les  chercher  au  fond 
delaSolway.  C'est  un  propriétaire,  quoiqu'il  tienne  cabaret; 
mais  c'est  seulement  pour  la  forme,  et  pour  qu'on  ne  s'étonne 
pas  de  ses  caves  et  de  tout  son  monde  ;  son  épouse  est  une 
adroite  luronne^  —  et  sa  fille  Doll  aussi.  Corbleu  !  vous  serez  là 
comme  dans  un  port  jusqu'à  votre  rembarquement  ;  et  je  vous 
tiendrai  parole,  je  vous  ferai  parler  au  laird.  Corbleu!  le  seul 
embarras  que  j'aurai  sera  de  vous  tirer  de  cette  maison  ;  car  Doll 
est  une  rare  fillette ,  la  mère  est  toujours  prête  à  rire,  et  le  père 
Crackenthorp  est  le  plus  jovial  compagnon  qui  soit  au  monde  î 
Il  vous  boira  une  bouteille  de  rhum  ou  d'eau-de-vie  sans  bron- 
cher; mais  il  ne  mouille  jamais  ses  lèvres  avec  cette  méchante 
boisson  écossaise  que  ce  vieil  hypocrite,  ce  coquin  de  Turnpenny 
a  mise  à  la  mode.  C'est  un  gentilhomme,  des  pieds  à  la  tête,  que 
le  vieux  Crackenthorp,  à  sa  manière,  s'entend;  et  d'ailleurs  ,  il 
possède  aussi  une  part  de  Jenny  la  Sauteuse^  outre  bon  nombre 
d'autres  profits  qu'il  fit  au  clair  de  la  lune.  Il  peut  donner  à  Doll 
une  jolie  dot,  s'il  trouve  de  son  goût  le  jeune  homme  qui  vou- 
drait s'unir  à  elle  pour  la  vie.  » 

Au  milieu  de  ce  long  panégyrique  du  père  Crackenthorp,  la 
barque  toucha  le  rivage.  Les  rameurs  appuyèrent  sur  leur  rames 
pour  la  tenir  à  flot,  tandis  que  les  autres  gaillards  se  mirent  à 
l'eau,  et  commencèrent,  avec  la  plus  prompte  dextérité ,  à  porter 
les  barils  jusqu'à  terre. 

«  Déposez-les  moi  plus  haut  sur  le  rivage,  mes  enfants,  s'écria 
Nanty  Ewart,  plus  haut  en  lieu  sec,  —  oui,  en  lieu  sec  et  plus 
haut,  cette  marchandise  n'aime  pas  à  être  mouillée.  Maintenant 
à  notre  jeune  homme  ,  déposez-le  moi  haut  et  sec  aussi.  Qu'est- 
ce  cela  ?  un  bruit  de  chevaux  qui  galopent  !  ha  î  je  reconnais 
le  tintement  des  ferrures  de  leurs  harnais,  —  ce  sont  nos  gens.  » 

Le  chargemen-t  de  la  barque,  qui  consistait  en  petits  barils  ,  se 
trouvait  alors  déposé  sur  la  côte  ;  et  l'équipage  prenant  les  armes 
s'était  déjà  rangé  en  ligne  de  bataille,  atteadant  l'arrivée  des 
chevaux  dont  le  pas  s'était  fait  entendre  le  long  de  la  mer.  Un 
homme  tellement  chargé  d'embonpoint  qu'on  pouvait  distinguer, 
môme  au  clair  de  lune  ,  qu'il  était  tout  haletant ,  à  cause  de  la 
précipitation  de  sa  marche ,  parut  à  la  tête  de  la  cavalcade ,  qui 
consistait  en  chevaux  attachés  les  uns  derrière  les  autres ,  et 
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équipés  de  bats  munis  de  chaînes  pour  suspendre  les  barils,  ce 
qui  faisait  un  vacarme  épouvantable. 

«  Qu'avez-vous  donc,  père  Crackenthorp?  dit  Ewart ,  —  pour- 
quoi arriver  d'un  pareil  train  avec  vos  chevaux?  —  Nous  avons 
le  projet  de  passer  une  nuit  chez  vous  ,  pour  goûter  votre  vieille 
eau-de-vie  et  l'aie  que  brasse  votre  femme.  Le  signal  a  été  aperçu, 
mon  homme,  et  tout  va  bien. 

—  Tout  va  mal,  capitaine  Nanty,  »  s'écria  l'homme  auquel  il 
parlait  ;  «  et  vous  êtes  en  position  de  le  reconnaître  bientôt ,  à 
moins  que  vous  ne  décampiez ,  —  il  y  a  de  nouveaux  balais 
achetés  hier  à  Garlisle  pour  balayer  votre  pays  et  celui  de  vos 
pareils;  —  vous  ferez  donc  mieux  de  vous  sauver  dans  l'intérieur 
des  terres. 

—  Et  ces  bandits  de  douaniers ,  combien  sont-ils?  —  s'ils  ne 
sont  pas  plus  de  dix,  je  livrerai  la  bataille. 

—  Le  diable  vous  emporte!  — ne  vous  battez  pas,  gardez- 
vous-en  ,  car  ils  ont  avec  eux  les  dragons  rouges  de  Garlisle. 

—Oh  !  alors  il  faut  lever  l'ancre.  Allons,  maître  Fairford,  il  vous 
faut  monter  à  cheval  et  galoper. — Il  ne  m'entend  pas ,  — il  s'est 
évanoui,  je  crois;  —  que  diable  vais-je  faire?  père  Crackenthorp, 
je  suis  obligé  de  confier  à  vos  soins  ce  jeune  homme  jusqu'à  ce 
que  la  bourrasque  soit  passée.  —  Ecoutez-moi ,  il  porte  la  corres- 
pondance entre  le  laird  et  cet  autre  vieux  ^  il  ne  peut  ni  se  tenir 
à  cheval  ni  marcher,  —je  vais  l'envoyer  chez  vous. 

—  C'est-à-dire  l'envoyer  à  la  potence  :  il  rencontrera  là-haut  le 
quartier-maître  Tvvacker  avec  vingt  hommes;  et  s'il  ne  faisait  pas 
la  cour  à  Doll ,  je  n'aurais  jamais  pu  venir  ici  vous  en  prévenir  ; 
—  mais  il  vous  faut  déguerpir ,  sinon  ils  viendront  vous  surpren- 
dre, car  ils  ont  des  ordres  diablement  précis  ;  et  ces  barils  con- 
tiennent chose  pire  de  l'eau-de-vie  ,  —  matière  à  pendaison ,  j'en 
répondrais. 

—  Je  voudrais  qu'ils  fussent  au  fond  de  la  rivière  de  Wampool 
avec  ceux  à  qui  ils  appartiennent.  Mais  ils  font  partie  de  la  car- 
gaison. Et  que  puis-jedonc  faire  de  ce  pauvre  jeune  homme...? 

—  Ma  foi  !  plus  d'un  meilleur  garçon  a  dormi  sur  l'herbe  avec 
un  manteau  sur  le  dos.  S'il  a  la  fièvre ,  rien  n'est  si  rafraîchissant 
que  l'air  de  la  nuit. 

—  Oui ,  sans  doute  ,  il  serait  suffisamment  rafraîchi  demain  au 
matin;  mais  il  a  un  bon  cœur ,  et  je  ne  le  laisserai  pas  geler  tant 
que  je  pourrai  l'en  empocher. 
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—  Eh  bien  !  capitaine,  si  vous  consentez  à  risquer  votre  propre 
cou  pour  sauver  celui  d'un  autre  homme,  pourquoi  ne  pas  le  me- 
ner aux  vieilles  filles  de  Fairladies? 

Quoi  !  —  aux  miss  Arthuret  î  —  à  ces  damnées  papistes  !  —mais 
n'importe , —je  l'y  mènerai.  J'ai  ouï  dire  qu'elles  ont  reçu  un 
jour  l'équipage  de  tout  un  sloop  qui  avait  échoué  sur  les  sables. 

—  Vous  pouvez  néanmoins  courir  quelque  risque,  en  vous  dé- 
tournant de  votre  chemin  jusqu'à  Fairladies;  car  je  vous  répète 
que  les  requins  battent  tout  le  pays. 

—  N'importe!  —je  puis  trouver  l'occasion  d'en  étendre  quel- 
ques-uns sur  l'herbe.  Voyons,  camarades,  dépêchez  la  besogne. 
Avez-vous  tous  chargé  vos  hôtes  ? 

Oui,  oui,  capitaine  ;  nous  serons  prêts  dans  une  minute,  répon- 
dit toute  la  bande. 

—  Le  diable  vous  emporte,  avec  votre  capitaine  !  s'écria  Nanty, 
•—  avez-vous  envie  de  me  voir  pendre ,  si  je  suis  pris  ?  —  Tout  le 
monde  est  compère  et  compagnon ,  ici. 

—Un  coup  en  partant,  »  dit  le  père  Crackenthorp  en  présentant 
un  flacon  à  Nanty  Evvart. 

—  Pas  la  vingtième  partie  d'une  goutte,  répliqua  Nanty.  Me 
faut-il  du  courage  hollandais  à  moi?— Mon  cœur  est  toujours  as- 
sez ferme  quand  il  y  a  chance  de  se  battre  ;  d'ailleurs  si  j'ai  vécu 
ivre,  je  veux  mourir  sobre.  —  Holà  !  vieux  Jephson,  —  vous  êtes 
la  meilleure  de  toutes  ces  brutes  :  —  mettons  notre  jeune  homme 
entre  nous  deux  sur  un  cheval  tranquille ,  et  nous  parviendrons 
à  le  tenir  droit  sur  sa  selle ,  j'espère.  » 

—  Lorsqu'ils  relevèrent  Fairford  de  terre  ,  il  poussa  un  profond 
gémissement,  et  demanda  d'une  voix  faib'.e  où  ils  allaient  le 
mener. 

«  Dans  un  endroit  où  vous  serez  aussi  heureux  et  tranquille 
qu'une  souris  dans  son  trou,  répliqua  Nanty  ,  pourvu  que  nous 
puissions  vous  y  conduire  en  sûreté.  —  Bonsoir,  père  Cracken- 
thorp. —  Empoisonnez-moi  le  quartier  maître ,  s'il  est  possible.  >» 

Les  chevaux  chargés  se  mirent  alors  en  route  et  avancèrent  au 
grand  trot ,  se  suivant  les  uns  les  autres  à  la  file,  et  chaque  che- 
val de  deux  en  deux  était  monté  par  un  vigoureux  gaillard  revêtu 
d'une  grande  casaque  qui  servait  à  cacher  les  armes  dont  la  plupart 
étaient  munis.  Ewart  fermait  la  marche  de  cette  caravane ,  et , 
aidé  de  temps  à  autre  par  le  vieux  Jephson,  il  soutenait  son  jeune 
ami  sur  su  selle.  Alan  poussait  par  intervalles  de  profonds  gémisse- 
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ments ,  et  Nanty ,  plus  touché  de  compassion  pour  son  état  qu'on 
aurait  pu  l'attendre  d'un  homme  qui  menait  un  tel  genre  de  vie, 
s'enbrçai.t  de  le  distraire  et  de  le  consoler  en  lui  donnant  quelques 
détails  sur  l'endroit  où  on  le  conduisait.  —  Ses  paroles  de  conso- 
lation étaient  néanmoins  souvent  interrompues  par  la  nécessité 
où  il  se  trouvait  de  parler  à  ses  gens  -,  et  souvent  encore  sa  voix  se 
perdait  au  milieu  du  bruit  que  produisaient  les  barils,  et  le  tinte- 
ment des  chaînes  et  des  anneaux  qui  les  suspendent  ordinaire- 
ment en  pareille  occasion. 

«  Et  voyez-vous,  camarade,  vous  serez  en  lieu  sûr  à  Fairladies  ; 
—  c'est  une  bonne  vieille  maison  d'asile  :  —  les  maîtresses  sont 
d'assez  bonnes  vieilles  iilles  aussi ,  sauf  qu'elles  sont  papistes.  — 
Ohé!  dites-donc ,  Jack  Lowther,  gardez  donc  mieux  la  file,  et  fi- 
nissez votre  babillage .  maudit  fils  de...  I  —  Nées  d'une  bonne  fa- 
mille, assez  riches  aussi ,  ces  vieilles  filles  sont  devenues  des  es- 
pèces de  saintes ,  de  nonnes,  vous  comprenez  ?  L'endroit  où  elles 
demeurent  était  il  y  a  bien  long-temps  une  sorte  de  boutique  de 
nonnes ,  comme  il  en  existe  encore  en  Flandre  :  aussi  les  appelle- 
t-on  les  FestaUs  de  Fairladies.  —  Le  nom  peut  être  mérité  et  ne 
pas  l'être  ;  et  je  m'inquiète  peu  s'il  l'est  ou  s'il  ne  Test  pas.— Blin- 
kinsop ,  retenez  votre  langue ,  et  allez  au  diable  !  —  Aussi ,  grâce 
à  d'abondantes  aumônes  et  à  de  bons  dîners ,  sont-elles  bien  re- 
gardées par  les  riches  et  les  pauvres  ,  et  l'on  ferme  les  yeux  sur 
leurs  relations  avec  les  papistes.  Il  y  a  une  multitude  de  prêtres  , 
de  jeunes  et  robustes  étudiants ,  et  de  gens  semblables  dans  la 
maison ,  —  c'en  est  une  ruche ,  quoi  !  C'est  pourquoi  honte,  honte 
au  gouvernement  qui  envoie  des  dragons  aux  trousses  de  quel- 
ques honnêtes  gaillards  qui  amènent  une  goutte  d'eau-de-vie  aux 
vieilles  femmes  d'Angleterre ,  quand  il  souffre  qu'on  fasse  ainsi  la 
contrebande  du  papisme  et  de...  Mais  écoutez! —n'a-t-on  pas 
sifflé  ?  —  Non  ,  c'est  seulement  un  pluvier.  Vous,  Jem  Collier,  al- 
lez à  la  découverte ,  nous  les  rencontrerons  sur  la  hauteur  de 
Whins,  ou  dans  le  bas  de  Brotthole,  ou  nulle  part  ;  allez  un  peu  à 
la  découverte  ,  vous  dis-je  ,  et  ouvrez  bien  les  yeux.  —  Ces  miss 
Arthuret  nourrissent  ceux  qui  ont  faim  ,  couvrent  ceux  qui  sont 
nus ,  et  se  recommandent  par  une  foule  de  pareilles  actions.  Mon 
père  avait  coutume  de  dire  que  les  vêtements  qu'elles  donnaient 
ressemblaient  à  de  vieux  haillons ,  mais  en  attendant  il  les  portait 
tout  comme  un  autre.  —  Le  maudit  cheval  qui  bronche  !  Père 
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Crackenthorp  devrait  être  maudit  lui-même  pour  exposer  le  cou 
d'un  honnèle  homme  à  un  pareil  danger.  » 

C'est  ainsi ,  et  plus  longuement  encore ,  que  bavardait  Nanty , 
augmentant,  malgré  sa  bonne  intention,  l'agonie  d'Alan  Fair- 
ford,  qui,  torturé  déjà  par  d'horribles  douleurs  dans  le  dos  et  les 
reins ,  qu'accroissait  encore  le  trot  dur  de  son  cheval ,  sentit  son 
Tiolent  mal  de  tôte  prendre  plus  de  violence  encore  à  mesure  que 
la  grosse  voix  du  marin  retentissait  à  ses  oreilles.  Absolument 
passif  néanmoins ,  il  n'essayait  pas  môme  de  faire  la  moindre  ré- 
ponse ;  et ,  en  vérité  ses  souffrances  physiques  étaient  si  grandes 
et  si  aiguës ,  qu'il  lui  était  impossible  de  songer  à  la  situation  où 
il  se  trouvait,  quand  môme  il  aurait  pu  l'améliorer  en  y  songeant. 

Ils  s'enfonçaient  dans  l'intérieur  des  terres  -,  mais  dans  quelle 
direction  ?  Alan  n'avait  aucun  moyen  de  s'en  assurer.  Ils  traver- 
sèrent d'abord  des  bruyères  et  des  plaines  sabloneuses  ;  ils  fran- 
chirent plus  d'un  ruisseau  ,  plus  d'un  beck  comme  on  les  appelle 
dans  ce  pays  ,  —  quelques-uns  d'une  profondeur  considérable,  — 
et  enfin  ils  gagnèrent  une  campagne  cultivée,  divisée,  selon  l'u- 
sage de  l'agriculture  anglaise ,  en  très-petits  champs  ou  enclos 
fermés  par  des  fossés  profonds  que  tapissaient  les  broussailles  et 
que  surmontaient  de  hautes  haies.  Au  milieu  de  ces  clôtures  ser- 
pentaient une  multitude  de  sentiers  impraticables  et  inextrica- 
bles ,  où  les  branchages  que  projetaient  les  arbres  des  deux  côtés 
du  chemin  interceptaient  le  clair  de  lune  et  mettaient  en  péril  la 
vie  des  cavaliers.  Mais  à  travers  ce  labyrinthe  l'expérience  des 
guides  les  conduisait,  sans  jamais  se  tromper,  sans  qu'il  fût  môme 
jamais  besoin  de  ralentir  le  pas.  En  beaucoup  d'endroits ,  néan- 
moins, il  était  impossible  à  trois  hommes  de  marcher  de  front  :  en 
conséquence,  la  peine  de  soutenir  Alan  Fairford  retombait  alter- 
nativement sur  le  vieux  Jepson ,  comme  on  l'appelait ,  et  sur 
Nanty;  et  c'était  avec  beaucoup  de  difficulté  qu'ils  parvenaient  à 
le  maintenir  en  selle. 

Enfin,  il  ne  pouvait  plus  résister  davantage  à  la  souffrance  ^  il 
allait  implorer  des  marins  la  faveur  d'ôtre  abandonné  à  son  destin 
dans  la  première  cabane  venue,  dans  la  moindre  hutte,  au  pied 
d'un  arbre,  au  bas  d'une  haie ,  n'importe  où,  pourvu  qu'on  le 
laissât  en  repos  :  lorsque  Collier ,  le  matelot  qui  marchait  en 
avant,  fit  avertir  Nanty  qu'ils  arrivaient  à  l'avenue  de  Fairladies, 
demandant  s'il  fallait  tourner  de  ce  côté. 

Abandonnant  Fairford  aux  soiiis  de  Jephson ,  Nanty  courut  à 
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la  tête  de  la  troupe,  et  donna  ses  ordres.—»  Qui  connaît  le  mieux 
la  maison  ?  demanda-t-il  ensuite. 

—  Jack  Skelton  est  catholique,  »  répondit  Lowther. 

— C'est  là  une  religion  diablement  mauvaise,  »  répliqua  Nanty, 
chez  qui  la  haine  pour  le  papisme  était  demeurée  comme  le  seul 
reste  de  son  éducation  presbytérienne  ;  «  mais  je  suis  charmé 
pourtant  qu'il  y  ait  un  catholique  parmi  nous.—  Vous,  Jack  ,  en 
votre  qualité  de  papiste,  vous  connaissez  Fairladies ,  et  les  vieil- 
les filles,  j'ose  le  dire  :  sortez  donc  de  la  ligne  et  attendez  ici  avec 
moi.  —Et  vous,  Collier,  conduisez  la  bande  jusqu'au  bas  de  Wa- 
linford,  suivez  ensuite  le  ruisseau  jusqu'à  ce  que  vous  arriviez  au 
moulin,  et  là,  Goodmann  Grist  le  meunier,  ou  le  vieux  Peel-the- 
Causeway,  vous  dira  où  il  faut  décharger  ;  mais  je  vous  aurai  re- 
joints auparavant.  » 

Les  chevaux  chargés  reprirent  alors  leur  premier  pas ,  tandis 
que  Nanty  et  Jack  Skelton  attendaient  le  long  de  la  roule  l'arrivée  de 
l'arrière-garde.  Alors  rejoints  par  Jephson  qui  soutenait  toujours 
Fairford,  ils  se  mirent,  au  grand  soulagement  du  jeune  avocat,  à 
marcher  d'un  pas  moins  rapide  qu'auparavant,  laissant  le  reste  de 
la  troupe  les  précéder ,  si  bien  que  le  bruit  des  chevaux  et  le  re- 
tentissement des  chaînes  finirent  par  s'éteindre  dans  l'éloigne- 
ment.  Ils  ne  s'étaient  pas  encore  éloignés  d'une  portée  de  pistolet 
de  l'endroit  d'où  ils  étaient  partis,  lorsqu'un  petit  détour  les  amena 
en  face  d'une  vieille  porte  en  ruine ,  dont  les  piliers  pesants 
étaient  décorés  dans  le  style  du  dix-septième  siècle,  et  couverts 
d'ornements  d'une  architecture  grossière,  dont  la  plupart  étaient 
tombés  de  vieillesse  et  gisaient  encore  à  terre,  sans  qu'on  eût  pris 
d'autre  soin  que  celui  de  les  écarter  du  milieu  de  l'avenue.  Les 
grands  piliers  de  pierre  que  la  lune  revêtait  d'une  teinte  blan- 
châtre, pouvaient  frapper  une  imagination  romanesque  comme 
des  apparitions  surnaturelles-,  et  l'air  de  négligence  qu'on  re- 
marquait à  l'entour  donnait  aux  personnes  qui  parcouraient  l'a- 
venue une  idée  peu  favorable  de  l'habitation. 

««  Il  n'y  avait  pas  de  porte  ici  autrefois  ,  »  dit  Skelton  en  trou- 
vant le  passage  inopinément  barré. 

«  Mais  il  y  a  une  porte  à  présent  et  un  portier  aussi ,  »  dit  une 
grosse  voix  par  derrière.  Qui  ôtes-vous,  et  que  demandez-vous 
à  une  pareille  heure  de  la  nuit? 
—  Nous  ayons  besoin  de  parler  à  ces  dames,  —  aux  miss  Ar- 
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thuret,  répliqua  Nanty  -,  et  nous  désirons  leur  demander  l'hospi- 
talité pour  un  malade. 

—  Il  est  impossible  de  parler  aux  miss  Arthuret  à  cette  heure 
de  la  nuit,  et  vous  pouvez  bien  conduire  votre  malade  au  méde- 
cin ,  »  répliqua  à  son  tour  le  portier  d'un  ton  grognard  ;  «  car 
aussi  sûr  que  le  sel  a  du  goût  et  le  romarin  de  l'odeur,  vous  n'en- 
trerez pas:  ~  prenez  vos  tlûtes  et  allez  en  jouer  ailleurs. 

—  Tiens,  Dick,  de  jardinier  es-tu  donc  devenu  portier?  s'écria 
Skelton. 

—  Et  comment  savez-vous  qui  je  suis  ?  »  demanda  vivement  le 
domestique. 

«  Je  vous  ai  reconnu  à  votre  dicton  ,  répondit  l'autre.  Quoi  ! 
avez-vous  oublié  le  petit  Jack  Skelton,  et  le  fausset  mis  à  certain 
baril  ? 

—  Non  ,  je  ne  vous  ai  pas  oublié  ,  répliqua  la  vieille  connais- 
sance de  Jack  Skelton;  mais  les  ordres  sont  positifs;  je  ne  dois 
ouvrir  l'avenue  à  personne  cette  nuit,  et  en  conséquence... 

—  Mais  nous  sommes  armés  et  nous  ne  reculerons  pas,  dit 
Ewart.  Ecoutez  un  peu ,  camarade  ;,  ne  vaudrait-il  pas  mieux 
pour  vous  d'accepter  une  guinée  pour  nous  ouvrir  ,  que  de  nous 
mettre  dans  le  cas  de  briser  la  porte  d'abord  ,  et  votre  caboche 
ensuite,  car  je  ne  suis  pas  d'humeur  à  voir  mon  camarade  mou- 
rir tranquillement  à  votre  porte  :—  croyez  ce  que  je  vous  en  dis. 

—  Ma  foi  !  je  ne  sais  que  répondre.  Mais  quelle  espèce  de  bé- 
tail est-ce  que  celui  qui  arrive  ainsi  au  grand  galop  ? 

—  Bah  !  ce  sont  nos  amis  de  Bowness  ,  de  Stoniccultrum  et 
des  alentours  :  Jack  Lowther ,  le  vieux  Jephson  ,  le  gros  Will 
Lamplugh,  etc. 

—  Hé  bien  !  aussi  sûr  que  le  sel  a  du  goût  et  le  romarin  de  l'o- 
deur, j'aurais  cru  que  c'étaient  les  troupiers  de  Carlisle  et  de 
Wigton  ,  et  cette  crainte  m'avait  fait  venir  le  cœur  à  la  bouche. 

—  Je  croyais  que  tu  aurais  distingué  le  bruit  d'un  baril  du 
eliquetis  d'un  sabre,  aussi  bien  qu'aucun  ivrogne  de  tout  le 
Cumberland,  répondit  Skelton. 

—  Allons,  camarade,  moins  de  langue  et  plus  de  jambes  ,  s'il 
vous  plaît ,  dit  Nanty  ^  chaque  moment  que  nous  attendons  est 
«n  moment  perdu.  Va  trouver  ces  dames,  et  dis-leur  que  Nanty 
Ewart  amène  un  jeune  homme ,  porteur  de  lettres  venant  d'É- 
eossepourun  certain  gentilhomme  d'importance  dans  le  Cumber- 
land -, —  que  les  soldats  sont  en  campagne  ;  que  mon  passager  est 
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fort  malade,  et  que,  s'il  n'est  pas  reçu  à  Fairladies,  il  faudra  ou  que 
nous  le  laissions  mourir  ici  à  la  porte  ,  ou  qu'il  soit  pris  par  les 
habits  rouges,  avec  les  papiers  dont  il  est  chargé.  » 

Dick  le  jardinier  courut  remplir  son  message,  et,  au  bout  de 
quelques  minutes,  on  vit  les  lumières  aller  et  venir,  circonstance 
d'après  laquelle  Fairford,  un  peu  rétabli  par  un  moment  de  halte, 
jugea  que  la  façade  de  la  maison  avait  une  certaine  étendue. 

«  Et  si  ton  ami  Dick  le  jardinier  ne  revenait  pas  ?  dit  Jephson  à 
Skelton. 

Ma  foi!  alors,  »  répondit  le  personnage  ainsi  interpellé,  il  fau- 
dra bien,  mon  vieux  ,  que  je  lui  frotte  les  épaules  ,  comme  Dan 
Cooke  te  les  a  frottées,  et  je  m'en  acquitterai  pour  le  moins  aussi 
bien  que  lui.  » 

Le  vieillard  allait  répliquer  d'un  ton  de  colère  ,  lorsque  les 
doutes  furent  dissipés  par  le  retour  de  l'ex-jardinier  Dick,  qui 
annonça  que  miss  Arthuret  prenait  la  peine  de  venir  elle-même 
jusqu'à  la  porte  pour  leur  parler. 

Nanty  Evvart  murmura  tout  bas  contre  le  caractère  soupçon- 
neux des  vieilles  filles  et  les  maudits  scrupules  des  catholiques, 
qui  faisaient  tant  de  dilTicultés  pour  secourir  un  de  leurs  sembla- 
bles, et  souhaita  à  miss  Arthuret  un  bon  rhumatisme  ou  au  moins 
un  mal  de  dents  pour  récompense  de  ses  délais-  mais  la  dame 
arriva  précisément  pour  couper  court  à  ces  murmures.  Elle  était 
accompagnée  d'une  femme  de  chambre  portant  une  lanterne,  au 
moyen  de  laquelle  elle  examina  les  individus  qui  se  trouvaient 
en  dehors,  aussi  bien  que  le  lui  permettaient  Ja  lumière  impar- 
faite et  les  barreaux  de  la  porte  nouvellement  construite. 

<<  Je  suis  fâché  de  vous  avoir  dérangée  si  tard  ,  madame  Arthu- 
ret, dU  Ewart  ;  mais  le  cas  est  si  pressant. . . 

—  Sainte  Yiergel  répliqua-t-elle,  pourquoi  parler  si  haut?  Di- 
tes-moi, n'étes-vous  pas  le  capitaine  de  la  Sainte  Geneviève? 

—  Ma  foi  !  oui,  madame;  c'est  le  nom  qu'on  donne  au  brick  à 
Dunkerque,  —  oh  !  sans  doute  •,  mais  le  long  de  ces  côtes  on  l'ap- 
pelle Jenny  la  Sauteuse. 

—  Vous  avez  amené  le  révérend  père  Bonaventure  ,  n'est-ce 
pas  ? 

—Oui,  oui,  madame;  j'ai  suffisamment  amené  de  ce  bétail  noir. 
—Fil  fi!  l'ami;  c'est  pitié  que  les  saints  confient  des  hommes 
aussi  pieux  aux  soins  d'un  hérétique. 
—Ma  foi!  ils  ne  me  les  confieraient  pas,  madame,  s'ils  pou- 
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vaient  trouver  un  contrebandier  papiste  qui  connût  la  côte  aussi 
bien  que  moi  ;  d'ailleurs  je  suis  fidèle  comme  l'acier  aux  proprié- 
taires de  mon  bâtiment,  et  j'ai  toujours  grand  soin  de  la  cargaison: 
chair  vive,  viande  morte,  ou  eau-de-vie,  c'est  tout  un  pour  moi  ^ 
et  vos  catholiques  ont  de  maudits  capuchons,  sauf  votre  respect, 
madame,  qui  sont  parfois  assez  larges  pour  cacher  deux  visages. 
Mais  voici  un  jeune  homme  qui  se  meurt,  il  a  sur  lui  des  lettres 
du  laird  de  Summertrees  au  laird  des  lacs,  comme  on  l'appelle  sur 
les  bords  de  la  Solway,  et  chaque  minute  que  vous  attendez  est 
un  nouveau  clou  mis  à  son  cercueil. 

—Sainte  Marie  !  que  faire  ?— le  recevoir,  je  crois  à  tout  risque.— 
Vous,  Richard  le  jardinier,  aidez  un  de  ces  messieurs  à  transporter 
le  jeune  homme  à  la  maison  ;  et  vous,  Selby,  voyez  à  ce  qu'on  lui 
donne  la  dernière  chambre  de  la  seconde  galerie.— Vous  êtes  un 
hérétique,  capitaine,  mais  je  vous  crois  fidèle,  et  je  sais  qu'on  a 
eu  confiance  en  vous;  mais  si  vous  m'en  imposiez... 

—Moi  !  madame  ;— oh  !  je  n'essaierai  jamais  d'en  imposer  à  des 
femmes  de  votre  expérience  :  le  peu  de  pratique  que  j'ai  en  ce 
genre,  je  l'ai  acquis  auprès  des  jeunes.— Allons,  du  courage, 
monsieur  Fairford:— on  aura  bien  soin  de  vous  ;— essayez  de 
marcher,  voyons.  » 

Alan  essaya;  et  comme  cette  halte  lui  avait  rendu  des  forces,  il 
déclara  qu'il  se  sentait  capable  de  marcher  jusqu'à  la  maison, 
avec  l'aide  du  jardinier  seul. 

«  Ma  foi!  c'est  avoir  du  cœur.  Je  vous  remercie,  Dick,  de  la 
peine  que  vous  prenez  pour  ce  jeune  homme,  »— et  il  lui  glissa 
dans  la  main  la  guinée  qu'il  lui  avait  promise.—  «  Adieu  donc, 
monsieur  Fairford ,  adieu ,  madame  Arthuret,  car  je  ne  suis  déjà 
resté  que  trop  long-temps  ici.» 

A  ces  mots,  il  remonta  à  cheval  avec  ses  deux  compagnons ,  et 
tous  trois  s'éloignèrent  au  galop.  Mais  on  entendait  encore  le 
bruit  des  chevaux  lorsque  l'incorrigible  Nanty  se  mit  à  chanter 
de  toutes  ses  forces  la  vieille  balade  suivante  :— 

Aux  pieds  d'un  moine  une  gentille  damo 

De  SOS  péchés  déposait  le  fardeau, 

Et  s'accusait  d'une  secrète  flamme. 

«  Un  soir,  tous  deux...  —  Bien  !  ouvrez-moi  votre  âme.  — 

«  Je  n'oserais,  reprit  la  faible  femme, 

((  Mais  il  était  et  si  tendre  et  si  beau  !  » 

w  Sainte  Vierge  I  »  s'écria  miss  Séraphine  lorsque  les  sons  pror 
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fanes  parvinrent  à  ses  oreilles.  «  Quels  infâmes  païens  sont  ces 
hommes,  et  quels  périls  nous  courons  au  milieu  d'eux  I  puissent 
les  saints  nous  protéger  !  quelle  nuit,  bon  Dieu,  que  celle-ci'-  la 
pareille  ne  s'est  jamais  vue  à  Fairladies.  — Aidez-moi  à  refermer 
la  porte,  Richard ,  et  vous  reviendrez  ensuite  y  monter  la  garde, 
de  peur  qu'il  ne  nous  arrive  des  visites  plus  fâcheuses  encore  :  — 
non  que  vous  soyez  le  malvenu,  jeune  homme  ,  car  il  suflit  que 
vous  ayez  besoin  des  secours  que  nous  pouvons  vous  donner, 
pour  que  vous  soyez  accueilli  à  Fairladies: — seulement,  une 
autre  fois  vous  feriez  aussi  bien... — mais...  bah!  tout  est  pour  le 
mieux.  L'avenue,  monsieur,  n'est  pas  de»  plus  unies  :  regardez 
où  vous  mettez  les  pieds.  Richard  le  jardinier  aurait  dû  la  niveler 
et  la  ratisser,  mais  il  lui  a  fallu  aller  en  pèlerinage  à  la  fontaine 
de  Sainte- Wiiified,  dans  le  pays  de  Galles.» — Là,  Dick  (It  enten- 
dre une  petite  toux  sèche,  mais  tout  à  coup  comme  s'il  eût  craint 
qu'elle  ne  trahît  quelque  pensée  secrète,  se  rapportant  peu  à  ce 
que  disait  la  demoiselle,  il  se  hâta  de  murmurer  :  «  Sancta  Jfini- 
freda,  orapro  ?io6is.»— Cependant,  miss  Arthuret  continuait  tou- 
jours :  «  Jamais  nous  n'empêchons  nos  gens  d'accomplir  leurs 
vœux  ni  leurs  pénitences,  monsieur  Fairford.  Je  connais  un  digne 
ecclésiastique  de  votre  nom,  c'est  un  de  vos  parents  peut-être. 
Jamais,  monsieur,  nous  ne  mettons  obstacle  à  l'accomplissement 
des  vœux  de  nos  domestiques.  Notre-Dame  nous  garde  de  ne  pas 
leur  faire  sentir  la  différence  de  notre  service  à  celui  d'un  héréti- 
que ! — Prenez  garde,  monsieur,  vous  ferez  une  chute  si  vous  n'y 
faites  attention.  Hélas!  nuit  et  jour,  il  se  trouve  des  pierres 
d'achoppement  dans  notre  chemin.» 

Par  d'autres  discours  semblables  à  celui  qu'on  vient  de  lire,  qui 
tous  tendaient  à  montrer  une  femme  charitable,  d'un  esprit  un 
peu  étroit,  et  fortement  entraînée  vers  une  dévotion  supersti- 
tieuse, miss  Arthuret  abrégea  sans  doute  le  chemin  à  son  nouvel 
hôte:  quoique  trébuchant  à  chaque  caillou,  que  la  piété  de  son 
guide  Richard  avait  laissé  dans  le  chemin ,  il  arriva  enlin  au 
bout  de  l'avenue,  et  en  montant  quelques  marches  en  pierre 
décorées  de  griffons  et  de  pareilles  inventions  héraldiques,  il  se 
trouva  sur  une  terrasse  qui  occupait  le  devant  du  château  de 
Fairladies.  C'était  un  vieux  manoir  bien  antique  et  assez  considé- 
rable, avec  ses  pignons  dentelés  et  ses  rangées  de  fenêtres  étroi- 
tes, d'où  saillait  çà  et  là  une  vieille  tourelle  qui  ressemblait  à  une 
longue  poivrière.  La  porte  avait  été  fermée  durant  la  courte 
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absence  de  la  maîtresse.  Elle  laissait  voir  un  peu  de  lumière,  car 
elle  était  vitrée^et  s'ouvrait  sous  un  haut  portique  de  pierre,  garni 
de  jasmin  et  d'autres  plantes  grimpantes.  Toutes  les  fenêtres 
étaient  aussi  noires  que  la  nuit. 

Miss  Arthuret  frappa  au  carreau  : — «Ma  sœur,  ma  sœur  Angé- 
lique! 

— Qui  est  là?»  répondit-on  de  l'intérieur;  «est-ce  vous,  ma  sœur 
Séraphine  ? 
— Oui,  oui,  ouvrez  la  porte;  ne  reconnaissez-vous  pas  ma  voix? 
—Si  vraiment,»  répliqua  la  sœur  Angélique,  ôtant  les  barres  et 
tirant  les  verroux;  «mais  vous  savez  si  nous  devons  user  de  pru- 
dence :  l'ennemi  veille  pour  nous  surprendre  ;— incedit  sicut  leo 
vorans,  dit  le  bréviaire.— Qui  amenez-vous  donc  là?— Ohl  ma 
sœur,  qu'avez- vous  fait? 

— C'est  un  jeune  homme,"  dit  Séraphine  en  se  hâtant  d'inter- 
rompre les  remontrances  de  sa  sœur;  «  c'est,  je  crois,  un  parent 
de  notre  digne  père  Fairford,— laissé  presque  mort  à  notre  porte 
par  le  capitaine  de  ce  bienheureux  bâtiment  qu'on  appelle  la 
Sainte  Geneviève:  il  est  chargé  de  dépèches  pour... 

— Alors,  il  n'y  a  pas  de  remède,  reprit  Angélique,  mais  c'est 
bien  malheureux.» 

Pendant  ce  dialogue  entre  les  vestales  de  Fairladies,  Dick  le 
jardinier  flt  asseoir  le  jeune  homme  confié  à  ses  soins,  et  la  plus 
jeune  des  deux  miss,  après  un  moment  d'hésitation  qui  annonçait 
une  répugnance  convenable  à  toucher  la  main  d'un  étranger, 
plaça  le  poignet  d'Alan  entre  son  index  et  son  pouce,  et  compta 
les  pulsations. 

«Il  y  a  une  fièvre  violente,  ma  sœur,  dit-elle  ;  il  faut  que 
Richard  appelle  Ambroise,  et  que  nous  lui  fassions  quelque  fé- 
brifuge. 

Ambroise  arriva  presque  aussitôt.  C'était  un  vieux  domestique 
à  l'air  digne  et  respectable,  élevé  dans  la  famille,  qui  était  monté 
de  grade  en  grade  au  service  des  Arthurets,  jusqu'à  devenir 
moitié  médecin ,  moitié  aumônier,  moitié  sommelier,  et  tout  à 
fait  gouverneur,  c'est-à-dire,  en  cas  d'absence  du  père  confesseur, 
qui  le  déchargeait  souvent  des  soins  du  gouvernement.  Sous  la 
direction  et  avec  l'assistance  de  ce  vénérable  personnage ,  le 
malheureux  Alan  Fairford  fut  conduit  dans  une  chambre  décente, 
au  bout  d'une  longue  galerie,  et,  ce  qui  lui  causa  un  bien 
inexprimable,  placé  dans  un  excellent  lit.  Il  n'essaya  point  de 
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résisteraux  ordonnances  de  M.  Ambroise,  qui  non- seulement  lui 
administra  le  remède  dont  il  avait  été  question,  mais  encore  alla 
jusqu'à  lui  tirer  une  grande  quantité  de  sang,  laquelle  opération 
rendit  probablement  grand  service  au  malade. 


CHAPITRE  XVI. 

SUITE    DES   AVENTURES   D'aI.XN    FAIRFORD. 

LE   PÈRE   BONAVENTURE. 

Le  lendemain  matin  ,  il  se  trouva  que  le  sommeil  n'avait  guère 
restauré  notre  voyageur  ,  attendu  que  ce  sommeil  avait  été  sans 
cesse  troublé  par  des  rêves  bizarres  sur  son  père  et  sur  Darsie  La- 
timer,— sur  la  mante  verte  et  sur  les  vestales  de  Fairladies  ;  —  il 
s'était  vu  buvant  de  la  petite  bière  avec  Nanty  Ewart ,  et  faisant 
naufrage  avec  Jenny  la  Sauteuse  au  milieu  de  la  Solway .  En  con- 
séquence,il  ne  se  trouva  point  en  état  de  résister  aux  ordres  de  M. 
Ambroise  qui  lui  commandait  de  garder  le  lit ,  d'où  à  la  vérité  il 
n'aurait  pu  se  lever  sans  assistance.  Il  sentit  en  effet  que  son  in- 
quiétude et  ses  fatigues  des  jours  précédents  avaient  de  beaucoup 
dépassé  ses  forces,  et  que,  si  grande  que  fût  son  impatience,  il  ne 
pouvait  continuer  son  entreprise  avant  que  sa  santé  fût  rétablie. 

En  attendant ,  impossible  de  trouver  une  meilleure  maison  de 
santé  pour  un  malade.  Les  domestiques  ne  parlaient  qu'à  voix 
basse  ,  et  ne  marchaient  que  sur  la  pointe  des  pieds  :  —  rien  ne 
se  fîdsait  que  par  ordonnance  du  médecin  :  —  Esculape  régnait 
en  maître  absolu  dans  le  château  de  Fairladies.  Une  fois  par  jour, 
les  dames  de  la  maison  venaient  en  grande  cérémonie  le  visiter, 
et  lui  demander  des  nouvelles  de  sa  santé.  Ce  fut  alors  que  la  po- 
litesse naturelle  d'Alan  ,  et  l'effusion  de  cœur  avec  laquelle  il  les 
remercia  de  leurs  secours  charitables  et  donnés  à  propos  ,  réle- 
vèrent considérablement  dans  leur  estime.  Il  fut ,  le  troisième 
jour^  transporté  dans  un  appartement  meilleur  que  celui  qu'il 
avait  d'abord  occupé.  Lorsqu'on  lui  permit  de  boire  un  verre  de 
vin,  le  vin  fut  de  première  qualité;  et  dans  cette  ocèasion  apparut 
une  de  ces  antiques  et  curieuses  bouteilles  couvertes  de  toiles 
d'araignée ,  comme  on  en  trouve  seulement  dans  les  caves  des 


CHAPITRE  XVI.  563 

vieux  châteaux,  où  elles  peuvent  rester  paisiblement  couchées 
pendant  un  demi-siècle. 

Mais,  quoique  Fairladies  fût  un  séjour  délicieux  pour  un  ma- 
lade ,  cette  résidence ,  ainsi  que  notre  jeune  homme  s'en  aperçut 
bientôt,  n'était  pas  aussi  agréable  pour  un  convalescent.  Quand 
il  se  traîna  jusqu'à  la  fenêtre  (et  ce  fut  dès  qu'il  put  mettre  un  pied 
hors  du  lit) ,  il  vit  qu'elle  était  grillée  par  d'épais  barreaux ,  et 
qu'elle  n'avait  vue  que  sur  une  petite  cour  pavée.  Il  n'y  avait  là 
rien  d'étonnant ,  car  les  fenêtres  de  la  plupart  des  maisons  sur  la 
frontière  étaient  pareillement  grillées.  Mais  Fairford  observa  aussi 
que  ,  soit  qu'on  entrât ,  soit  qu'on  sortît ,  on  fermait  toujours  la 
porte  de  sa  chambre  avec  beaucoup  de  soin  et  de  circonspection. 
Certaines  insinuations  sur  le  plaisir  qu'il  trouverait  à  se  promener 
dans  la  galerie ,  ou  même  dans  le  jardin  ,  furent  si  froidement  ac- 
cueillies, et  par  les  dames  et  par  le  premier  ministre,  M.  Am- 
broise,  qu'il  vit  clairement  que  ses  privilèges,  en  sa  qualité  d'hôte, 
ne  pouvaient  aller  jusque-là. 

Jaloux  de  s'assurer  si  cette  singulière  hospitalité  lui  laisserait 
du  moins  le  droit  d'agir  à  sa  volonté,  il  annonça  bientôt  à  cet 
important  fonctionnaire,  tout  en  le  remerciant  avec  effusion  des 
soins  qu'on  lui  avait  prodigués,  son  intention  de  quitter  Fairla- 
dies le  matin  suivant,  désirant  seulement,  pour  continuation  des 
bontés  dont  on  l'accablait,  qu'on  lui  prêtât  un  cheval  pour  se  ren- 
dre à  la  ville  voisine.  Enfin,  assurant  M.  Ambroise  que  sa  recon- 
naissance ne  se  bornerait  pas  à  une  si  faible  bagatelle,  il  lui  glissa 
troi'S  guinées  dans  la  main  pour  le  mettre  entièrement  dans  son 
intérêt.  Les  doigts  de  ce  digne  domestique  se  refermèrent  aussi 
naturellement  sur  cet  honorarium  que  si  un  grade  pris  dans  la 
docte  faculté  lui  eut  donné  le  droit  de  s'en  saisir  ;  mais  sa  réponse 
touchant  le  projet  de  départ  d'Alan  fut  d'abord  évasive,  et  lors- 
qu'il fut  par  trop  pressé,  il  déclara  péremptoirement  qu'on  ne 
pouvait  lui  permettre  de  partir  le  lendemain  :  sa  vie  y  était  in- 
téressée ,  et  par  conséquent  les  miss  Arthuret  n'y  consenti- 
raient pas. 

«  Je  sais  mieux  que  personne  l'intérêt  que  je  dois  prendre  à  ma 
vie ,  répliqua  Fairford  ,  et  je  ne  l'estime  rien  en  comparaison  de 
l'affaire  qui  réclame  mes  soins.  » 

Ne  recevant  pas  encore  de  M.  Ambroise  une  réponse  satisfai- 
sante, Alan  pensa  qu'il  valait  mieux  déclarer  sa  résolution  aux 
dames  elles-mêmes ,  en  termes  très-mesurés ,  très-respectueux , 


564  REDGAUNTLET. 

très-propres  à  montrer  sa  reconnaissance,  mais  en  leur  montrant 
combien  il  était  fermement  résolu  à  partir  le  lendemain,  ou  le 
jour  suivant  au  plus  tard.  Ces  dames  firent  plusieurs  tentatives 
pour  obtenir  de  lui  qu'il  restât,  sous  prétexte  que  sa  santé  l'exi- 
geait; mais  le  ton  sur  lequel  elles  s'exprimaient  montrait  qu'on 
voulait  seulement  l'arrêter  le  plus  long-temps  possible.  Alors  Fair- 
ford  leur  avoua  franchement  qu'il  était  chargé  de  dépêches  im- 
portantes pour  un  gentilhomme  connu  sous  les  noms  d'Herries, 
de  Redgaiintlet  et  du  laird  des  lacs ,  et  que  c'était  une  affaire  d« 
vie  et  de  mort  de  les  remettre  sans  délai. 

«  J'ose  dire  ,  ma  sœur  Angélique  ,  dit  miss  Arthuret  l'aînée , 
que  ce  jeune  homme  est  honnête,  et  s'il  est  réellement  parent  du 
père  Fairford,  nous  ne  pouvons  courir  aucun  risque. 

—  Jésus  Marie  !  s'écria  la  sœur  cadette.  Oh  fi  !  sœur  Séraphine, 
fi  !  fi  !  —  P^ade  retrù.  —  Passez  derrière  moi. 

—  Fort  bien  !  mais  ma  sœur,  —  ma  sœur  Angélique,  venez qu« 
je  vous  parie  dans  la  galerie.  » 

Au  froissement  seul  de  leurs  longues  robes  de  soie ,  on  se  serait 
aperçu  de  la  sortie  des  dames  ;  il  se  passa  une  bonne  demi-heure 
avant  qu'elles  rentrassent,  et  leur  visage  portait  une  nouvelle  em- 
preinte d'importance  et  de  fierté. 

"  Pour  vous  dire  la  vérité,  monsieur  Fairford,  le  motif  qui 
nous  porte  à  désirer  que  vous  restiez  ici ,  c'est  —  qu'il  se  trouve 
à  présent ,  dans  cette  maison,  un  digne  ecclésiastique... 

—  Un  homme  très-vénérable  ,  vraiment... ,  dit  la  sœur  An- 
gélique. 

—  Un  oint  du  Seigneur  !  —  repartit  Séraphine ,  —  et  nous  se- 
rions contentes  que,  pour  l'acquit  de  notre  conscience,  vous  pus- 
siez causer  un  peu  avec  lui  avant  votre  départ. 

—  Oh  I  pensa  Fairford ,  l'on  se  découvre  enfin  ,  —  on  a  dessein 
de  me  convertir  !  —  Je  ne  dois  pas  offenser  ces  bonnes  vieilles 
dames  ,  mais  je  me  serai  bientôt  débarrassé  du  prêtre ,  je  pense.  » 
—  Il  répondit  alors  à  haute  voix  «  qu'il  s'estimerait  heureux  d'a- 
voir un  entretien  avec  une  personne  que  ces  dames  comptaient 
parmi  leurs  amis;  — qu'en  matière  de  religion  ,  il  avait  le  plus 
grand  respect  pour  toutes  les  modifications  du  christianisme, 
quoique  sa  croyance ,  et  il  devait  le  dire ,  fût  tout  entière  à  la 
communion  dans  laquelle  il  avait  été  élevé  ;  pourtant  s'il  pouvait 
leur  prouver  le  moins  du  monde  son  respect,  en  voyant  cet  ecclé- 
siastique... 
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Ce  n'est  pas  tout  à  fait  cela,  reprit  sœur  Séraphine ,  quoique 

Je  puisse  dire  que  le  jour  n'est  pas  assez  long  pour  l'entendre  ,  — 

ce  digne  père  Bonaventure ,  —  parler  sur  ce  qui  intéresse  nos 

âmes,  mais... 

—  Allons ,  allons ,  ma  sœur  Séraphine,  interrompit  la  cadette, 
il  n'est  pas  nécessaire  de  tant  jaser.  Sa  —  Son  Eminence ,  —  je 
veux  dire  le  père  Bonaventure  ,  —  expliquera  lui-môme  à  mon- 
sieur ce  qu'il  désire  lui  faire  savoir. 

—  Son  Eminence!  «  s'écria  Fairford  surpris.  —  «  Cet  ecclésias- 
tique occupe-t-ii  un  poste  aussi  élevé  dans  l'Eglise  catholique  ?  — 
Ce  titre  ne  se  donne  qu'aux  cardinaux ,  je  crois. 

— Ce  n'est  pas  encore  un  cardinal,  répliqua  Séraphine  ;  mais  je 
vous  assure  ,  monsieur  Fairford ,  que  le  poste  qu'il  occupe  n'est 
pas  moins  éminentque  les  qualités  dont  il  est  doué,  et  môme... 

—  Allons-nous-en^,  dit  la  sœur  Angélique.  —  Sainte  Vierge  I 
comme  vous  parlez  !  —  qu'importe  à  M.  Fairford  le  rang  du  père 
Bonaventure?  —  Seulement,  monsieur ,  vous  n'oublierez  pas  que 
le  père  a  toujours  été  accoutumé  à  être  traité  avec  la  plus  pro- 
fonde déférence;  —  et  de  fait... 

—  Allons-nous-en,  ma  sœur,  dit  Séraphine  à  son  tour.  Qui  parle 
maintenant,  je  vous  prie?  M.  Fairford  sait  comment  il  doit  se 
comporter. 

—  Et  nous  n'avons  rien  de  mieux  à  faire  ,  répliqua  la  cadette  , 
car  voici  Son  Eminence  en  personne.  » 

Elle  baissa  la  voix  en  prononçant  ces  dernières  paroles,  et 
comme  Fairford  se  préparait  à  répondre  pour  l'assurer  qu'il  au- 
rait pour  tous  les  amis  de  la  famille  tout  le  respect  qu'ils  avaient 
droit  d'attendre,  elle  lui  imposa  silence  en  levant  le  doigt. 

Un  pas  solennel  et  majestueux  retentit  alors  dans  la  galerie  ;  il 
aurait  annoncé  l'approche  non-seulement  d'un  évoque  ou  d'un 
cardinal,  mais  du  souverain  pontife  lui-môme.  Ftce  bruit  n'au- 
rait pas  été  entendu  avec  plus  de  respect  par  les  deux  dames  ,  s'il 
eût  fait  deviner  que  le  chef  de  l'Église  arrivait  en  personne.  Elles 
se  placèrent ,  comme  des  sentinelles  en  faction  ,  chacune  d'un 
côté  de  la  porte  par  laquelle  la  longue  galerie  communiquait  à 
l'appartement  de  Fairford,  et  s'y  tinrent  immobiles,  avec  des  vi- 
sages qui  exprimaient  la  plus  profonde  vénération. 

La  démarche  du  père  Bonaventure  était  si  lente  que  Fairford 
eut  le  temps  de  faire  toutes  ses  remarques ,  et  de  s'étonner  à  part 
lui  qu'un  prêtre  ambitieux  et  rusé  eût  réussi  à  soumettre  ses 
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dignes  mais  simples  hôtesses  à  tant  de  superstition.  La  vue  du 
père  Bonaventure  ,  lorsqu'il  entra  ,  lui  expliqua  tout  jusqu'à  un 
certain  point. 

C'était  un  homme  de  moyen  âge,  de  quarante  ans  au  plus  ;  mais 
le  chagrin,  les  fatigues,  ou  môme  les  passions,  lui  avaient  donné 
l'apparence  d'une  vieillesse  prématurée,  et  imprimaient  à  sa  belle 
figure  une  teinte  de  sérieux  et  même  de  tristesse.  Néanmoins,  sa 
physionomie  était  encore  noble  ;  et  quoique  son  teint  fût  Ilétri, 
quoique  des  rides  sillonnassent  son  visage  dans  presque  tous  les 
sens ,  un  front  élevé ,  les  yeux  brillants  et  bien  ouverts  ,  un  nez 
parfaitement  bien  fait,  montraient  encore  quelle  beauté  mâle  il 
devait  avoir  eu  dans  son  temps.  Sa  taille  était  grandC;,  mais  il 
perdait  cet  avantage  en  se  tenant  un  peu  voûté  ;  et  la  canne  qu'il 
portait  toujours  à  la  main  ,  et  sur  laquelle  il  s'appuyait  parfois , 
aussi  bien  que  sa  démarche  lente,  quoique  majestueuse,  semblait 
annoncer  que  ses  membres,  si  bien  proportionnés ,  éprouvaient 
déjà  quelque  atteinte  d'infirmité.  On  ne  pouvait  distinguer  la 
couleur  de  ses  cheveux  ;  car,  suivant  la  mode  du  temps ,  il  por- 
tait une  perruque.  Il  était  revêtu  d'un  habit  séculier  d'une  coupe 
élégante  mais  grave ,  et  l'on  voyait  une  cocarde  à  son  chapeau  : 
ces  circonstances  ne  surprirent  point  Fairford  ,  qui  savait  qu'un 
déguisement  militaire  était  souvent  pris  par  les  prêtres  romains 
pendant  leurs  voyages  ou  leur  résidence  en  Angleterre  ,  pays  où 
ils  étaient  exposés  à  des  peines  portées  par  la  loi. 

Lorsque  cet  imposant  personnage  entra  dans  la  chambre,  les 
deux  dames,  tournées  vers  lui  comme  des  soldats  en  faction  lors- 
qu'ils veulent  saluer  un  officier  supérieur,  firent,  chacune  de  leur 
côté ,  au  révérend  père ,  un  salut  si  profond ,  que  les  paniers  re- 
couverts de  jupons  qui  furent  mis  en  mouvement  parurent  s'af- 
faisser jusqu'au  plancher,  et  môme  le  traverser,  comme  si  une 
ti*appe  s'était  ouverte  pour  recevoir  les  dames  qui  faisaient  de  si 
belles  révérences. 

Le  père  semblait  accoutumé  à  de  pareils  hommages,  quelque 
profonds  qu'ils  fussent  -,  il  se  tourna  un  peu  vers  l'une  des  deux 
sœurs  d'abord  ,  et  puis  vers  l'autre ,  tandis  que ,  par  une  inclina- 
tion gracieuse  de  la  tôte,  qu'on  ne  pouvait  certainement  pas  ap- 
peler un  salut,  il  répondait  à  leur  civilité  ;  mais  il  continua  son 
chemin  sans  leur  adresser  la  parole  ,  et  parut ,  en  agissant  de  la 
sorte,  indiquer  que  leur  présence  n'était  pas  nécessaire  dans  l'ap- 
partement. 
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Elles  sortirent  donc  de  la  chambre  en  marchant  à  reculons,  les 
mains  jointes  et  les  yeux  levés  au  ciel ,  comme  si  elles  implo- 
raient la  bénédiction  de  Dieu  pour  le  saint  homme  qu'elles  véné- 
raient si  profondément.  La  porte  se  referma  sur  elles  ;  mais  Fair- 
ford  eut  le  temps  de  remarquer  deux  ou  trois  hommes  postés  dans 
la  galerie,  et  il  observa  aussi  que,  contrairement  à  l'usage  jus- 
qu'alors suivi,  la  porte  ne  fut  point  fermée  à  double  tour  en  dehors. 

«  Ces  bonnes  âmes  peuvent-elles  appréhender  que  le  dieu  de 
leur  idolâtrie  coure  avec  moi  le  moindre  danger  ?  »  pensa  Fair- 
ford.  Mais  il  n'eut  pas  le  temps  de  faire  de  plus  longues  réflexions, 
car  l'étranger  était  déjà  arrivé  au  milieu  de  l'appartement. 

Fairford  se  leva  pour  le  recevoir  poliment  -,  mais ,  lorsqu'il  fixa 
les  yeux  sur  le  saint  personnage  ,  il  lui  sembla  que  le  père  évitait 
ses  regards.  Ses  raisons  pour  garder  l'incognito  étaient  assez  puis- 
santes pour  expliquer  cette  circonstance,  et  Fairford  se  hâta  de  le 
mettre  à  son  aise,  en  baissant  à  son  tour  les  yeux  -,  mais,  lorsqu'il 
releva  la  tôte ,  il  vit  le  grand  œil  vif  de  l'étranger  si  fixement  at- 
taché sur  lui ,  qu'il  se  trouva  presque  décontenancé  par  la  har- 
diesse de  son  regard.  Jusque-là  ils  étaient  restés  debout. 

«  Reprenez  votre  siège  ,  monsieur  ,  dit  le  père  ;  vous  avez  été 
malade.  » 

Il  parlait  du  ton  d'un  homme  qui  permet  à  un  inférieur  de 
s'asseoir  en  sa  présence,  et  sa  voix  était  pleine  et  mélodieuse. 

Fairford  vit  avec  quelque  surprise  qu'il  se  laissait  dominer  par 
des  airs  de  supériorité  ,  que  son  interlocuteur  ne  pouvait  cepen- 
dant se  permettre  qu'envers  les  personnes  sur  lesquelles  la  reli- 
gion lui  donnait  de  l'influence.  Néanmoins  il  s'assit  à  son  invita- 
tion, comme  mû  par  des  ressorts,  et  ne  sut  comment  faire  pour  se 
remettre  sur  un  pied  d'égalité,  comme  il  croyait  en  avoir  bien  le 
droit.  L'étranger  profita  de  l'avantage  qu'il  avait  obtenu. 

«  Votre  nom,  monsieur,  j'en  suis  informé,  est  Fairford?  » 

Alan  répondit  par  une  légère  inclination  de  tête. 

«  Membre  du  barreau  d'Ecosse  ?  —  Il  y  a,  je  crois,  dans  l'ouest 
une  noble  famille  dont  les  membres  s'appellent  Fairford  de  Fair- 
ford. » 

Alan  trouva  l'observation  fort  singulière  dans  la  bouche  d'un 
ecclésiastique  étranger,  comme  l'indiquait  le  nom  du  père  Bona- 
venture  ;  mais  il  répondit  seulement  qu'il  pensait  que  cette  fa- 
mille existait. 

«  Etes-vous  parent  de  ces  personnes ,  monsieur  Fairfort  ? 
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—  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  prétendre  à  une  pareille  distinction. 
L'industrie  de  mon  père  a  tiré  sa  famille  d'une  situation  obscure  ; 
—  je  ne  puis  réclamer  aucun  titre  de  noblesse  héréditaire. — 
Pourrais-je  savoir  le  motif  de  toutes  ces  questions  ? 

—  Vous  l'apprendrez  dans  l'mstant,  »  répondit  le  père  Bona- 
venture,  à  qui  était  échappé  un  hem  bien  sec  de  désappointement, 
lorsque  le  jeune  homme  avait  avoué  son  origine  plébéienne.  Il 
l'invita  par  un  signe  à  ne  pas  prendre  la  parole,  et  continua  de  le 
questionner. 

«  Quoique  vous  ne  soyez  pas  né  noble ,  vous  êtes  sans  doute , 
par  les  .sentiments  de  l'éducation ,  homme  d'honneur  et  gentil- 
homme ? 

—  Je  m'en  flatte,  monsieur,  »  répliqua  Fairford,  rougissant  de 
colère.  «  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  m'entendre  adresser  une  sem- 
blable question. 

—  Patience,  jeune  homme,  repartit  l'imperturbable  interlocu- 
teur ;  —  il  s'agit  d'affaires  sérieuses,  et  une  sotte  étiquette  ne  doit 
pas  nous  empocher  de  les  traiter  sérieusement.  —  Vous  n'ignorez 
sans  doute  pas  que  vous  parlez  à  un  individu  proscrit  par  les  lois 
sévères  et  injustes  du  gouvernement  actuel  ? 

—  Je  connais  parfaitement  le  statut  de  1700,  chapitres,  dit 
Alan  ,  lequel  bannit  du  royaume  les  prêtres  ainsi  que  les  conspi- 
rateurs papistes,  et  punit  de  mort,  sur  conviciion  sommaire,  toute 
personne  qui,  après  ce  bannissement,  se  permettrait  de  revenir. 
La  loi  anglaise,  je  pense,  n'est  pas  moins  sévère.  Mais  je  n'ai  au- 
cun moyen  de  savoir ,  monsieur  ,  que  vous  soyez  une  de  ces  per- 
sonnes ,  et  je  crois  que  la  prudence  vous  recommande  de  garder 
vos  secrets  pour  vous-même. 

—  Il  suffît,  monsieur,  et  je  ne  redoute  aucune  conséquence 
fâcheuse  de  ce  que  vous  m'avez  vu  dans  cette  maison. 

•~0h!  vous  pouvez  être  tranquille.  Je  me  regarde  comme 
devant  la  vie  aux  nobles  dames  qui  possèdent  ce  château  ;  et  ce 
serait  les  payer  d'ingratitude  et  de  bassesse  que  de  vouloir  péné- 
trer les  mystères  qui  s'y  passent,  ou  divulguer  ce  que  j'ai  pu 
voir  et  entendre  sous  ce  toit  hospitalier.  Lors  môme  que  je  ren- 
contrerais le  Prétendant  en  personne  dans  une  situation  pareille, 
au  risque  de  compromettre  un  peu  ma  loyauté,  il  n'aurait  rien 
à  craindre  de  mon  indiscrétion. 

—  Le  Prétendant!  »  répliqua  le  prêtre  avec  emphase,  mais 
aussi  avec  un  ton  d'aigreur  ;  puis,  adoucissant  tout  à  coup  ce 
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ton,  il  ajouta  :  «  Nul  doute,  cependant,  qu'il  n'existe  un  préten- 
dant ',  et  certaines  personnes  pensent  que  ses  prétentions  ne  sont 
pas  mal  fondées.  Mais,  avant  de  nous  jeter  dans  la  politique, 
permettez-moi  de  vous  dire  que  je  suis  étonné  de  trouver  un  l 

homme  qui  professe  des  opinions  telles  que  les  vôtres  en  relation 
intime  avec  M.  Maxwell  de  Summertrees  et  M.  Redgauntlet,  et 
servant  d'intermédiaire  à  leur  correspondance. 

—  Pardonnez-moi ,  monsieur  ;  je  n'aspire  pas  à  l'honneur  de 
passer  pour  leur  confident  ou  leur  agent.  Mes  rapports  aven  ces 
messieurs  se  bornent  à  une  malheureuse  affaire  qui  m'intéresse 
vivement,  parce  qu'elle  intéresse  la  sûreté,  — peut-être  la  vie 
môme  —  de  mon  meilleur  ami. 

—  Verriez-vous  le  moindre  inconvénient  à  me  confier  la  cause 
de  votre  voyage?  Mes  conseils  peuvent  vous  servir,  et  mon  in- 
fluence sur  l'un  et  l'autre  de  ces  messieurs  est  considérable.  » 

Fairford  hésita  un  moment,  et,  repassant  à  la  hâte  dans  son 
esprit  une  foule  de  circonstances,  conclut  qu'il  tirerait  peut-être 
quelque  avantage  do  la  protection  de  cet  homme;  tandis  que, 
d'un  autre  côté,  il  ne  s'expo.sait  à  aucun  risque  en  lui  communi- 
quant le  motif  de  son  voyage.  En  conséquence  ,  ap;  es  avoir  dit 
en  peu  de  mots  qu'il  se  flattait  que  M.  Bonaventure  lui  témoi- 
gnerait une  confiance  réciproque,  il  lui  exposa  brièvement  l'his- 
toire de  Darsie  Latimer,  —  parla  du  mystère  qui  enveloppait  sa 
naissance,  et  du  malheur  qui  lui  était  arrivé.  Il  termina  en  lui 
annonçant  sa  propre  résolution  de  chercher  son  ami ,  et  de  le  dé- 
Uvrer,  au  péril  même  de  ses  jours. 

Le  prêtre  catholique,  qui  paraissait  vouloir  éviter  tout  sujet  de 
conversation  qu'il  ne  mettait  pas  lui-môme  sur  le  tapis ,  ne  fit 
aucune  remarque  sur  ce  qu'il  venait  d'entendre ,  mais  adressa 
seulement  une  ou  deux  questions  à  Fairford,  sur  des  faits  qui  ne 
lui  semblaient  pas  assez  clairs;  puis,  se  levant,  il  fit  deux  tours  de 
chambre,  murmurant ,  mais  assez  haut ,  entre  ses  dents  :  «  Tête 
folle!  »  Mais  sans  doute  il  était  habitué  à  maîtriser  toute  émotion  .' 

violente  :  car,  presque  au  même  instant ,  il  parla  de  nouveau  à 
Fairford  avec  la  plus  parfaite  tranquillité. 

"  Si  vous  croyez  ,  dit-il ,  pouvoir  le  faire  sans  indiscrétion  ,  je  ": 

voudrais  que  vous  eussiez  la  bonté  de  me  montrer  la  lettre  de 
M.  Maxwell  de  Summertrees.  Je  désire  particulièrement  voir  .    |, 

l'adresse.  »  > 

Ne  voyant  aucun  motif  de  se  refuser  à  une  pareille  demande ,  -• 


» 
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Alan  n'hésita  point  à  lui  remettre  la  lettre  entre  les  mains.  Après 
l'avoir  tournée  et  retournée  dans  tous  les  sens,  comme  le  vieux 
Trumbull  et  Nanty  Ewart  l'avaient  déjà  fait,  et  avoir,  comme 
eux,  examiné  l'adresse  avec  beaucoup  d'attention,  le  prélre  de- 
manda à  Fairford  s'il  avait  remarqué  ces  mots,  en  lui  montrant 
toute  une  phrase  écrite  au  crayon  sur  l'enveloppe  de  la  lettre. 
Fairford  répondit  négativement,  et,  regardant  le  papier,  il  y  lut 
avec  surprise  :  «  Cave  ne  litteras  B cllerophontis  adferas^.  >  Cet 
avis  coïncidait  si  exactement  avec  le  conseil  que  lui  avait  donné 
le  prévôt  de  bien  examiner  la  lettre  dont  il  était  porteur,  qu'il  se 
leva  tout  à  coup  comme  pour  prendre  la  fuite ,  bien  que  ne  sa- 
chant ni  où  fuir  ni  pourquoi. 

«  Asseyez-vous  donc ,  jeune  homme ,  »  dit  le  père  avec  ce 
même  ton  d'autorité  qui  régnait  dans  toutes  ses  manières  ,  quoi- 
que mêlées  d'une  politesse  imposante.  «  Vous  ne  courez  aucun 
péril  ;  —  mon  caractère  garantit  votre  sûreté.  —  Par  qui  suppo- 
sez-vous que  ces  mots  aient  été  écrits  ?  » 

Fairford  aurait  pu  répondre  :  «  Par  Nanty  Ewart,  »  car  il  se 
souvenait  d'avoir  vu  le  capitaine  du  brick  tracer  quelque  chose 
avec  un  crayon  ,  quoiqu'il  fût  alors  trop  malade  pour  bien  re- 
marquer où  et  sur  quoi  il  avait  écrit.  Mais,  ignorant  quel  soup- 
çon, ou  quelles  conséquences  pires  encore,  l'intérêt  que  le  marin 
avait  pris  à  ses  affaires  pouvait  attirer  sur  celui-ci,  il  jugea  conve- 
nable de  dire  qu'il  ne  reconnaissait  pas  l'écriture. 

Le  père  Bon  aventure  garda  encore  le  silence  une  minute  ou 
deux,  qu'il  employa  à  regarder  la  lettre  avec  la  plus  scrupuleuse 
attention  ;  puis  il  s'approcha  de  la  fenêtre,  comme  pour  examiner 
mieux  encore,  à  l'aide  d'un  jour  plus  brillant,  l'adresse  et  la 
phrase  tracée  sur  l'enveloppe,  et  alors  Alan  le  vit,  avec  non  moins 
de  surprise  que  de  mécontentement ,  briser  d'un  air  froid  et 
tranquille  le  cachet  de  la  lettre,  l'ouvrir,  et  en  lire  le  contenu. 

«Arrêtez,  monsieur,  arrêtez  I  »  s'écria-t-il  aussitôt  que  son 
étonnement  put  lut  permettre  d'exprimer  sa  colère  par  des  pa- 
roles, «<  de  quel  droit  osez-vous... 

—  Paix,  jeune  homme,  »  répliqua  le  père,  en  lui  défendant 
d'avancer  par  un  geste  de  la  main  ;  «  soyez  sûr  que  je  n'agis  pas 
ainsi  sans  autorité.  —  Il  ne  peut  rien  se  passer  entre  31.  -Max^Yell 
et  31.  Redgauntlet  que  je  n'aie  droit  de  le  savoir. 

I  Prenez  garde  d'être  porteur  de  la  lettre  de  BeUérnphon,  parce  que  vous  pour- 
riez bien  coiuuie  lui,  suivaulla  Fable,  courir  des  dangers  de  morl.  A.  u. 
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—  C'est  possible,  »  repartit  Alan  très-irrité  ;  «  mais ,  quoique 
vous  puissiez  être  le  père  confesseur  de  ces  messieurs ,  vous 
n'êtes  pas  le  mien  ^  et  en  rompant  le  cachet  d'une  lettre  qui 
m'était  confiée,  vous  m'avez  fait... 

—  Aucun  tort ,  je  vous  assure  ,  >»  répondit  le  prêtre  d'un  ton 
calme  ;  «  au  contraire,  je  puis  vous  avoir  rendu  service. 

—  Je  ne  désire  pas  des  avantages  achetés  à  un  tel  prix ,  et 
obtenus  d'une  telle  manière;  rendez-moi  cette  lettre  sur-le- 
champ,  ou  sinon... 

—  Si  votre  propre  sûreté  vous  intéresse  quelque  peu,  abstenez- 
vous  de  toute  expression  injurieuse,  et  de  tout  geste  menaçant. 
Je  ne  suis  pas  un  homme  qu'on  puisse  menacer  ou  insulter  im- 
punément ;  et  il  ne  manque  pas  de  gens,  à  portée  de  m'entendre , 
prêts  à  châtier  toute  injure,  tout  affront  qui  me  seraient  adressés, 
dans  le  cas  où  je  ne  voudrais  pas  m'abaisser  à  me  défendre  et  à 
me  venger  de  ma  propre  main...  » 

En  parlant  ainsi,  le  père  prit  un  air  d'autorité  si  intrépide  et 
si  calme,  que  le  jeune  avocat,  interdit  et  confondu,  s'abstint  de 
lui  arracher  la  lettre  des  mains,  comme  il  en  avait  l'intention,  et 
se  borna  à  des  plaintes  amères  sur  l'inconvenance  d'une  pareille 
conduite,  et  sur  la  fâcheuse  idée  que  prendrait  de  lui  Redgaunt- 
let ,  lorsqu'il  lui  présenterait  une  lettre  avec  un  cachet  brisé. 

«  C'est  une  affaire  que  j'arrangerai,  répliqua  le  père  Bona- 
venture  ;  j'écrirai  moi-même  à  Redgauntlet ,  et  j'enfermerai  la 
lettre  de  Maxwell  dans  la  mienne ,  pourvu  que  vous  désiriez 
toujours  la  lui  remettre ,  après  avoir  pris  connaissance  du  con- 
tenu. » 

Il  rendit  alors  la  lettre  à  Fairford ,  et,  remarquant  qu'il  hési- 
tait à  la  lire,  il  ajouta  d'un  ton  impératif  :  «  Lisez-la,  car  elle  vous 
intéresse.  » 

Cette  recommandation,  •jointe  à  ce  que  le  prévôt  Crosbie  lui 
avait  déjà  conseillé,  et  à  l'avertissement  que  Nanty  avait  sans 
doute  voulu  lui  donner  par  son  allusion  classique,  détermina 
enfin  Fairford.  «  Si  les  deux  lairds ,  pensa-t-il ,  conspirent  contre 
ma  personne ,  j'ai  droit  de  pratiquer  une  contre-mine.  Ma  propre 
conservation,  aussi  bien  que  la  sûreté  de  mon  ami ,  exigent  que 
je  ne  sois  pas  trop  scrupuleux.  » 

Il  lut  donc  la  lettre,  qui  était  conçue  en  ces  termes  : 
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«  Mon  cher  bourru  , 

«  Ne  cesserez-vous  donc  jamais  de  mériter  votre  vieux  sur- 
nom? Vous  avez  mis  votre  dessein  à  exécution,  je  pense;  or, 
quel  en  va  être  le  résultat? — Qu'on  va  crier  de  toutes  parts  après 
vous. — Le  porteur  de  la  présente  est  un  jeune  avocat  bien  rusé 
qui  a  porté  une  plainte  formelle.  Heureusement  qu'il  s'est  adressé 
à  un  juge  de  nos  amis.  Pourtant ,  quelque  favorables  que  lussent 
les  dispositions  de  cet  homme  à  votre  égard  ,  c'est  avec  la  plus 
grande  peine  que  la  cousine  Jenny  et  moi  nous  sommes  parvenus 
à  le  maintenir  de  notre  bord.  Il  commence  à  devenir  craintif, 
soupçonneux,  intraitable,  et  je  crains  que  Jenny  n'ait  bientôt 
plus  d'empire  sur  lui ,  malgré  ses  effrayants  sourcils.  Je  ne  sais 
quel  conseil  vous  donner.  —  Le  jeune  homme  qui  vous  remettra 
mon  épître  est  un  brave  garçon  ,  —  et  j'ai  juré  ma  parole  d'hon- 
neur qu'il  n'éprouverait  aucun  mauvais  traitement  de  votre  part. 
—  J'ai  juré  ma  parole,  remarquez  bien  ces  mots,  et  songez  que 
je  puis  être,  dans  l'occasion,  aussi  bourru  qu'un  autre.  Mais  je 
ne  lui  ai  donné  aucune  assurance  contre  une  courte  captivité;  et, 
comme  c'est  un  jeune  drôle  très-actif ,  je  ne  vois ,  pour  remède  , 
que  de  le  retenir  à  l'écart  jusqu'à  ce  que  cette  affaire  du  bon  père 

B soit  heureusement  terminée  :  —  plût  à  Dieu  que  tout  fût 

déjà  fini  I  —  Toujours  à  vous,  quand  môme  je  devrais  mériter  une 
seconde  fois  le  nom  de 

«  TÊTE-EN-PÉRIL.  » 

"  Que  pensez-vous ,  jeune  homme ,  du  danger  que  vous  avez 
failli  courir  si  volontairement  ? 

—  Il  me  paraît  aussi  étrange  que  les  moyens  extraordinaires 
dont  il  vous  a  plu  de  vous  servir  tout  à  l'heure  pour  découvrir  les 
intentions  de  M.  3Iaxwell. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  la  conduite  que  j'ai  tenue  ;  j'étais 
suflisamment  autorisé  à  faire  ce  que  j'ai  fait ,  et  je  ne  crains  au- 
cune responsabilité.  Mais ,  dites-moi,  quels  sont  vos  projets  main- 
tenant? 

—  Je  ne  devrais  peut-être  pas  vous  les  communiquer  à  vous 
dont  la  sûreté  peut  se  trouver  compromise. 

—  Je  vous  comprends  ;  votre  dessein  est  d'en  appeler  au  gou- 
vernement actuel? —Nous  ne  pouvons  à  aucun  prix  vous  per- 
mettre de  le  faire;— nous  vous  retiendrons  plutôt  de  force  à 
Fairladies. 


CHAPITRE  XVI.  573 

—  Préalablement ,  vous  réfléchirez  sans  doute  au  risque  que 
vous  courez  en  agissant  ainsi  dans  un  pays  libre. 

—  Je  me  suis  exposé  à  des  périls  plus  formidables,  »  répliqua 
le  prêtre  en  souriant;  «  néanmoins,  je  suis  prêt  à  employer  un 
expédient  moins  sévère.  Voyons  un  peu  ,  lâchons  d'amener  Taf- 
faire  à  un  compromis.  »  Et,  prenant  un  air  gracieux  et  conciliant 
qui  étonna  Fairford  ,  qui  môme  lui  sembla  indiquer  trop  de  con- 
descendance pour  l'occasion,  il  continua  :  <-  Je  présume  que  vous 
consentirez  bien  à  rester  encore  ici  un  jour  ou  deux  au  secret , 
pourvu  que  je  vous  donne  ma  parole  solennelle  que  vous  y  verrez 
la  personne  que  vous  cherchez ,  —  que  vous  la  verrez  en  sûreté 
parfaite,  et  môme  en  bonne  santé,  je  l'espère;  qu'ensuite  vous 
serez  tous  deux  en  liberté ,  à  môme  de  retourner  en  Ecosse ,  et 
d'agir  comme  bon  vous  semblera. 

Je  respecte  le  verhum  sacerdotis  autant  qu'on  peut  raisonnable- 
ment l'attendre  d'un  protestant-,  mais  vous  ne  pouvez  guère  ,  ce 
me  semble,  attendre  de  moi  autant  de  confiance  dans  la  parole 
d'un  inconnu  qu'en  suppose  un  pareil  arrangement. 

—  Je  ne  suis  point  accoutumé,  monsieur^  »  répliqua  le  père 
d'un  ton  d'orgueil  oflensé,  «je  ne  suis  point  accoutumé  à  voir 
douter  de  ma  parole.  Mais,  »  ajouta-t-il  après  un  moment  de  ré- 
flexion ,  durant  lequel  se  calma  la  colère  qui  lui  avait  fait  monter 
le  sang  au  visage ,  «i  vous  ne  me  connaissez  pas,  et  je  puis  vous 
excuser.  Je  mettrai  dans  votre  honneur  plus  de  confiance  que 
vous  ne  paraissez  disposé  à  en  accorder  au  mien  ;  et  puisque  nous 
sommes  dans  une  position  où  l'un  doit  s'en  rapporter  à  la  bonne 
foi  de  l'autre,  je  vais  vous  faire  rendre  sur-le-champ  la  flberté , 
et  vous  mettre  à  môme  de  porter  votre  lettre  à  son  adresse,  pourvu 
toujours  que,  connaissant  le  contenu ,  vous  ne  craigniez  pas  per- 
sonnellement de  remplir  la  commission.  » 

Alan  Fairford  réfléchit.  "Je  ne  peux  imaginer,  répliqua-t-il 
enfin,  comment  il  me  serait  possible  d'arriver  au  seul  but  que  je 
me  propose  d'atteindre,  qui  est  la  délivrance  de  mon  ami,  sans 
recourir  aux  lois ,  sans  obtenir  le  secours  d'un  magistrat.  Si  je 
remets  cette  singulière  lettre  de  M.  Maxwell,  dont  je  viens  de 
connaître  la  teneur  d'une  manière  si  bizarre ,  je  partagerai  la  cap- 
tivité de  Latimer. 

—  Et  en  vous  adressant  à  un  magistrat,  jeune  homme ,  vous 
causerez  la  ruine  de  ces  dames  hospitalières  à  qui  vous  ôtes  re- 
devable de  la  vie,  suivant  toutes  les  probabihtés  humaines.  Vous 
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ne  pouvez  oblenir  un  mandat  propre  à  seconder  vos  vues  sans  dé- 
tailler longuement  toutes  les  scènes  dont  vous  venez  d'être  té- 
moin. Un  magistrat  vous  obligerait  à  faire  un  exposé  fidèle  de 
votre  conduite,  avant  de  vous  armer  de  sa  propre  autorité  contre 
une  tierce  personne,  etcetexpusé  compromettra  nécessairement 
la  sûreté  de  ces  nobles  dames.  Des  centaines  d'espions  ont  eu  déjà 
et  ont  encore  les  yeux  fixés  sur  cette  maison;  mais  Dieu  proté- 
gera ses  élus.  »  —  Il  se  signa  dévotement ,  puis  continua  :  "  Vous 
pouvez  prendre  une  lieure  entière  pour  arrêter  votre  détermina- 
tion ;  je  m'engage  à  vous  aider  moi-même  à  l'exécuter  de  la  ma- 
nière suivante,  si  toutefois  votre  prudence  peut  accepter  mainte- 
nant ma  parole.  Yous  irez  trouver  Redgauntlet, — je  le  nomme 
sans  détour,  afin  de  vous  montrer  que  j'ai  confiance  en  vous,  — 
et  vous  lui  remettrez  hi  lettre  de  M.  Maxwell ,  avec  une  autre  de 
moi ,  dans  laquelle  je  lui  enjoindrai  de  rendre  la  liberté  à  votre 
ami ,  ou  du  moins  de  ne  rien  entreprendre  contre  vous-même,  soit 
en  vous  retenant  aussi ,  soit  autrement.  Si  vous  pouvez  vous  fier 
à  moi  sur  ce  point,  »  dit-il  en  appuyant  sur  chacune  de  ses  pa- 
roles ,  «  de  mon  côté  je  vons  verrai  partir  avec  la  plus  parfaite  cer- 
titude que  vous  ne  reviendrez  pas  en  ces  lieux  armé  des  pouvoirs 
nécessaires  pour  causer  la  perte  des  gens  qui  les  habitent.  Yous 
êtes  jeune  et  sans  expérience ,  —  destiné  dès  votre  jeunesse  à  une 
profession  qui  rend  soupçonneux,  et  donne  une  fausse  vue  de  la 
nature  humaine.  Moi ,  je  connais  le  monde,  et  je  sais  mieux  que 
personne  combien  une  confiance  réciproque  est  nécessaire  pour 
arranger  des  affaires  d'importance.  » 

Il  parlait  avec  un  air  de  supériorité,  d'autorité  môme,  qui  ré- 
duisit Fairford  au  silence,  et  le  troubla  entièrement,  malgré  les 
efibrts  intérieurs  qu'il  put  faire  :  et  déjà  le  père  se  détournait  pour 
sortir  de  la  chambre  ,  lorsqu'il  retrouva  la  parole ,  afin  de  lui  de- 
mander quelle  conséquence  entraînerait  son  refus  de  partir  aux 
conditions  proposées. 

«  Il  vous  faut  alors,  pour  la  sûreté  de  toutes  les  parties,  rester 
quelques  jours  à  Fairladies,  où  nous  avons  du  reste  les  moyens 
de  vous  retenir  par  force ,  le  soin  de  notre  propre  conservation 
nous  obligeant,  dans  ce  cas,  à  y  recourir.  Votre  captivité  sera 
courte  ;  car  les  choses  ne  peuvent  rester  long-temps  dans  l'état  où 
elles  sont.  —  Le  nuage  doit  bientôt  se  lever,  ou  retomber  sur 
nous  pour  jamais.  —  Benedicite  Domino  !  >» 

En  achevant  de  parler  ainsi ,  il  se  retira. 
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Fairford,  kissé  à  Ini-môme,  ne  savait  à  quel  parti  s'arrêter. 
L'éducation  qu'il  avait  reçue  ,  aussi  bien  que  les  opinions  politi- 
ques et  religieuses  de  son  père,  lui  avaient  inspiré  une  sainte 
horreur  des  papistes,  et  une  croyance  sincère  pour  tout  ce  qu'on 
avait  dit  sur  la  foi  punique  des  jésuites,  ainsi  que  pour  les  expé- 
dients de  réserves  mentales,  grâce  auxquelles  on  supposait  que 
les  prêtres  catholiques,  en  général,  évitaient  de  tenir  leur  parole 
à  l'égard  des  hérétiques.  Néanmoins,  il  y  avait,  dans  les  manières 
et  dans  les  paroles  du  père  Bonaventure ,  une  espèce  de  majesté, 
affaiblie  et  cachée,  il  est  vrai,  mais  encore  grande  et  imposante, 
qu'il  était  impossible  de  concilier  avec  ces  opinions  arrêtées  depuis 
bien  long-tem.ps  sur  la  subtilité  de  l'adresse  qu'on  imputait  aux 
personnes  de  sa  secte  et  de  sa  profession.  Alan  était  surtout  con- 
vaincu que,  s'il  n'acceptait  pas  sa  liberté  aux  conditions  oifertes, 
il  serait  retenu  de  force  :  de  façon  que,  sous  tous  les  rapports,  il 
ne  pouvait  que  gagner  en  les  acceptant. 

Un  frisson  involontaire  parcourut  néanmoins  tout  son  corps , 
lorsqu'il  se  dit,  en  sa  qualité  d'avocat,  que  ce  père  Bonaventure 
était  probablement  un  traître  aux  yeux  de  la  lui ,  et  qu'il  y  avait 
un  certain  crime  désigné  dans  le  livre  des  statuts  sous  le  nom  de 
«  Non-révèlation.  »  D'un  autre  côté,  quoi  qu'il  put  croire  ou  soup- 
çonner, il  ne  pouvait  pas  prendre  sur  lui  d'affirmer  que  cet  homme 
était  un  prêtre  ,  puisqu'il  ne  lui  avait  jamais  vu  ni  porter  les  ha- 
bits de  son  ordre,  ni  célébrer  la  messe  :  il  pensa  donc  qu'il  lui 
était  permis  de  douter  d'une  chose  que  n'établissait  aucune  preuve 
légale.  Il  arriva  ainsi  à  cette  conclusion  :  qu'il  ferait  bien  d'ac- 
cepter sa  liberté,  et  de  se  rendre  près  de  Redgauntlet,  sous  la 
garantie  du  père  Bonaventure ,  ne  doutant  guère  que  cette  ga- 
rantie ne  suffit  pour  le  préserver  de  tout  danger  personnel.  S'il 
pouvait  avoir  une  entrevue  avec  le  laird  des  lacs,  il  se  llattait  en- 
core de  lui  démontrer  la  témérité  de  sa  conduite.  Et  quand  même 
Redgauntlet  ne  consentirait  pas  à  relâcher  Darsio,  di.ns  tous  les 
cas,  le  lieu  de  détention  et  la  situation  actuelle  du  jeune  homme 
ne  seraient  plus  un  mystère. 

Après  avoir  ainsi  formé  sa  résolution ,  Alan  attendit  avec  impa- 
tience l'expiration  de  l'heure  qu'on  lui  avait  accordée  pour  rétlé- 
chir.  Il  n'eut  pas  à  souffrir  l'inquiétude  une  seule  minute  au-delà 
du  temps  marqué;  car,  à  l'instant  même  où  l'horloge  sonnait, 
Ambroise  se  montra  à  sa  porte  et  lit  signe  à  Fairford  de  le  suivre 
dans  la  galerie.  Notre  voyageur  obéit,  et,  après  avoir  traversé 
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plusieurs  de  ces  longs  corridors  si  communs  dans  les  vieux  châ- 
teaux, il  fut  introduit  dans  un  petit  appartement  où  se  trouvaient 
réunies  toutes  les  commodités  possibles.  Il  y  trouva  le  père  Bo- 
naventure  couché  sur  un  soplia,  dans  l'attitude  d'un  homme 
épuisé  par  la  fatigue,  ou  souffrant  d'une  indisposition.  Sur  une 
petite  table,  près  de  lui,  était  un  livre  de  prières,  une  (iule  ren- 
fermant un  cordial  et  une  petite  tasse  à  thé  en  vieille  porcelaine 
de  Chine.  Ambroise  n'entra  point  dans  la  chambre;  —  seulement 
il  s'inclina  profondément,  et  ferma  la  porte  avec  le  moins  de  bruit 
possible  aussitôt  queFairford  fut  entré. 

«  Asseyez-vous,  jeune  homme,  »  dit  le  père,  toujours  avec  cet 
air  de  condescendance  qui  avait  déjà  surpris  et  presque  offensé 
Fairford.  «  Yous  avez  été  malade,  et  je  sais  trop  bien,  par  expé- 
rience, ce  qu'une  indisposition  exige  d'indulgence.— Yous  èles- 
vous  décidé,  »  continua-t-il  aussitôt  qu'il  le  vit  assis,  «  à  rester 
ou  à  partir  ? 

—  A  partir,  répondit  Alan  ,  mais  à  condition  que  vous  me  ga- 
rantirez de  toute  insulte  de  la  part  de  cet  homme  extraordinaire 
qui  s'est  conduit  d'une  façon  illégale  envers  mon  ami  Darsie 
Latimer. 

—  Ne  jugez  pas  trop  précipitamment,  jeune  homme.  Red- 
gauntlet  exerce  l'autorité  d'un  tuteur  sur  son  pupille,  par  rap- 
port à  votre  ami  :  il  a  droit  de  fixer  le  lieu  de  la  résidence  du 
jeune  homme ,  quoiqu'il  puisse  avoir  fait  preuve  de  peu  de  juge- 
ment dans  le  choix  des  moyens  qu'il  a  employés  pour  que  force 
restât  à  son  autorité. 

—  Sa  situation,  comme  condamné  pour  haute  trahison,  abroge 
tous  les  droits  dont  vous  parlez,  »  répliqua  aussitôt  Fairford. 

«  Sans  doute,  »  répliqua  le  prêtre  à  son  tour,  en  riant  de  la 
vivacité  du  jeune  avocat,  «  sans  doute  aux  yeux  des  personnes 
qui  reconnaissent  la  validité  de  celte  condamnation,  —  mais  non 
aux  miens  qui  ne  la  reconnais  pas.  Quoi  qu'il  en  soit,  monsieur, 
voici  cette  garantie  :  —  lisez-en  le  contenu,  et  ne  portez  plus  à 
l'avenir  les  lettres  d'Urie  *  » 

Fairford  lut  ces  mots  : 

«  Mon  cher  ami  , 
«  Nous  vous  envoyons  un  jeune  homme  qui  désire  savoir  en 

1  Mari  do  Belhsabé  :  David  le  fit  lomber  dans  un  piogo  pareil  à  celui  qui,  selon  la 
Fable,  fui  lendu  par  Prœlus  à  5uIl«roplioD.   i.  M. 
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quelle  situation  se  trouve  votre  pupille,  depuis  qu'il  est  rentré 
sous  votre  autorité  paternelle.  On  voudrait  traiter  avec  vous  de 
la  mise  en  liberté  de  votre  parent.  Nous  recommandons  ce  parti 
à  votre  prudence ,  désapprouvant  hautement  toute  voie  de  fait  et 
toute  violence  non  nécessitée ,  et  souhaitant ,  en  conséquence  , 
que  cette  négociation  se  termine  heureusement.  Dans  tous  les 
cas,  le  porteur  de  la  présente  a  notre  parole  pour  garant  de  sa 
sûreté  et  de  sa  liberté  :  il  vous  faut  donc  aviser  à  la  stricte  exécu- 
tion de  cette  promesse,  si  vous  estimez  notre  honneur  et  le  vôtre. 
Nous  désirons  de  plus  causer  avec  vous,  dans  le  plus  bref  délai 
possible,  car  nous  avons  à  vous  communiquer  des  choses  de  la 
plus  haute  importance.  C'est  pourquoi  nous  voudrions  que  vous 
vinssiez  ici  sans  perdre  un  seul  instant.  Sur  ce,  nous  vous  sou- 
haitons cordialement  le  bonjour.  P.  B.  » 

«  Vous  comprenez  bien  ,  monsieur,  dit  le  prêtre ,  lorsqu'il  vit 
qu'Alan  avait  lu  la  lettre,  qu'en  vous  chargeant  de  cette  missive  , 
vous  vous  engagez  à  en  attendre  l'effet  avant  de  recourir  à  des 
moyens  légaux,  comme  vous  les  appelez,  pour  obtenir  la  déli- 
vrance de  votre  ami. 

—  J'aperçois  quelques  lignes  écrites  en  chiffres,  »  dit  Fairford 
après  avoir  pris  une  lecture  attentive  du  papier,  —  «  puis-je  de- 
mander ce  qu'elles  signifient? 

—  Elles  concernent  mes  propres  affaires,  «  répondit  le  père 
brièvement,  «  et  n'ont  aucun  rapport  aux  vôtres. 

—  Il  me  semble  pourtant  naturel  de  supposer... 

—  Il  ne  faut  rien  supposer  d'incompatible  avec  mon  honneur, 
interrompit  le  prêtre  -,  lorsqu'un  homme  tel  que  moi  accorde  une 
faveur,  il  a  droit  de  s'attendre  à  la  voir  acceptée  avec  reconnais- 
sance ou  refusée  avec  respect;  —  mais  point  de  questions,  point 
de  discussion  ! 

—  Alors  j'accepterai  votre  lettre ,  »  dit  Fairford  après  une  mi- 
nute de  réflexion;  «  et  la  gratitude  que  vous  attendez  vous  sera 
très-libéralement  payée  si  le  résultat  répond  à  l'espérance  que 
vous  me  faites  concevoir. 

—  Dieu  seul  détermine  l'issue  ;  l'homme  emploie  les  moyens. 
—  Vous  entendez  bien,  n'est-ce  pas,  qu'en  vous  chargeant  de 
cette  missive  vous  vous  engagez  sur  l'honneur  à  attendre  l'effet 
qu'elle  produira  sur  M.  Redgauntlet,  avant  d'avoir  recours  aux 
enquêtes  judiciaires  et  aux  mandais  d'arrêt. 

—  Je  m'y  tiens  pour  obligé ,  en  homme  de  foi  et  d'honneur. 
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—  H(3  bien  !  je  me  fie  à  vous.  Je  vous  dirai  maintenant  qu'un 
e'sprès  dépêché  par  moi  la  nuit  dernière,  a,  je  l'espère,  amené 
JVedgauntlet  dans  un  lieu  qui  n'est  éloigné  que  de  plusieurs 
milles  de  celui  où  nous  sommes  :  là,  il  ne  pourra  tenter  impuné- 
ment aucune  violence  contre  la  personne  de  votre  ami ,  s'il  était 
assez  téméraire  poursuivre  les  conseils  de  M.  Maxwell  de  Suna- 
mertrees  plutôt  que.  mes  ordres;  maintenant  nous  nous  enten- 
dons. » 

Il  présenta  la  main  à  Alan,  qui  voulut  lui  donner  un  gage  de  sa 
foi  en  la  serrant  dans  la  sienne,  selon  une  hakàtude  assez  répan- 
due ;  mais  le  père  la  retira  brusquement.  Avant  que  Fairford  eût 
le  temps  de  s'expliquer  ce  procédé,  une  petite  porte  de  côté,  re- 
couverte d'une  tapisserie^  s'ouvrit  soudain;  le  rideau  Eut  levé,  et 
une  dame  se  glissa  dans  l'appartement  comme  une  apparition  su- 
bite. Ce  n  était  pas  une  des  miss  Arthuret;  mais  une  femme  dans 
la  fleur  de  l'âge,  et  dans  tout  l'éclat  delà  beauté,  grande,  au 
teint  d'albâtre,  à  l'air  imposant.  Les  boucles  de  ses  cheveux, 
d'un  or  un  peu  pâle,  se  partageaient  sur  un  front  qui ,  sans  parler 
des  nobles  regards  que  lançaient  des  yeux  grands,  bleus  et  bril- 
lants, aurait  convenu  à  Junon  elle-même.  Son  cou  et  son  sein 
étaient  d'une  forme  admirable  et  d'une  éblouissante  blancheur. 
Elle  avait  peut-être  un  peu  d'embonpoint,  mais  pas  plus  qu'il  ne 
convenait  à  son  âge  :  elle  ne  semblait  avoir  qu'une  trentaine  d'an- 
nées. Sa  démarche  était  celle  d'une  reine,  d'une  Yarthi^  et  non 
pas  d'une  Eslher  :  —  c'était  une  beauté  Gère  et  superbe,  et  nulle- 
ment une  grâce  modeste. 

Le  père  Bonaventure  se  souleva  sur  son  canapé  d'un  air  mé- 
content, comme  fâché  de  celte  visite.  «Qui  vous  amène  ici, 
madame?»  dit-il  d'un  ton  presque  courroucé;  «  pourquoi  avons- 
nous  rhonneur  de  votre  compagnie  ? 

— Parce  que  tel  est  mon  plaisir,  »  répondit  la  dame  très-t;  an- 
quillemeut. 

«Votre  plaisir,  madame  !»  répéta-t-il  toujours  sur  le  môme  ton. 

«  3îon  plaisir,  monsieur,  qui  marche  toujours  avec  mcm  devoir. 
•T'ai  entendu  dire  que  vous  étiez  malade  : — mais  j'espère  que  c'est 
uniquementle  soin  de  vosaffaires  qui  vous  fait  fermer  votre  porte. 
—Je  me  porte  bien,  pariailement  bien,  et  je  vous  remercie  de 
votre  sollicitude; — mais  nous  ne  sommes  pas  seuls,  et  ce  jeune 
homme... 
— Quel  j<îune  homme  ?  »  dit-elle  en  fixant  ses  grands  yeux  sur 
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Alan  Fairford,  comme  si  elle  s'apercevait  pour  la  première  fois 
de  sa  présence,— «puis-je  savoir  qui  il  est? 

—Ce  sera  pour  une  autre  fois,  madame  :— je  vous  conterai  son 
histoire  quand  il  sera  parti.  Sa  présence  me  met  dans  l'impossi- 
bilité de  m'expliquer  davantage. 

—Après  qu'il  sera  parti,  ce  sera  peut-être  trop  tard.  Et  que  me 
fait  sa  présence,  quand  il  s'agit  de  votre  sûreté?  Est-ce  l'avocat 
hérétique  que  ces  vieilles  folles,  les  miss  Arthuret,  ont  reçu  en 
cette  maison,  dans  un  instant  où  elles  auraient  dû  laisser  leur 
propre  père  frapper  en  vain  à  la  porte,  quand  môme  la  nuit  eût 
été  des  plus  orageuses?  Vous  ne  souffrirez  sûrement  pas  qu'il 
parte  ? 

—Votre  impatience  peut  seule  rendre  cette  démarche  périlleuse; 
j'ai  résolu  de  la  faire.—  N'ajoutez  pas  par  votre  zèle  indiscret, 
quoique  dicté  par  d'excellents  motifs,  un  nouveau  risque  à  cette 
entreprise. 

-  Oui  vraiment?  »  répliqua  la  dame  d'un  ton  de  reproche  mêlé 
pourtant  de  respect  et  de  crainte.  «  Et  ainsi  vous  allez  encore  en 
avant,  comme  un  cerf  qui  court  vers  les  pièges  du  chasseur, 
avec  une  confiance  qui  ne  doute  de  rien  après  tout  ce  qui  est 
arrivé? 

—  Paix,  madame!»  dit  le  père  Bonaventure  en  se  levant, 
«  gardez  le  silence  ou  sortez  de  l'appartement  ;  mes  desseins 
n'admettent  pas  la  critique  d'une  femme.» 

La  dame  allait  répondre  vivement  à  cet  ordre  péremptoire  ;  mais 
elle  se  retint,  et  pressant  avec  force  ses  lèvres  Tune  contre  l'autre, 
comme  pour  retenir  les  paroles  qui  étaient  déjà  sur  le  bout  de  sa 
langue,  elle  fit  une  profonde  révérence,  d'un  air  moitié  de  repro- 
che à  ce  qu'il  semblait,  moitié  de  respect,  et  quitta  îa  chambre 
aussi  soudainement  qu'elle  y  était  entrée. 
.  Le  père  sembla  tout  troublé  de  cet  incident,  et  la  manière  dont 
il  y  paraissait  sensible  ne  put  que  remplir  l'imagination  de  Fair- 
ford d'une  nouvelle  série  de  bizarres  soupçons.  Il  se  mordit  les 
lèvres  et  marmotta  quelque  chose  entre  ses  dents,  tandis  qu'il  se 
promenait  dans  la  chambre;  puis  il  se  tourna  tout  à  coup  vers  le 
jeune  homme  avec  un  sourire  d'une  grande  douceur,  et  un  visage 
où  toute  expression  de  colère  avait  été  remplacée  par  un  air  de 
politesse  et  de  bonté. 

«  La  visite  dont  nous  venons  d'être  honorés,  mon  jeune  ami, 
vous  a  donné,  dit-il,  plus  de  secrets  à  garder  que  je  n'aurais  voulu 
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en  confier  à  votre  discrétion.  Cette  dame  est  une  personne  de 
distinction,— noble  et  riche;— mais,  néanmoins,  telle  est  sa 
position  que,  si  seulement  l'on  venait  à  savoir  qu'elle  fût  dans  ce 
pays,  ce  fait  occasionnerait  de  grands  malheurs.  Je  désirerais  que 
vous  observassiez  le  silence  à  ce  sujet,  môme  avec  Redgauntletet 
Maxwell ,  quoique  du  reste  je  me  fie  à  eux  pour  tout  ce  qui  con- 
cerne mes  afîaires. 

—Je  ne  puis  avoir  occasion ,  répliqua  Fairford,  d'entrer  en 
discussion  avec  ces  messieurs  ni  avec  personne  sur  la  circonstance 
dont  je  viens  d'être  témoin —seulement  elle  aurait  pu  devenir  le 
sujet  de  ma  conversation  par  pur  accident,  et  j'aurai  soin  désor- 
mais de  me  tenir  sur  mes  gardes. 

—Vous  ferez  bi  jn,  monsieur,  et  je  vous  en  remercie,  »  dit  le  père 
en  mettant  beaucoup  de  dignité  dans  l'expression  de  la  recon- 
naissance qu'il  témoignait  :  «  un  temps  pourra  venir  où  vous 
apprendrez  ce  qu'on  gagne  à  obliger  un  homme  de  ma  condition. 
Quant  à  cette  dame,  elle  est  douée  du  plus  grand  mérite,  et  l'on 
ne  peut  rien  dire  sur  son  compte  qui  ne  soit  à  son  éloge.  Néan- 
moins... Bref,  monsieur,  nous  errons  à  présent  comme  dans  un 
brouillard  du  matin  : —  le  soleil  se  lèvera  bientôt,  je  pense,  pour 
le  dissiper,  et  alors  tout  ce  qui  semble  maintenant  mystérieux 
sera  clairement  révélé;— ou  bien  ce  brouillard  tombera  en  pluie,» 
ajouta-t-il  d'un  ton  solennel,  «et  alors  une  explication  sera  de 
peu  d'importance. — Adieu,  monsieur,  je  vous  souhaite  le  bonjour.» 

Il  fit  alors  un  gracieux  salut,  et  disparut  par  la  porte  de  côté  qui 
s'était  ouverte  pour  la  dame  qui  était  entrée  :  Alan  crut  les  enten- 
dre se  disputer  à  haute  voix  dans  l'appartement  voisin. 

Aussitôt  Ambroise  entra,  et  il  lui  dit  qu'un  cheval  et  un  guide 
l'attendaient  au  bas  de  la  terrasse. 

«^  Le  bon  père  Bonaventure,  ajouta  le  sommelier,  a  eu  la  gra- 
cieuse attention  de  considérer  votre  situation  présente ,  et  ma 
chargé  de  vous  demander  si  vous  aviez  quelque  besoin  d'argent. 

— Présentez  mes  respects  à  Sa  Révérence,  répondit  Fairford,  et 
assurez-le  que  j'en  suis  amplement  muni.  Soyez  encore  assez  bon 
pour  offrir  mes  remercîments  aux  miss  Arthuret  :  dites-leur  bien 
que  la  charitable  hospitalité,  à  laquelle  je  dois  probablement  la 
vie,  restera  gravée  dans  ma  mémoire  aussi  long-temps  que  je 
vivrai.  Yous-môme,  M.  Ambroise,  agréez  l'expression  de  ma 
sincère  reconnaissance  pour  vos  soins  et  vos  attentions  à  mon 
égard.» 
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Durant  ces  recommandations,  ils  sortaient  du  vestibule,  des- 
cendaient la  terrasse,  et  arrivaient  à  l'endroit  où  le  jardinier, 
vieille  connaissance  deFairford,  l'attendait  monté  sur  un  cheval, 
et  en  tenant  un  autre  par  la  bride. 

Souhaitant  le  bonjour  à  Ambroise^  notre  jeune  avocat  se  mit  en 
selle  et  galopa  dans  l'avenue  :  il  se  retourna  plus  d'une  fois  pour 
regarder  la  maison  sombre  et  néghgée  où  il  avait  été  témoin  de 
scènes  si  étranges,  et  plus  d'une  fois  il  rélléchit  sur  le  caractère 
des  habitants  mystérieux  qui  s'y  trouvaient.  II  pensait  surtout  à 
ce  prêtre  dont  les  manières  étaient  si  nobles  et  presque  royales, 
ainsi  qu'à  la  belle  capricieuse  ,  qui ,  si  elle  était  réellement  péni- 
tente du  père  Bonaventure,  semblait  moins  docile  à  l'autorité  de 
l'Église  que  la  discipline  catholique  ne  le  permettait.  Il  ne  put 
s'empêcher  même  de  trouver  que  toute  la  conduite  de  ces  per- 
sonnes différait  beaucoup  de  l'opinion  qu'il  s'était  faite  d'un 
prêtre  et  d'une  dévote.  Le  père  Bonaventure  en  particulier  avait 
plus  de  dignité  uaturelle  dans  ses  manières,  et  moins  d'art,  moins 
d'affectation,  qu'on  ne  devait  en  supposer  avec  l'idée  que  se  fai- 
saient les  calvinistes  de  cet  être  rusé  et  formidable  : — un  mission- 
naire jésuite. 

Tout  en  réfléchissant  à  ces  choses,  Alan  tournait  si  souvent  la 
tête  vers  la  maison,  que  Dick  le  jardinier,  garçon  hardi  et  causeur, 
qui  commençait  à  s'ennuyer  de  ce  long  silence,  lui  dit  enfin  :  «  Je 
suis  sur  que  vous  reconnaîtrez  bien  Fairladies,  quand  vous  y  re- 
viendrez, monsieur. 

—  La  chose  est  assez  probable,  Richard,  »  répondit  Fairford 
d'un  ton  de  bonne  humeur.  «  Je  voudrais  connaître  aussi  bien 
l'endroit  où  je  vais  maintenant.  Mais  vous  pourriez  me  dire  au 
moins  quel  est  cet  endroit. 

—  Votre  Seigneurie  devrait  le  savoir  mieux  que  moi;  néan- 
moins j'ai  idée  que  vous  allez  où  l'on  devrait  vous  envoyer  tous, 
vous  autres  Ecossais,  de  gré  ou  de  force. 

—  Non  pas  au  diable,  j'espère,  mon  cher  Dick  ? 

—  Certainement  non.  C'est  une  route  que  vous  pouvez  parcou- 
rir comme  hérétique  ;  mais,  comme  Ecossais,  je  voudrais  seu- 
lement vous  conduire  aux  trois  quarts  du  chemin, —  c'esl-à-dire 
vous  ramener  en  Ecosse,  —  toujours  en  priant  Votre  Honneur  de 
me  pardonner. 

—  Est-ce  de  ce  côté  que  nous  allons  ? 

—  Droit  au  bord  de  l'eau.  Je  vais  vous  conduire  chez  le  vieux 
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père  Crackerithorp,  et  alors  vous  serez  à  un  pas  et  à  un  saut  de 
l'Ecosse,  comme  on  dit.  Mais  peut-être  y  songerez-vous  à  deux 
fois  avant  d'y-  rentrer  ;  car  la  vieille  Angleterre  possède  de  gras 
pâturages  pour  les  bestiaux  du  nord. 


CHAPITRE  XYII. 

SUITE    DES    ATEUXURES    de   DABSIE   LATIMER. 

LA   SOEUR. 

Notre  histoire  doit  maintenant,  comme  disent  les  vieux  roman- 
ciers, laisser  Alan  Fairford  courir  la  campagne,  et  apprendre  à 
nos  lecteurs  les  aventures  qui  arrivèrent  à  Darsie  Latimer,  laissé 
(  on  s'en  souvient  )  à  la  garde  de  son  prétendu  tuteur,  le  laird  des 
lacs  de  laSolway,  à  la  volonté  arbitraire  duquel  il  trouvait  néces- 
saire pour  le  moment  de  se  conformer. 

Par  suite  de  cette  prudente  résolution,  et  quoiqu'il  ne  prît  pas 
un  pareil  déguisement  sans  un  certain  sentiment  de  honte,  Darsie 
permit  à  Cristal  Nixon  de  lui  placer  sur  la  figure  et  d'y  assurer 
par  un  cadenas  un  de  ces  masques  de  soie  que  les  dames  por- 
taient fréquemment  pour  préserver  leur  teint,  quand  elles  étaient 
exposées  au  grand  air  durant  de  longs  voyages  à  cheval.  Il  se  fâ- 
cha un  peu  plus  sérieusement  à  propos  d'une  longue  robe  qui  lui 
donnait  toute  la  tournure  d'une  femme;  mais  il  fut  obligé  de 
céder  aussi  sur  ce  point. 

La  métamorphose  fut  alors  complète;  car  mes  belles  lectrices 
doivent  savoir  que,  dans  ces  temps  grossiers,  lorsque  les  dames 
honoraient  le  costume  d'homme  en  en  portant  certaines  parties, 
leurs  chapeaux,  leurs  habits  et  leurs  gilets  ressemblaient  absolu- 
ment à  ceux  dont  se  servaient  les  in.lividus  de  l'autre  sexe  :  elles 
n'avaient  aucune  connaissance  de  cet  élégant  compromis  entre 
les  vêtements  de  l'homme  et  de  la  femme,  qui  prend  aujour- 
d'hui, par  excellence,  le  nom  àliabit^.  Nos  mères  devaient  avoir 
des  tournures  bien  bizarres  avec  de  longs  habits  carrés  sans  col- 
let, et  des  gilets  munis  de  poches  immensément  grandes,  qui 
leur  venaient  jusqu'au  milieu  du  ventre.  Mais  aussi  elles  ti- 
raient quelque  avantage  des  couleurs  splendides,  des  galons  et 

i  Amazone,  x.  m. 


i 


CHAPITRE  XVII.  38S 

des  belles  broderies  qui  paraient  alors  les  vêtements  de  notre 
sexe^  et,  comme  il  arrive  souvent  en  pareille  circonstance,  la 
beauté  des  étoffes  suppléait  au  manque  de  symétrie  et  de  grâce 
dans  la  coupe  des  vêtements.  Ceci  soit  dit  par  manière  de  digres- 
sion. 

Dans  la  cour  de  la  vieille  maison  de  Redgauntlet,  moitié  châ- 
teau, moitié  ferme,  ou  plutôt  ancien  manoir  délabré,  converti  en 
une  demeure  passable  pour  un  fermier  de  Cumberland,  on  voyait 
plusieurs  chevaux  sellés.  Quatre  ou  cinq  étaient  montés  par  des 
domestiques  ou  des  individus  d'un  rang  inférieur,  tous  bien  ar- 
més de  sabres,  de  pistolets  et  de  carabines.  Mais  deux  d'entre  ces 
chevaux  étaient  équipés  de  manière  à  recevoir  des  femmes.  —  Sur 
l'un  était  une  selle  à  l'usage  du  sexe  faible,  et  sur  l'autre,  un 
petit  coussin  attaché  derrière  une  selle  d'homme. 

A  cette  vue,  le  cœur  de  Latimer  battit  vivement  :  il  comprit 
sans  peine  qu'une  de  ces  montures  lui  était  destinée,  et  l'espérance 
lui  vint  que  l'autre  attendait  la  belle  Mante-Verte.  Car,  suivant 
sa  coutume,  il  l'avait  prise  pour  dame  de  ses  pensées,  quoique 
les  occasions  qu'il  avait  eues  de  la  voir  ne  dépassassent  pas  la 
durée  d'un  souper  silencieux  pour  la  première  fois,  et  la  seconde, 
le  temps  de  faire  une  contredanse.  Ce  n'était  pourtant  pas  une 
chose  étonnante  de  la  part  de  Darsie  Latimer,  sur  qui  l'amour 
ne  triomphait  ordinairement  qu'en  véritable  conquérant  mar- 
hatte,  qui  dompte  une  province  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  mais 
ne  peut  la  conserver  long-temps.  Cependant  cette  nouvelle  pas- 
sion lui  avait  fait  des  blessures  un  peu  plus  profondes  que  celles 
qui,  jusque-là,  n'avaient  fait  qu'effleurer  son  cœur,  et  sur  les- 
quelles son  ami  Fairford  avait  coutume  de  le  plaisanter.  La 
demoiselle  paraissait  s'intéresser  sincèrement  à  lui  ;  et  l'air  de 
mystère  dont  elle  voilait  cet  intérêt  lui  donnait,  aux  yeux  de  no- 
tre jeune  homme,  le  caractère  d'un  esprit  bienveillant  et  protec- 
teur, aussi  bien  que  celui  d'une  femme  charmante. 

Les  autres  fois,  le  roman  de  ces  affections  d'un  jour  était  tout 
entier  de  sa  création  :  l'illusion  avviit  toujours  disparu  aussitôt 
qu'il  s'était  approché  de  plus  près  de  l'objet  de  son  amour;  mais 
dans  cette  occasion,  son  cœur  n'avait  pris  feu  qu'au  milieu  de 
circonstances  qui  eussent  fait  impression  sur  un  esprit  moins 
disposé  à  l'amour,  et  sur  une  imagination  moins  brillante  que 
celle  de  Darsie  Latimer,  jeune,  sans  expérience,  et  enthousiaste 
comme  il  l'était. 
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Il  attendait  donc  avec  impatience  la  personne  à  qui  était  des- 
tiné le  palefroi  portant  uneselle  de  femme.  Mais,  avant  qu'au- 
cune belle  voyageuse  vînt  l'occuper,  il  fut  invité  lui-même  à 
prendre  place  sur  le  petit  coussin  derrière  Cristal  Nixon  :  son 
ancienne  connaissance,  Jean,  lui  faisait  la  grimace  tout  en  l'ai- 
dant à  monter,  et  la  jolie  Dorcas,  ne  se  cachant  nullement  pour 
rire,  montrait  en  riant  une  rangée  de  dents  qui  auraient  pu  ri- 
valiser de  blancheur  avec  l'ivoire. 

Latimer  était  d'un  âge  où  Ton  se  résigne  difficilement  à  devenir 
la  risée  générale,  môme  parmi  des  paysans  et  des  laitières,  et  il 
aurait  volontiers  caressé  de  son  fouet  les  épaules  de  Jean.  C'était 
néanmoins  une  consolation  à  laquelle  il  ne  fallait  pas  songer  pour 
le  moment.  Mais  Cristal  Nixon  ne  tarda  point  à  le  tirer  de  cette 
position  désigréable,  en  donnant  ordre  aux  cavaliers  de  se  mettre 
en  marche.  L'homme  de  confiance  se  plaça  lui-môme  au  centre 
delà  troupe.  Deux  hommes  marchaient  en  avant,  et  deux  au- 
tres, qui  venaient  par  derrière,  avaient  toujours,  à  ce  que  croyait 
Latimer,  l'œil  fixé  sur  lui  pour  l'empêcher  de  s'enfuir.  Il  pouvait 
de  temps  à  autre  voir,  lorsque  la  route  était  droite  ou  qu'une 
montée  la  dominait,  q'i'un  autre  groupe  de  trois  ou  quatre  cava- 
liers les  suivait  à  un  quart  de  mille  de  distance,  et  dans  ce  groupe 
il  distinguait  sans  peine  la  haute  taille  de  Redgauntlet  et  la  dé- 
marche fière  de  son  magnifique  cheval  noir.  Il  doutait  peu 
que  la  Mante- Verte  ne  fût  du  nombre,  quoique  rien  ne  la  lui  fît 
reconnaître. 

Ils  voyagèrent  ainsi  environ  depuis  six  heures  du  matin  jus- 
qu'à dix,  sans  que  Darsie  trouvât  l'occasion  de  dire  un  seul 
mot-,  car  l'idée  seule  de  rentrer  en  conversation  avec  Cristal 
Nixon  lui  répugnait,  Nixon  contre  lequel  il  semblait  avoir  une 
haine  instinctive  :  d'ailleurs  le  caractère  taciturne  et  sombre  du 
domestique  n'annonçait  pas  qu'il  accueillerait  des  avances,  quand 
môme  on  aurait  songé  à  le  faire. 

Enfin,  les  voyageurs  s'arrêtèrent  pour  se  rafraîchir  eux  et 
leurs  chevaux  ^  mais  comme  ils  avaient  jusqu'alors  évité  tous  les 
villages  et  toutes  les  habitations  qui  se  trouvaient  sur  la  route , 
ils  s'arrêtèrent  alors  auprès  d'une  de  ces  vastes  granges  en  ruine, 
à  la  mode  hollandaise,  qu'on  trouve  parfois  au  milieu  des  champs, 
loin  des  fermes  dont  elles  dépendent.  Quelques  préparatifs  avaient 
néanmoins  été  faits  dans  ce  lieu  misérable  pour  les  y  recevoir.  Il 
y  avait ,  à  une  extrémité  de  la  grange ,  des  râteliers  ,  où  les  che- 
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vaux  mangèrent  leur  provende,  et  d'abondantes  provisions  de 
bouche  furent  tirées  de  dessous  des  bottes  de  padie  recouvrant 
les  paniers  qui  les  contenaient.  Les  plus  choisies  et  les  meilleures 
furent  mises  à  part  par  Cristal  Nixon,  tandis  que  les  hommes  de 
la  troupe  se  jetaient  sur  le  reste  qu'il  abandonna  à  leur  discrétion. 
Peu  d'instants  après,  l'arrière-garde  arriva  et  mit  aussi  pied  à 
terre,  et  Redgauntlet  lui-môme  entra  dans  la  grange  avec  la  de- 
moiselle à  la  mante  verte  près  de  lui.  Il  la  présenta  à  Darsie  ,  en 
lui  disant  : 

«  Il  est  temps  que  vous  vous  connaissiez  mieux  l'un  et  l'autre. 
Je  vous  ai  promis  ma  confiance,  Darsie ,  et  l'heure  est  venue  de 
vous  l'accorder.  Mais  d'abord  il  nous  faut  déjeuner  ;  et  puis,  lors- 
que nous  serons  remontés  en  selle,  je  vous  dirai  ce  qu'il  vous  est 
le  plus  nécessaire  de  connaître.  Embrassez  Lilias,  Darsie.  » 

Cette  invitation  était  inattendue,  et  surprit  fort  Latimer ,  dont  la 
confusion  fut  encore  augm.entée  par  l'aisance  parfaite  et  la  fran- 
chise avec  laquelle  Lilias  lui  présenta  et  la  joue  et  la  main  :  elle 
serra  elle-même  la  main  de  Darsie,  l'embrassa  plutôt  qu'il  ne  l'em- 
brassait, puis  elle  finit  par  lui  dire  :  «  Combien  je  suis  contente, 
mon  cher  Darsie,  que  notre  oncle  nous  ait  enfin  permis  de  faire 
connaissance  ! 

La  tôte  tournait  à  Darsie,  et  il  fut  peut-être  heureux  que  Red- 
gauntlet rinvitât  en  ce  moment  à  s'asseoir  pour  manger  ,  car  ce 
mouvement  l'aida  à  cacher  sa  confusion.  Il  y  a  une  vieille  chan- 
son qui  dit  : 

—  «  Quand  la  dame  fait  des  avances, 
Un  homme  a  toujours  l'air  d'un  sot.» 

Vérité  incontestable,  et  la  figure  de  Darsie  Latimer,  à  cet  accueil 
si  franc  et  si  inattendu,  aurait  sans  contredit  fait  une  admirable 
vignette  pour  l'explication  de  ces  deux  vers.«  Mon  cher  Darsie  !  ». 
et  ensuite  un  baiser ,  une  poignée  de  main ,  donnés  de  si  bon 
cœur,  même  avec  tant  d'empressement  I  —  Oh  !  tout  cela  était 
fort  gracieux  sans  doute,  —  tout  cela  aurait  dû  être  reçu  avec 
beaucoup  de  reconnaissance  ;  mais  notre  ami  avait  l'esprit  fait  de 
telle  manière,  que  rien  n'était  plus  propre  à  bouleverser  toutes 
ses  idées.  Si  un  ermite  lui  eût  proposé  de  vider  avec  lui  un  pot 
de  bière,  l'illusion  produite  par  la  sainteté  du  révérend  person- 
nage ne  se  serait  pas  dissipée  plus  vite  que  les  divines  qualités  de 
la  Mante-Verte  ne  s'évanouirent,  parsuite  de  la  franchise  inoppor- 
tune de  la  pauvre  Lilias.  Vexé  d'une  conduite  si  leste ,  honteux 
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môme  de  s'être  encore  une  fois  trompé,  Darsie  ne  put  s'empùcher 
de  réciter  lui-mônie  deux  autres  vers  de  la  chanson  que  nous 
avons  déjà  citée  :  — 

«Fruit  toiiibanl  sans  secouer  l'arbre 
Wa  pas  plus  de  goût  que  le  marbre.  » 

Et  pourtant,  n'était-ce  pas  grand  dommage, — si  jeune  et  si  jolie  I 
—  L'imagination  de  Latimer  ne  l'aurait  pas  créée  plus  parfaite 
sous  ce  rapport  :  —  et  le  léger  désordre  de  ses  magnifiques  che- 
veux bruns,  qui  s'échappaient  en  boucles  naturelles  de  dessous 
son  chapeau  de  voyage  ,  les  vives  couleurs  que  l'exercice  du 
malin  avait  répandues  sur  ses  joues,  la  rendait  môme  plus  sé- 
duisante que  d'habitude.  Redgaunllet  ne  manquait  pas  de  pren- 
dre un  visage  moins  sévère  quand  il  la  regardait,  et,  pour  lui  par- 
ler, il  avait  un  ton  beaucoup  plus  doux  que  celui  de  sa  grosse 
voix  ordinaire  -,  la  figure  renfrognée  de  Cristal  Nixon  lui-môme 
se  relâchait  quand  il  approchait  d'elle  ,  et  c'était  alors  ou  jamais 
que  son  visage  misanlhropique  exprimait  quelque  sympathie 
pour  le  reste  de  l'humanité. 

«  Comment  peut-elle,  pensait  Latimer  ,  avoir  tant  l'air  d'un 
ange,  et  pourtant  n'être  qu'une  simple  mortelle  après  tout  ?  — 
Pourquoi  tant  de  laisser  aller  dans  les  manières,  lorsqu'elle 
devrait  être  si  réservée?  Comment  est-il  possible  de  concilier 
une  conduite  si  leste  avec  la  grâce  et  l'aisance  qui  la  caracté- 
risent ?  » 

La  confusion  d'idées  qui  occupaient  l'imagination  de  Darsie 
donnait  à  ses  regards  un  air  singulier  d'égarement,  et  son  inat- 
tention pour  les  mets  qu'on  plaçait  devant  lui,  de  môme  que  son 
silence  et  ses  distractions  ,  portèrent  Lilias  à  lui  demander  avec 
sollicitude  s'il  sentait  quelque  retour  de  la  maladie  dont  il  avait 
récemment  souffert.  Cette  demande  fit  lever  les  yeux  à  M.  Red- 
gaunllet, qui  paraissait  aussi  perdu  dans  ses  réflexions  ,  et  il  ré- 
péta la  môme  question  avec  un  certain  air  d'intérôt.  Latimer  leur 
répondit  qu'il  se  portait  bien. 

«<  Tant  mieux  alors,  répliqua  Redgauntlet;  car  le  chemin 
qui  nous  reste  à  parcourir  nous  met  presque  dans  l'impossibi- 
lité de  suspendre  notre  marche  pour  cause  d'indisposition.  — 
Nous  n'avons  pas,  comme  dit  Hotspur  ' ,  le  loisir  d'être  ma- 
lades. » 

1  Shakspearc,  Iragédio  de  Henri  V.  k.  H. 
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Lilias,  (le  son  côté,  tâcha  de  décider  Darsie  à  faire  honneur  aux 
mets  qu'elle  lui  offrait  avec  une  politesse  tendre  et  affectionnée, 
répondant  bien  à  la  chaleur  d'intérêt  qu'elle  avait  déployée  au 
moment  de  leur  rencontre  ,  mais  si  naturelle  vraiment ,  si  inno- 
cente et  si  pure,  qu'il  aurait  été  impossible  ,  môme  au  fat  le  plus 
achevé,  d'y  voir  de  la  coquetterie  ,  ou  un  désir  de  captiver  un 
trésor  aussi  précieux  que  son  cœur.  Darsie ,  avec  cette  dose  bien 
raisonnable  de  bonne  opinion  de  soi-même,  ordinaire  à  la  plupart 
des  jeunes  gens  qui  approchent  de  leur  vingt  et  unième  année, 
ne  savait  comment  expliquer  sa  conduite. 

Parfois  il  était  tenté  de  croire  que  son  propre  mérite  ,  durant 
les  courts  intervalles  où  ils  s'étaient  vus,  lui  avait  tellement  attiré 
l'affection  d'une  jeune  personne ,  élevée  probablement  d-ans  l'i- 
gnorance du  monde  et  de  ses  usages,  qu'elle  ne  pouvait  déguiser 
l'état  de  son  cœur.  Parfois  aussi,  il  soupçonnait  que  sa  conduite 
lui  était  dictée  par  son  tuteur,  qui,  sachant  que  lui  Latimer ,  de- 
vait un  jour  posséder  une  fortune  considérable ,  pouvait  avoir 
imaginé  ce  moyen  hardi  pour  amener  un  mariage  entre  une  si 
proche  parente  et  lui. 

Mais  aucune  de  ces  suppositions  n'était  applicable  au  caractère 
des  parties.  Les  manières  de  miss  Lilias,  quoique  douces  et  natu- 
relles, prouvaient,  par  leur  aisance  et  leur  mobilité,  qu'elle  con- 
naissait parfaitement  le  ton  du  monde;  et,  dans  le  peu  de  paroles 
qu'elle  avait  prononcées  pendant  le  repas  du  matin,  il  y  avait  une 
finesse  et  un  bon  sens  qui  ne  pouvait  guère  appartenir  à  une  de- 
moiselle capable  de  jouer  le  sot  rôle  d'amoureuse.  Quanta  Red- 
gauntlet,  avec  son  air  imposant,  son  terrible  sourcil ,  son  œil  fier 
et  menaçant,  il  était  impossible,  pensait  Darsie,  de  le  soupçonner 
d'un  projet  dont  le  but  unique  était  son  intérêt  particulier;  —  il 
se  serait  aussi  bien  figuré  Cassius  dévalisant  la  poche  de  César  au 
lieu  d'enfoncer  son  poignard  dans  le  sein  du  dictateur. 

Tandis  qu'il  réfléchissait  ainsi,  sans  pouvoir  ni  manger  ni  boire, 
ni  répondre  aux  politesses  de  Lilias,  elle  cessa  bientôt  de  lui  par- 
ler, et  garda  le  silence. 

Il  y  avait  déjà  une  heure  environ  que  durait  leur  halte,  lorsque 
Redgaunllet  dit  à  haute  voix  :  «  Regardez  un  peu  dehors ,  Cristal 
Nixon  ;  si  nous  ne  recevons  aucune  nouvelle  de  Fairladies,  il  faut 
continuer  notre  voyage.  » 

Cristal  s'avança  jusqu'à  la  porte,  et  revint  aussitôt  dire  à  son 
maître,  d'une  voix  aussi  dure  que  sa  physionomie  :  «  Voilà  Gii- 
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bert  Gregson  qui  arrive  -,  son  cheval  est  aussi  blanc  d'écume  que 

si  un  démon  l'avait  monté.  » 

Redgaunllet  repoussa  loin  de  lui  l'assiette  dans  laquelle  il  avait 
mangé,  et  se  hâia  d'aller  à  la  porte  de  la  grange  où  le  courrier  ar- 
rivait en  ce  moment.  C'était  un  jockey  convenablement  habillé, 
avec  un  bonnet  de  chasse  de  velours  noir,  et  un  large  ceinturon 
serré  autour  de  son  corps ,  d'où  pendait  le  sac  renfermant  les  dé- 
pèches. Les  taches  de  boues  de  différentes  couleurs  dont  il  était 
couvert  des  pieds  à  la  tête  montraient  qu'il  était  venu  ventre  à 
terre.  Il  remit  une  lettre  à  M.  Redgauntlet,  en  le  saluant  avec 
respect ,  puis  il  se  retira  vers  l'extrémité  de  la  grange  ,  où  les  do- 
mestiques étaient  tous  assis  et  couchés  sur  des  bottes  de  paille . 
pour  prendre  quelques  rafraîchissements. 

Redgauntlet  ouvrit  la  lettre  précipitamment,  et  la  lut  avec  un 
air  inquiet  et  soucieux.  Après  une  seconde  lecture,  son  déplaisir 
parut  augmenter ,  son  visage  se  rembrunit ,  et  son  front  se  mon- 
tra distinctement  marqué  d'un  signe  fatal  particulier  à  sa  famille. 
Darsie  n'avait  point  encore  vu  ses  muscles  se  contracter  de  ma- 
nière à  reproduire  aussi  exactement  le  signe  que  la  tradition  as- 
signait aux  descendants  de  cette  race. 

Redgauntlet  tenant  la  lettre  ouverte  d'une  main  ,  la  frappa  de 
l'autre  avec  l'index ,  et  dit  à  Cristal  Nixon  ,  d'une  voix  basse  et 
mécontente  :  «  Contre-ordre  I  —  On  nous  commande  de  retour- 
ner vers  le  nord  î  —Vers  le  nord ,  quand  toutes  nos  espérances 
sont  au  sudî  —  C'est  une  seconde  histoire  de  Derby  ,  où  nous 
tournâmes  le  dos  à  la  gloire  ,  pour  courir  à  notre  ruine  î  » 

Cristal  Nixon  prit  la  lettre  et  la  parcourut,  puis,  la  rendant 
à  son  maître ,  se  borna  à  dire  froidement  :  «  Une  influence  de 
femme  prédomine. 

—  Mais  elle  ne  prédominera  pas  plus  long-temps ,  répliqua 
Redgauntlet.  Elle  s'évanouira  à  mesure  que  la  nôtre  s'élèvera  sur 
l'horizon.  En  attendant,  je  vais  en  avant.  —  Et  vous,  Cristal, 
vous  conduirez  la  troupe  à  l'endroit  désigné  dans  la  lettre.  Tous 
pouvez  maintenant  permettre  à  nos  jeunes  gens  de  communiquer 
librement  ensemble;  seulement  n'oubliez  pas  qu'il  vous  faut  sur- 
veiller le  jeune  homme  de  manière  qu'il  n'échappe  pas  ,  s'il  était 
assez  sot  pour  le  tenter  ;  mais  n'approchez  pas  d'eux  de  façon  à 
gêner  leur  conversation. 

—  Je  m'inquiète  bien  peu  de  leur  conversation  ,  »  dit  Nixon 
brusquement. 
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«  Vous  entendez  bien  mes  ordres,  Lilias  ,  >.  reprit  le  laird,  en 
se  tournant  vers  la  jeune  demoiselle.  «  Vous  pouvez  faire  usage 
de  la  permission,  de  l'autorisation  môme  que  je  vous  accorde, 
pour  en  apprendre  à  votre  compagnon  de  route  sur  notre  famille' 
autant  que  vous  en  savez  vous-même.  La  première  fois  que  nous 
nous  reverrcns ,  je  l'instruirai  du  reste  ,  et  je  me  flatte  de  rendre 
à  notre  ancienne  maison  un  Redgauntlet  de  plus.  —Qu'on  donne 
un  cheval  à  Latimer,  comme  il  s'appelle  ;  mais  il  faut  qu'il  garde 
encore  son  déguisement.  —  Mon  cheval  !  —  mon  cheval  <  !  » 

Au  bout  de  deux  minutes ,  on  l'entendit  s'éloigner  au  galop  de 
la  porte  de  la  grange ,  suivi  par  deux  hommes  armés. 

Cependant  le  reste  de  la  troupe  se  préparait  aussi  à  partir  d'a- 
près l'ordre  de  Cristal  Nixon  ;  mais  le  laird  lui-même  était  depuis 
long-temps  hors  de  vue,  quand  ils  furent  prêts  à  se  remettre  en 
route.  Lorsque  tout  fut  enfm  disposé  ,  Darsie  monta  sur  un  che- 
val qui  avait  une  selle  de  femme ,  et  ne  fut  pas  obligé  de  repren- 
dre sa  place  sur  le  coussinet  derrière  le  détestable  Nixon  II  lui 
fallut  pourtant  garder  sa  longue  jupe  et  remettre  son  masque.  De 
plus.  Il  remarqua  qu'on  lui  donnait  le  cheval  le  plus  lourd  et  le 
plus  lent  de  toute  l'escorte  ,  et  qu'il  était  surveillé  de  tous  les  cô- 
tés ;  néanmoins  ,  voyager  de  compagnie  avec  la  charmante  Lilias 
était  un  avantage  qui  balançait  tous  ces  inconvénients. 

Il  est  vrai ,  cette  société ,  qu'il  aurait  le  matin  même  re-ardée 
comme  une  faveur  du  ciel,  avait,  alors  qu'il  en  jouissait^d'une 
manière  si  inattendue ,  quelque  chose  de  moins  enchanteur  qu'il 
ne  l'avait  cru. 

En  vain,  pour  profiter  d'une  situation  aussi  favorable  au  dé 
veloppement  de  son  caractère  romanesque  ,  il  s'efforçait  de  ca- 
resser pour  le  faire  renaître ,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi ,  le  rêve 
délicieux  d'une  tendre  et  vive  passion.  Il  éprouvait  seulement 
une  telle  confusion  d'idées  en  s'apercevant  de  la  différence  qui 
existait  entre  l'être  qu'il  avait  imaginé  et  la  femme  avec  laquelle 
il  se  trouvait  alors  en  contact,  qu'il  lui  semblait  éprouver  l'effet 
d  un  sortilège.  La  chose  qui  le  surprenait  le  plus,  c'était  que  cette 
lamme  subite  se  fut  éteinte  si  rapidement ,  quoique  la  beauté  de 
a  jeune  personne  fût  encore  plus  grande  qu'il  ne  s'y  était  at- 
tendu. -  Sa  conduite,  s'il  ne  l'avait  pas  trouvée  trop  affectueuse 
a  son  égard ,  lui  aurait  paru  aussi  gracieuse  et  aussi  décente  qu'il 

1  Cri  de  Richard  m,  tragédie  de  Shakspeare.  a.  m. 
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aurait  pu  l'imaginer  dans  les  songes  les  plus  séduisants.  Ce  serait 
faire  injure  à  Darsie  de  supposer  que  la  pensée  de  s'être  concilié 
les  affections  de  la  jeune  fille  plus  facilement  qu'il  ne  l'avait  es- 
péré, était  le  molil'qui  lui  faisait  estimera  une  mince  valeur  un 
trésor  si  légèrement  gagné  :  encore  moins  peut-on  croire  (jue  sa 
passion  momentanée  avait  joué  autour  de  son  cœur  comme  un 
faible  rayon  du  soleil  d'hiver  dardant  sur  un  glaçon  ,  qu'il  peut 
faire  briller  un  instant  mais  qu'il  ne  saurait  fondre.  Latimer  ne  se 
trouvait  précisément  ni  dans  l'un  ni  dans  l'autre  de  ces  deux  cas, 
quoiqu'une  semblable  légèreté  de  caractère  pût  avoir  causé  sur 
son  changement  quelque  influence  partielle. 

La  vérité  est  peut-être  que  le  plaisir  de  l'amant,  comme  celui 
du  chasseur,  consiste  dans  la  poursuite  ;  et  que  la  plus  ravissante 
beauté  perd  la  moitié  de  ses  attraits,  comme  la  plus  jolie  fleur  la 
moitié  de  son  parfum,  quand  la  main  qui  veut  la  cueillir  peut  trop 
aisément  l'atteindre.  —  Il  faut  qu'il  y  ait  doute,  — qu'il  y  ait 
danger,  —  qu'il  y  ait  difficulté.  En  effet,  si  le  fleuve  d'une  af- 
fection ardente  ,  comme  dit  le  poète ,  ne  coule  jamais  d'un  cours 
paisible,  c'est  peut-être  que,  s'il  ne  rencontrait  aucun  obstacle,  le 
véritable  amour,  le  romanesque  de  la  passion,  pourrait  à  peine 
exister  ;  —  pas  plus  qu'il  ne  pourrait  y  avoir  de  courants  rapides 
dans  une  rivière,  si  elle  n'était  pas  resserrée  entre  des  rives 
étroites,  si  des  rochers  n'arrêtaient  point  ses  eaux. 

Que  ceux  pourtant  qui  contractent  une  union  pour  la  vie  sans 
ces  embarras  qui  enchantent  un  Darsie  Latimer  ou  une  Lydia 
Languish  ^ ,  et  qui  sont  peut-être  nécessaires  pour  exciter  une 
passion  voisine  de  l'enthousiasme  dans  des  cœurs  froids  et  frivo- 
les ;  que  ceux-là  se  gardent  de  mal  augurer  de  leur  bonheur 
futur,  parce  que  leur  alliance  se  forme  sous  des  auspices  plus 
calmes.  Une  estime  mutuelle  ,  une  connaissances  parfaite  et 
réciproque  du  caractère  de  la  personne  avec  laquelle  on  doit  vi- 
vre, avantage  qui  s'obtient  plus  aisément  quand  on  ne  regarde 
pas,  comme  notre  héros,  à  travers  le  brouillard  d'une  passion 
trop  subite  ,  —  une  convenance  exacte  de  rang  et  de  fortune .  de 
goûts  et  de  penchants,  tous  ces  avantages  se  trouvent  plus  fré- 
quemment dans  un  mariage  de  raison  que  dans  une  union  qui 
suit  un  attachement  romanesciue.  Dans  ce  dernier  cas,  en  effet, 
l'imagination  ,  qui  a  probablement  créé  les  vertus  et  les  perfec- 
tions dont  est  comblé  l'objet  chéri,  travaille  souvent ,  comme  à 

1  Personnage  il'uue  comédie  tie  Shéridan.  A.  m. 
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plaisir,  par  la  suite  à  exagérer  les  conséquences  mortifiantes  de 
sa  propre  illusion  ,  et  à  exaspérer  tous  les  motifs  de  son  désap- 
pointement. Ceux  qui  suivent  la  bannière  de  la  Raison  forment 
des  bataillons  pesants  et  bien  disciplinés  :  portant  tous  un  môme 
uniforme  peu  splendide ,  et  faisant  beaucoup  moins  effet  à  la 
vue  que  les  troupes  légères  commandées  par  Tlmagination,  ils 
jouissent ,  en  revanche  ,  de  plus  de  sécurité  ;,  et  môme  de  plus 
d'honneur  dans  les  combats  de  la  vie  humaine.  —  Mais  cette  lon- 
gue dissertation  est  étrangère  à  notre  sujet. 

Incertain  sur  la  manière  dont  il  devait  adresser  la  parole  à  celle 
qu'il  avait  été  naguère  si  désireux  de  rencontrer ,  et  embarrassé 
par  un  tète-à-tete  dans  lequel  sa  timid-'té  et  son  inexpérience  lui 
donnaient  l'air  un  peu  gauche,  Darsie  avait  parcouru  un  espace 
de  plus  de  cent  pas  avant  d'avoir  pu  se  décider  à  ouvrir  la  conver- 
sation ,  ou  môme  à  lever  les  yeux  sur  sa  compagne  de  route.  Sen- 
tant néanmoins  que  son  silence  était  inconvenant,  il  se  tourna 
pour  lui  parler-,  et  observant,  quoiqu'elle  portât  son  masque, 
qu'il  y  avait  dans  tout  son  extérieur  quelque  chose  qui  annonçait 
chez  elle  le  découragement  et  la  peine,  il  se  reprocha  intérieure- 
ment sa  coupable  froideur,  et  se  hâta  de  lui  adresser  la  parole  du 
ton  le  plus  affectueux  qu'il  put  prendre. 

«  Vous  devez  me  croire  cruellement  ingrat,  miss  Lilias,  pour 
avoir  été  si  long-temps  déjà  dans  votre  compagnie,  sans  vous  re- 
mercier de  l'intérêt  que  vous  avez  daigné  prendre  à  mes  malheu- 
reuses affaires. 

—  Je  suis  contente  que  vous  ayez  enlin  parlé  ,  répondit-elle, 
mais  vous  parlez  ,  je  l'avoue,  plus  froidement  que  je  ne  m'y  at- 
tendais.— Miss  Lilias,  l'intérêt  que  vous  avez  daigné  prendre  !  — 
Et  à  qui ,  mon  cher  Darsie  ,  puis-je  m'intéresser  plus  qu'à  vous? 
pourquoi  mettre  entre  nous  cette  barrière  de  cérémonial,  lorsque 
des  circonstances  fâcheuses  nous  ont  déjà  séparés  pendants!  long- 
temps ?  » 

Daisie  fut  encore  confondu  de  l' ultra-naïveté,  si  nous  pouvons 
employer  ce  mot,  d'un  aveu  si  franc.  «  Il  faut  joliment  aimer  les 
perdrix,  pensa-t-il ,  pour  les  ramasser  quand  on  vous  les  jette 
ainsi  au  nez  ;  —  si  ce  n'est  point  là  parler  clairement,  j'ignore  en 
vérité  ce  qu'elle  aurait  pu  dire  de  moins  équivoque  !  » 

Embarrassé  par  ces  réflexions ,  doué  d'un  caractère  où  la  dé- 
licatesse allait  jusqu'à  la  bizarrerie  ,  presque  jusqu'au  ridicule,  il 
balbultia  pour  toute  réponse  quelques  mots  sur  la  bonté  de  s«i 
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belle  compagne  et  sur  sa  reconnaissance.  Elle  répliqua  d'un  ton 
moitié  chagrin,  moitié  impatient,  en  répétant,  avec  une  emphase 
mécontente,  les  seuls  mots  distincts  qu'il  avait  été  capahie  de 
prononcer  :  —  «  Bonté ,  —  reconnaissance  !  O  Darsie  !  sont-ce  là 
les  phrases  que  nous  devrions  échanger  ensemble?—  Hélas!  je 
vois  trop  bien  que  vous  êtes  mécontent  de  moi ,  quoique  je  ne 
puisse  en  deviner  le  motif.  Peut-ôtre  pensez-vous  que  j'ai  agi  trop 
librement  en  m'aventurant  à  rendre  visite  à  votre  ami.  Mais  son- 
gez que  c'était  dans  votre  intérêt  seul  et  que  je  ne  connaissais 
aucun  moyen  plus  assuré  pour  vous  mettre  en  garde  contre  les 
malheurs  et  la  détention  que  vous  avez  soufferts ,  et  que  vous 
souffrez  encore. 

—  Ma  chère  dame... ,  »  répliqua  Darsie  rappelant  ses  souve- 
nirs, et  commençant  à  soupçonner  qu'il  pouvait  commettre  une 
étrange  méprise  ;  —  et  les  termes  dans  lesquels  il  venait  de  lui 
adresser  la  parole  semblèrent  communiquer  aussitôt  ce  même 
soupçon  à  Lilias,  car  elle  l'interrompit.  — 

«  Madame  I  ma  chère  dame  I  —  Pour  qui,  pour  quoi  me  prenez- 
vous  ,  au  nom  du  ciel ,  pour  me  parler  avec  tant  de  cérémonie?  » 

Si  cette  question  eût  été  faite  dans  ce  palais  enchanté  du  pays 
des  fées ,  où  il  faut  répondre  l'absolue  vérité  quand  on  vous  inter- 
roge, Darsie  aurait  certainement  répondu  qu'il  la  prenait  pour  la 
fille  la  plus  franche  ,  la  plus  ultra-naïve  qui  eût  jamais  vécu  de- 
puis que  notre  mère  Eve  mangea  la  pomme  de  reinette  sans  la 
peler.  Mais  comme  il  était  tout  simplement  sur  la  terre  des  hu- 
mains ,  et  qu'il  pouvait  recourir  à  un  petit  mensonge  poli ,  il  se 
contenta  de  répondre  qu'il  croyait  avoir  l'honneur  de  parler  à  la 
nièce  de  M.  Redgauntlet. 

«  Assurément,  répliqua-t-elle  ;  mais  ne  vous  aurait-il  pas  été 
aussi  facile  de  dire,  à  voire  sœur  unique?  » 

Darsie  sauta  sur  sa  selle ,  comme  s'il  avait  reçu  un  coup  de  pis- 
tolet. 

Ma  sœur,  s'écria-t-il. 

—  Vous  ne  le  saviez  donc  pas?  lui  demanda-t  elle.  Aussi  je 
trouvais  votre  accueil  passablement  froid  et  indifférent  I  » 

Un  tendre  et  cordial  embrassement  entre  la  sœur  et  le  frère  s'en- 
suivit aussitôt.  Avec  sa  légèreté  d'esprit  habituelle,  Darsie  se 
trouva  plus  heureux  d'être  quitte  des  emharras  qu'il  éprouvait 
depuis  une  demi-heure,  pendant  laquelle  il  s'était  cru  en  danger 
d'être  poursuivi  par  l'amour  d'une  tille  sans  retenue,  qu'il  ne  fut 
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désappointé  par  la  disparition  soudaine  des  nombreux  rêves  aux- 
quels il  s'était  abandonné  tandis  que  la  Mante- Verte  avait  été  la 
déesse  de  son  idolâtrie.  Depuis  quelque  temps  déjà ,  il  se  voyait 
renversé  de  son  Pégase  romanesque,  et  il  se  trouvait  trop  heureux 
de  n'avoir  pas  les  os  brisés,  quoiqu'il  fût  étendu  par  terre.  D'ail- 
leurs ;,  malgré  ses  fantaisies  et  ses  caprices ,  il  avait  le  cœur  gé- 
néreux et  bon-,  il  fut  charmé  de  faire  connaissance  avec  une  pa- 
rente si  proche,  si  belle,  si  aimable,  et  il  l'assura,  dans  les  termes 
les  plus  chauds ,  de  son  afTection  pour  le  présent,  et  de  sa  protec- 
tion pour  l'avenir,  dès  qu'ils  auraient  pu  se  tirer  de  leur  situation 
actuelle.  Les  rires  et  les  larmes  se  mêlaient  sur  les  joues  de  Lilias, 
comme  la  pluie  et  le  soleil  dans  un  ciel  d'avril. 

«  Se  peut-il,  dit-elle,  que  je  sois  assez  enfrmt  pour  pleurer  d'une 
chose  qui  me  rend  si  parfaitement  heureuse,  lorsque,  Dieu  m'est 
témoin  ,  les  plaisirs  de  la  famille  sont  ceux  que  mon  cœur  a  le 
plus  ardemment  désirés,  quoiqu'il  n'ait  pu  les  goûter  encore? 
Mon  oncle  dit  que  vous  et  moi,  Darsie ,  nous  ne  sommes  Red- 
gauntlet  qu'à  moitié  ;,  et  que  le  métal  dont  était  faite  la  famille  de 
notre  père  a  perdu  sa  force  et  sa  dureté  dans  les  enfants  de  notre 
mère. 

—  Hélas!  répliqua  Darsie,  je  connais  si  peu  notre  histoire!  Je 
doutais  encore  que  j'appartinsse  réellement  à  la  maison  des  Red- 
gauntlet,  quoique  le  chef  actuel  de  cette  maison  me  l'eût  donné 
lui-même  à  entendre. 

—  Le  chef  de  cette  maison  !  il  faut  en  effet  que  vous  connais- 
siez bien  peu  la  famille  dont  vous  descendez,  pour  désigner  mon 
oncle  par  un  semblable  titre.  Vous-même  ,  mon  cher  Darsie,  vous 
êtes  l'héritier  et  le  représentant  de  notre  ancienne  maison  5  car 
notre  père  était  le  frère  aîné ,  —  le  brave  et  malheureux  sir  Henri 
Darsie  de  Redgauntlet,  qui  fut  exécuté  à  Carlisleen  l'année  17-i6. 
Le  nom  de  Darsie  qu'il  ajouta  au  sien  propre,  il  le  prit  à  notre 
mère,  héritière  d'une  famille  du  Cumberland  recommandable  par 
ses  richesses  et  son  ancienneté ,  dont  les  vastes  domaines  vous 
appartiennent  incontestablement  par  droit  d'héritage  ,  quoique 
ceux  de  votre  père  aient  été  compris  dans  la  sentence  générale  de 
confiscation.  Mais  tous  ces  faits  devaient  nécessai'-ement  vous 
être  inconnus. 

— Vraiment  oui,  c'est  la  première  fois  que  j'en  entends  parler. 

—  Et  vous  ne  saviez  pas  que  j'étais  votre  sœur!  Je  ne  m'é- 
tonne plus  de  l'accueil  froid  que  vous  m'avez  fait.  Combien  j'ai  dû 
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VOUS  paraître  étrange,  inconséquente,  hardie  !— Une  jeune  per- 
sonne qui  se  môle  des  affaires  d'un  étranger  à  qui  elle  n'a  parlé 
qu'une  fois  dans  sa  vie  ,  —  qui  correspond  avec  lui  par  signes!  — 
Bon  Dieu!  que  pouvez-vous avoir  pensé  de  moi  ? 

—  Et  comment  aurais-je  donc  pu  savoir  que  nous  fussions  pa- 
rents? Vous  n'ignorez  pas  que  je  ne  m'en  doutais  nullement,  lors- 
que nous  dansâmes  ensemble  à  Brockenburn. 

—  Je  m'en  apercevais  avec  peine,  et  j'aurais  bien  voulu  tout 
vous  apprendre;  mais  j'étais  surveillée  de  près,  et  avant  de  pouvoir 
trouver  ou  faire  naître  l'occasion  d'en  venir  avec  vous  à  une  ex- 
plication complète  sur  un  sujet  qui  me  tenait  si  fort  à  cœur,  il 
m'a  fallu  me  retirer.  Mais  depuis  que  mon  oncle  vous  retient  sous 
son  pouvoir,  je  n'ai  jamais  douté  qu'il  ne  vous  eût  instruit  de 
toute  notre  histoire  de  famille. 

—  Il  vous  a  laissé  le  soin  de  me  l'apprendre,  et  soyez-en  cer- 
taine, Lilias,  je  l'entendrai  avec  plus  de  plaisir  de  votre  bouche 
que  de  la  sienne.  Je  n'ai  pas  lieu  d'être  satisfait  de  sa  coniJuite 
à  mon  égard. 

—  Vous  en  jugerez  mieux  quand  vous  aurez  entendu  ce  que 
j'ai  à  vous  dire  ;  »  et  elle  commença  son  récit  de  la  manière  sui- 
vante. 
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SUITE  DES  AVENTURES  DE  DARSIE  J.ATIMER. 


LE  GANT. 


«(  On  suppose  depuis  des  siècles,  dit  la  jeune  fille,  que  la  mai- 
son de  lledgauntlet  est  soumise  à  un  charme  qui  a  rendu  vains 
leur  courage,  leurs  talents,  leur  ambition  et  leur  sagesse.  Les 
descendants  de  cette  famille  font  souvent  ligure  dans  Thistoire  , 
mais  ils  ont  toujours  été  dans  la  position  d'hommes  luttant  à  la 
fois  contre  vent  et  marée  ,  se  distinguant  par  les  efforts  du  cou- 
rage le  plus  désespéré  et  par  leur  persévérance  à  supporter  toutes 
les  latigues,  mais  ne  pouvant  jamais  avancer  d'un  seul  pas,  mal- 
gré leurs  vigoureuses  tentatives  et  leur  résolution.  On  prétend 
expliquer  cette  fatalité  par  une  légende  historique  que  je  pourrai 
vous  raconter  dans  un  moment  moins  précieux  que  celui-ci.  » 
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Latimer  lui  annonça  qu'il  avait  déjà  entendu  conter  la  tragi- 
que histoire  de  sir  Albérick  Redgauntlet. 

«  Alors,  j'ai  seulement  besoin  de  vous  dire,  continua  Lilias,  que 
notre  père  et  notre  oncle  éprouvèrent  la  rigueur  de  la  sentence 
portée  contre  notre  famille,  dans  toute  retendue  du  mot.  Ils  pos- 
sédaient l'un  et  l'autre  des  biens  considérables  qui  s'étaient  beau- 
coup accrus  par  le  mariage  de  notre  père ,  et  tous  deux  étaient 
dévoués  au  service  de  la  malheureuse  maison  des  Stuarts;  mais, 
comme  le  supposait  du  moins  notre  mère,  des  considérations  de 
famille  auraient  empêché  son  mari  de  prendre  ouvertement  part 
à  l'affaire  de  1745,  si  la  haute  influence  que  le  frère  cadet  exer- 
çait sur  son  aîné,  par  suite  de  l'énergie  plus  décidée  de  son  ca- 
ractère, ne  l'eût  pas  entraîné  avec  lui  dans  cette  entreprise. 

Lors  donc  que  la  fatale  issue  de  cette  tentative  eut  coûté  la 
vie  à  notre  père,  et  obligé  son  frère  à  s'expatrier,  lady  Redgaunt- 
let quitta  le  nord  de  l'Angleterre  ,  déterminée  à  rompre  toute 
liaison  avec  la  famille  de  feu  son  mari ,  particulièrement  avec 
notre  oncle  qu'elle  regardait  comme  ayant  été ,  par  un  fol  en- 
thousiasme politique,  la  cause  de  son  veuvage  prématuré.  Alors 
aussi  elle  décida  que  vous,  mon  frère,  qui  étiez  encore  enfant,  et 
moi  qui  venais  de  recevoir  le  jour,  nous  serions  élevés  de  manière 
à  chérir  un  jour  la  dynastie  actuelle.  Peut-être  se  hàta-t-elle 
trop  de  prendre  cette  résolution,  —  peut-être  fut-elle  trop  timi- 
dement jalouse  de  cacher,  s'il  était  possible,  le  lieu  même  où 
nous  demeurions  à  un  parent  aussi  proche  que  le  frère  unique 
de  notre  père.  Mais  il  faut  l'excuser  en  songeant  à  ce  qu'elle 
avait  souffert.  Regardez,  mon  frère,  »  dit-elle  en  ôtant  un  de  ses 
gants  :  «  ces  cinq  marques  de  sang  sur  mon  bras  sont  un  signe 
par  lequel  la  mystérieuse  nature  a  empreint  sur  un  enfant  qui 
n'était  pas  encore  né,  un  souvenir  éclatant  de  la  mort  violente 
de  son  père  et  des  souffrances  de  sa  mère. 

—  Vous  n'étiez  donc  pas  née  lorsque  mon  père  mourut  ? 

—  Hélas  !  non.  Vous-même,  vous  n'aviez  qu'un  an.  Il  ne  faut 
donc  pas  s'étonner  que  ma  mère,  après  avoir  passé  par  ces  scènes 
efTrayantes,  ait  conçu  des  craintes  si  impérieuses  pour  le  salut 
de  ses  enfants,  —  pour  son  fils  en  particulier;  d'autant  plus  que 
feu  sir  Henri  son  époux  avait,  en  arrangeant  les afTaires  au  mo- 
ment de  mourir,  confié  la  garde  de  la  personne  de  ses  enfants , 
aussi  bien  que  les  propriétés  ([ui  leur  revenaient,  indépen- 
damment de  celles  qui  furent  comprises  dans  la  confiscation, 
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à  son   frère  Hugues ,  en  qui  il  mettait  une  confiance  illimitée. 

—  Mais  ma  mère  n'avait  aucune  raison  de  craindre  l'exécution 
d'une  pareille  clause  faite  en  faveur  d'une  personne  proscrite. 

—  C'?st  la  vérité  ;  mais  notre  oncle  pouvait  obtenir  sa  grâce  . 
comme  tant  d'autres  avaient  obtenu  la  leur,  et  notre  mère,  qui 
le  haïssait  autant  qu'elle  le  redoutait,  vivait  dans  la  crainte  con- 
tinuelle de  le  voir  se  faire  amnistier.  Ainsi,  cet  homme  qu'elle 
regardait  comme  la  cause  première  de  la  perte  de  son  mari, 
serait  venu,  armé  d'une  autorité  légale,  lui  arracher  ses  propres 
enfants.  D'ailleurs,  lors  même  que  l'incapacité  dont  avait  été 
frappé  Hugues  Redgaunllet  subsisterait  toujours,  elle  redoutait 
l'esprit  aventureux  de  son  beau-frère,  et  se  persuadait  qu'il 
essaierait  tôt  ou  tard  de  s'assurer,  par  la  force  et  la  ruse,  cette 
tutelle  que  la  loi  politique  lui  refusait.  D'un  autre  côté,  notre 
oncle,  dont  le  naturel  lier  et  farouche  aurait  pu,  je  pense,  s'a- 
doucir si  on  lui  eût  témoigné  plus  de  confiance,  se  révolta  con- 
tre la  conduite  méfiante  et  soupçonneuse  que  lady  Darsie  Red- 
gauntlet  tenait  à  son  égard.  Elle  abusait,  disait-il,  des  circons- 
tances malheureuses  où  il  se  trouvait  placé,  pour  le  priver  de 
son  privilège  naturel  de  proléger  et  d'élever  les  enfants  que  la 
nature  et  la  loi,  aussi  bien  que  la  volonté  de  leur  père  ,  avaient 
confiés  à  ses  soins,  et  il  jura  solennellement  de  ne  pas  se  sou- 
mettre à  une  pareille  injustice.  Ces  menaces  furent  rapportées 
à  lady  Redgauntlet^  et  ne  servirent  qu'à  augmenter  des  inquié- 
tudes trop  bien  fondées.  Un  jour  que  vous  et  moi ,  enfants  alors 
âgés  de  deux  ou  trois  ans,  nous  jouions  ensemble  dans  un  verger 
enclos  de  murs,  adjacent  à  la  demeure  de  notre  mère  qui  s'était 
établie  momentanément  dans  le  Devonshire,  mon  oncle  escalada 
subitement  la  muraille  avec  plusieurs  hommes ,  et  moi  je  fus 
prise  et  emportée  dans  une  barque  qui  les  attendait.  Cependant 
ma  mère  était  accourue  à  votre  secours,  et  comme  elle  vous  re- 
tenait de  toutes  ses  forces,  mon  oncle  ne  put,  comme  il  me  l'a- 
voua depuis,  s'emparer  de  votre  personne.  Pour  y  parvenir,  il  lui 
aurait  fallu  employer  contre  la  veuve  de  son  frère  une  violence 
indigne  d'un  homme,  et  il  en  était  incapable.  Comme  les  cris  de 
ma  mère  commençaient  à  rassembler  du  monde,  il  se  retira  en 
lançant  sur  vous  et  sur  elle  un  de  ces  terribles  regards  qui  res- 
tent, dit-on,  dans  notre  famille,  comme  un  legs  fatal  de  notre 
aïeul  sir  .A>i.>ériclv. 

—  J'ai  un  souvenir  vague  de  l'espèce  de  lutte  dont  vous  par- 
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lez;  et  je  crois  que  mon  oncle  lui-mùme,  puisqu'il  est  mon  oncle, 
m'a  rappelé  celte  circonstance  dans  une  occasion  récente.  Je 
puis  maintenant  m'expliquer  la  retraite  absolue  où  vivait  ma 
pauvre  mère  ,  — ses  larmes  abondantes,  —  ses  accès  de  frayeur 
subite,  et  sa  mélancolie  profonde  et  continuelle.  Pauvre  mère  ! 
quel  son  fut  le  sien  et  comme  elle  dut  être  inquiète  lorsqu'elle 
vit  approcher  le  terme  de  ses  jours! 

—  Ce  fut  alors  qu'elle  prit  toutes  les  précautions  que  la  crainte 
put  lui  suggérer,  pour  dérober  à  l'homme  qu'elle  redoutait  jus- 
qu'à la  connaissance  même  de  votre  existence.  Bien  plus,  elle 
résolut  de  vous  maintenir  dans  l'ignorance  de  votre  propre  des- 
tinée ;  car  elle  craignait,  comme  elle  l'avoua  bien  des  fois,  dit-on, 
que  le  sang  des  Redgauntlet,  véritable  feu  liquide,  ne  vous  pous- 
sât à  unir  votre  fortune  à  celle  de  votre  oncle ,  qui  était  bien 
connu  pour  mener  encore  des  intrigues  politiques  que  presque 
tout  le  monde  regardait  comme  désespérées.  D'ailleurs  ,  le  gou- 
vernement montrait  chaque  année  plus  d'indulgence  à  l'égard  des 
jacobites  qui  restaient,  et  alors  il  pourrait  rentrer,  par  ce  moyen, 
dans  ses  droits  de  tuteur  légal.  L'un  ou  l'autre  de  ces  événements 
était,  suivant  elle,  la  route  directe  qui  devait  vous  conduire  à 
votre  perte. 

—  Je  m'étonne  qu'elle  n'ait  pas  réclamé  pour  moi  la  protection 
de  la  chancellerie  %  ou  qu'elle  ne  m'ait  pas  confié  aux  soins  d'un 
ami  puissant. 

—Elle  était  presque  brouillée  avec  toute  sa  famille,  à  cause  de 
scn  miiriage  avec  notre  père,  et  se  flattait  de  mieux  vous  dérober 
par  des  mesures  secrètes  aux  manœuvres  de  votre  oncle,  que  par 
toute  la  protection  que  les  lois  lui  offraient.  Peut-être  sa  conduite 
ne  fut-elle  pas  sage  :  elle  était  assez  naturelle  du  moins,  pour  une 
femme  que  tant  d'infortunes  et  de  frayeurs  avaient  rendue  inita- 
ble  à  l'excès.  Samuel  Griflîths,  banquier  célèbre,  et  un  digne 
ecclésiastique  aujourd'hui  mort,  furent,  je  pense,  ies  seules  per- 
sonnes à  qui  elle  confia  l'exécution  de  ses  dernières  volontés;  et 
mon  oncle  croit  qu'elle  leur  fit  jurer  à  tous  deux  d'observer  le 
plus  profond  secret  sur  votre  naissance  et  vos  prétentions,  jusqu'à 
ce  que  vous  eussiez  atteint  l'âge  de  votre  majorité,  et,  en  atten- 
dant, de  vous  élever  dans  l'ombre  autant  que  possible. 

— Et  je  ne  doute  pas  que,  grâce  à  mon  changement  de  nom  et 
de  demeure ,  ils  n'eussent  parfaitement  réussi ,  sans  l'accident— 

I  Le  lord  chancelier  est  le  tuleur  naturel  des  mineurs,  a.  m. 
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heureux  ou  malheureux ,  je  ne  sais  comment  l'appeler ,_  qui 
m'amena  à  Brokenhurn,  et  me  mit  en  contact  avec  M .  Redgaunt- 
let.  Je  vois  aussi  pourquoi  on  m'engageait  à  ne  point  visiter 
l'Angleterre,  car  c'était  en  Angleterre... 

—En  Angleterre  seulement,  si  je  ne  me  trompe,  les  droits  de 
votre  oncle  à  la  garde  de  votre  personne  auraient  pu  être  valides, 
au  cas  où  il  serait  rentre  dans  la  jouissance  de  ses  droits  civils, 
soit  par  l'indulgence  du  gouvernement,  soit  par  une  révolution 
politique.  En  Ecosse,  où  vous  ne  possédez  aucun  bien,  son  auto- 
rité aurait  pu  lui  être  contestée,  et  des  mesures  eussent  été  prises 
pour  vous  assurer  la  protection  des  lois.  Mais,  je  vous  en  prie,  ne 
regardez  pas  comme  malheureuse  votre  visite  à  Brokenhurn; — 
j'ai  confiance  que  les  suites  en  seront  des  plus  agréables,  car  ne 
nous  ont-elles  pas  rapprochés  déjà  l'un  de  l'autre?» 

En  parlant  ainsi,  elle  tendit  la  main  à  son  frère,  qui  la  pressa 
avec  une  chaleur  bien  différente  de  la  manière  dont  il  l'avait  prise 
pour  la  première  fois  le  matin.  Il  y  eut  alors  un  moment  de  silence, 
car  les  cœurs  de  l'un  et  de  l'autre  étaient  remplis  d'un  vif  senti- 
ment d'affection  naturelle,  auquel  des  circonstances  les  avaient 
jusque-là  rendus  étrangers. 

Enfin,  Latimer  rompit  le  silence  :  «  Je  suis  honteux,  dit-il,  ma 
chère  Lilias,  de  vous  avoir  laissée  parler  si  long-temps  sur  des 
matières  qui  n'intéressent  que  moi  seul,  tandis  que  j'ignore  tou- 
jours votre  histoire  et  votre  situation  présente. 

—La  première  n'est  pas  des  plus  intéressantes,  et  la  seconde 
n'est  ni  très-sûre  ni  très-agréable;  mais  à  présent,  mon  cher  frère, 
j'aurai  l'inestimable  avantage  de  votre  protection  et  de  votre 
tendresse,-  et  si  seulement  j'étais  sùj'e  que  nous  pussions  résister 
à  la  crise  formidable  qui  approche ,  j'aurais  peu  de  crainte  pour 
l'avenir. 

— Apprenez-moi  donc  ce  dont  il  s'agit  pour  le  moment,  et 
comptez  sur  tous  mes  efforts  pour  votre  défense  et  pour  la  mienne. 
Quelle  raison  peut  avoir  m-on  oncle  pour  désirer  me  retenir  pri- 
sonnier?— Si  c'est  par  pure  opposition  à  la  volonté  de  ma  mère, 
elle  n'existe  plus  depuis  long-temps  ;  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  il 
voudrait  se  donner  tant  de  peine  et  courir  tant  de  riscjues  pour 
résister  à  la  volonté  libre  d'un  pupille  à  qui  peu  de  mois  donneront 
le  privilège  d'agir  à  son  gré,  sans  qu'il  ait  le  moindre  droit  de  s'y 
opposer. 

—  Mon  cher  Arthur,  car  ce  nom  vous  appartient  en  propre, 
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aussi  bien  que  celui  de  Darsie, —  un  des  traits  principaux  du 
caractère  de  mon  oncle,  c'est  qu'il  a  toujours  employé  l'énergie 
d'une  âme  puissante  au  service  de  la  famille  exilée  des  Stuarts. 
La  mort  de  son  frère  et  la  dilapidation  de  sa  propre  fortune  n'ont 
fait  qu'ajouter  à  son  zèle  héréditaire  pour  cette  maison  une  haine 
profonde  et  presque  personnelle  contre  la  famille  qui  règne 
aujourd'hui.  C'est,  en  un  mot,  un  enthousiaste  politique  du  genre 
le  plus  dangereux,  et  il  marche  à  l'accomplissement  de  ses  projets 
avec  autant  de  confiance  que  s'il  se  sentait  l'Atlas  capable  à  lui 
seul  de  soutenir  une  cause  presque  perdue. 

—Où,  et  comment,  ma  chère  Lilias,  élevée  sans  doute  sous  ses 
auspices,  avez-vous  appris  à  considérer  de  pareils  sujets  sous  un 
point  de  vue  difTérent? 

— Par  un  hasard  singulier,  dans  le  couvent  où  mon  oncle  me 
plaça.  Quoique  l'abhesse  fut  une  personne  exactement  suivant 
son  cœur,  mon  éducation,  comme  pensionnaire,  était  confiée  à 
une  excellente  vieille  mère  qui  avait  adopté  les  principes  des 
jansénistes,  avec  une  tendance  encore  plus  prononcée  peut-être 
vers  les  doctrines  réformées  que  vers  celles  de  Port-Royal.  Le 
secret  et  le  mystère  avec  lesquels  ces  principes  m'étaient  inculqués 
leur  donnaient  plus  de  charmes  à  mon  jeune  esprit;  et  je  les 
embrassai  d'autant  plus  avidement,  qu'ils  étaient  en  opposition 
directe  avec  les  doctrines  de  l'abbesse,  et  je  haïssais  tellement 
celle-ci  pour  sa  sévérité,  que  je  trouvais  un  plaisir  enfantin  à 
mettre  sa  vigilance  en  défaut,  et  à  contredire  dans  le  fond  de  mon 
àme  tout  ce  que  j'étais  obligée  en  public  d'écouter  avec  respect. 
La  liberté  des  opinions  religieuses  amène,  je  pense,  la  liberté  des 
croyances  pofitiques;  car  je  n'eus  pas  plus  tôt  renoncé  à  l'infailH- 
bihlédu  pape,  que  je  commençai  à  mettre  en  doute  la  doctrine 
des  droits  héréditaires  et  imprescriptibles.  Bref,  quelque  étrange 
que  la  chose  puisse  paraître,  je  sortis  d'un  couvent  de  Paris  non 
pas  tout  à  fait  whig  et  protestante,  mais  avec  autant  d'inclination 
à  le  devenir  que  si  j'avais  été  élevée  comme  vous  à  portée  d'en- 
tendre le  son  presbytérien  du  carillon  de  Saint-Gilles^. 

— Davantage  peut-être,  car  plus  on  est  près  de  l'Eglise...  mais 
ce  proverbe  est  bien  vieux.  Et  comment  vos  opinions  libérales  se 

i  La  plus  ancienne  église  d'iidiiubûurg,  dans  la  grande  rue  de  la  vieille  ville.  Le 
clocher  cnI  très  élevé  et  se  termine  en  forme  de  couronne;  il  y  a  dans  ce  clocher  un 
carillon  à  clavier  sur  lequel,  tous  les  jours,  uu  homme  payé  par  la  ville  exécute  des 
morceaux  de  musique,  a.  m. 
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sont-elles  accordées  avec  les  préjugés  tout  contraires  de  mon 

oncle  ? 

—  Elles  se  seraient  accordées  comme  le  feu  et  l'eau,  si  j'avais 
laissé  voir  mes  opinions  ;  mais  comme  c'eût  été  m'exposer  à  des 
reproches  ou  à  des  insultes  continuelles,  et  môme  à  pis  encore, 
j'ai  pris  grand  soin  de  garder  mon  secret:  de  sorte  que  des  cen- 
sures pour  ma  froideur  à  l'égard  de  la  bonne  cause,  étaient  les 
pires  désigrémenls  que  j'eusse  à  subir,  et  ils  étaient  bien  sufTisants. 

— J'applaudis  à  votre  prudence. 

—  Vous  avez  raison';  mais  mon  oncle  me  donna  un  si  terrible 
échantillon  de  son  caractère  décidé,  avant  même  que  nous 
eussions  fait  connaissance  pendant  une  semaine,  que  je  compris 
bien  quel  risque  je  courrais  en  contredisant  son  humeur.  Je  vais 
vous  conter  la  chose,  car  elle  vous  apprendra  mieux  à  apprécier 
la  nature  romanesque  et  déterminée  de  son  caractère,  que  tout 
ce  qu'il  me  serait  possible  de  vous  dire  sur  sa  témérité  et  son 
enthousiasme. 

«  J'avais  été  pendant  de  longues  années  au  couvent.— Je  fus  à 
ma  sortie  placée  chez  une  vieille  dame  écossaise  de  haut  rang,  fille 
d'un  infortuné  dont  la  tôte  avait  été  accrochée,  en  1715,  à  Tem- 
ple-B;u'.  Elle  vivait  d'une  petite  rente  que  lui  faisait  la  cour  de 
France,  et  des  gratifications  que  lui  accoidaient  les  StuartsMa 
pension  que  je  lui  payais  chaque  année  augmentait  d'une  manière 
satisfaisante  son  petit  revenu.  Elle  n'était  ni  méchante  ni  très- 
avare  ; — elle  s'abstenait  de  me  battre,  et  ne  me  laissait  pas  mourir 
de  faim.— Mais  elle  était  si  complètement  esclave  du  rang  et  des 
préjugés,  si  profondément  versée  dans  la  généalogie,  et  si  amère- 
ment aigrie  dans  ses  opinions  sur  l'Angleterre ,  que  je  pensais 
parfois  que  les  Hanovriens  qui  avaient  assassiné  son  pauvre  père, 
comme  elle  avait  coutume  de  me  dire,  avaient  eu  grand  tort  de 
laisser  sa  pauvre  chère  lille  sur  la  terre  des  vivants.  Je  fus  donc 
charmée  lorsque  mon  oncle  arriva  subitement,  et  annonça  son 
intention  de  m'emmener  en  Angleterre.  jMa  joie  extravagante,  à 
l'idée  de  quitter  lady  Rachel  Ilongedragon,  fut  un  peu  abattue 
quaml  j'observai  l'air  mélancolique,  les  manières  hautaines  et  le 
ton  impérieux  de  mon  proche  parent-,  il  causa  pourtant  avec  moi 
le  long  du  chemin,  plus  qu'on  ne  l'aurait  attendu  de  son  caractère 
taciturne,  et  il  parut  vouloir  sonder  mes  dispositions  naturelles, 

1  On  exposait  alors  les  lèlos  dos  traîtres  sur  la  porlo  de  Temple  Ear,  à  Londres. 

A.  M. 
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et  surtout  mon  courage.  Or,  quoique  je  sois  une  Redgauntlet 
apprivoisée,  néanmoins  je  conserve  encore  assez  de  l'esprit  propre 
à  notre  famille,  pour  rester  aussi  calme  dans  le  danger  qu'aucune 
personne  de  mon  sexe-,  et  en  deux  occasions  pendant  le  cours  de 
notre  voyage  (une  fois  nous  faillîmes  être  attaqués  par  des  bandits, 
et  l'autre,  notre  voilure  versa),  j'eus  le  bonheur  de  me  conduire 
de  manière  à  donner  à  mon  oncle  une  idée  très-favorable  de  mon 
intrépidité  :  cette  circonstance  l'encouragea  sans  doute  à  mettre 
à  exécution  le  singulier  dessein  qu'il  méditait. 

Avant  d'arriver  à  Londres ,  nous  changeâmes  de  voiture  plus 
d'une  fois,  et  nous  primes  bien  des  routes  dificrentes  pour  appro- 
cher de  cette  capitale.  Alors,  comme  un  lièvre  qui  redouble  de 
vitesse  à  mesure  qu'il  approche  davantage  du  trou  dans  lequel  il 
court  se  blottir,  et  qui  enlin  s'y  précipite  en  faisant  le  plus  grand 
saut  qu'il  lui  est  possible  de  faire,  nous  avançâmes  à  marches  for- 
cées, et  nous  prîmes  un  logement  obscur  dans  la  vieille  petite  rue 
de  Westminster,  non  loin  de  l'abbaye. 

Le  matin  du  jour  où  nous  arrivâmes,  mon  oncle  sortit,  et  ne 
revint  pas  de  quelques  heures.  En  attendant,  je  r'cus  d'autre  oc- 
cupation que  d'écouter  lesdifTérents  bruits  qui  se  succédaient  les 
uns  aux  autres ,  ou  qui  régnaient  en  confusion  tous  ensemble 
pendant  cette  matinée.  J'avais  cru  que  Paris  était  la  plus  bruyante 
capitale  du  monde  ;  mais  Paris,  comparé  à  Londres,  était  plongé 
dans  un  silence  de  mort.  Le  canon  tonnait  de  loin  et  de  près  ;  — 
les  tambours,  les  trompettes,  les  musiques  militaires  sonnaient, 
retentissaient  et  perçaient  les  nuages  presque  sans  interruption  ^ 
pour  achever  le  concert ,  les  cloches  étaient  en  branle  continuel 
dans  une  centaine  de  clochers  -,  on  entendait  de  temps  à  autre  les 
acclamations  d'une  immense  multitude ,  semblables  au  mugisse- 
ment d'une  mer  orageuse ,  et  tout  cela  sans  qu'il  me  fût  possible 
de  concevoir  le  moins  du  monde  ce  qui  se  passait,  les  fenêtres  de 
notre  appartement  donnant  sur  une  cour  de  derrière,  qui  parais- 
sait totalement  abandonnée.  Ma  curiosité  devint  extrême,  car  je 
fus  enfin  persuadée  qu'il  fallait  qu'on  célébrât  quelque  grande 
fête ,  pour  causer  un  vacarme  si  continuel. 

Mon  oncle  arriva  enfin  ,  et  avec  lui  un  homme  d'un  extérieur 
vraiment  hideux.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  le  décrire  5  car,  —  ne 
tournez  pas  la  tète,  —  il  est  derrière  nous  en  ce  moment. 

—  Ce  respectable  personnage  était  M.  Cristal  Nixon  sans 
doute  ? 
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—  Lui-même  :  ne  faites  aucun  geste  qui  puisse  indiquer  que 
nous  parlons  de  lui.  » 

Darsie  montra  d'un  signe  qu'il  la  comprenait ,  et  sa  sœur  con- 
tinua son  récit. 

Ils  étaient  tous  deux  splendidement  habillés ,  et  mon  oncle , 
prenant  un  paquet  que  portait  Nixon,  me  dit  :  «  Lilias,  je  vais  vous 
mener  voir  une  grande  cérémonie  ;  —  couvrez-vous  aussi  vite 
que  possible  du  vêtement  que  vous  trouverez  dans  ce  paquet  ;  et 
préparez-vous  à  m'accompagner.  »  J'y  trouvai  un  habillement  de 
femme  ,  splendide  et  élégant,  mais  coupé  d'après  une  mode  quel- 
que peu  antique.  Ce  peut  être  celle  d'Angleterre,  pensai-je,  et  cou- 
rant me  renfermer  dans  ma  chambre,  pleine  de  curiosité,  je  m'ha- 
billai à  la  hâte. 

Quand  j'eus  fini ,  mon  oncle  m'examina  avec  attention.  — 
«  Elle  pourra  passer  pour  une  des  jeunes  filles  qui  jettent  des 
fleurs ,  '»  dit-il  à  Nixon ,  qui  répondit  seulement  par  un  signe  de 
tête. 

Nous  sortîmes  ensemble  de  la  maison  ;  et  telle  était  leur  con- 
naissance parfaite  des  ruelles ,  des  cours ,  des  passages  ,  que  , 
malgré  la  multitude  qui  encombrait  les  grandes  rues  ,  celles  que 
nous  traversions  étaient  silencieuses  et  désertes  ;  et  les  passants . 
las  sans  doute  d'avoir  vu  de  plus  belles  choses,  nous  honoraient  à 
peine  d'un  regard ,  quoique,  en  toute  autre  occasion,  et  dans  un 
pareil  faubourg,  nous  eussions  certainement  attiré  sur  nous  une 
attention  importune.  Nous  traversâmes  enfin  une  rue  fort  large  . 
où  de  nombreux  soldats  étaient  sous  les  armes ,  tandis  que  d'au- 
tres ,  épuisés  sans  doute  du  service  qu'ils  avaient  déjà  fait ,  man- 
geaient, buvaient ,  fumaient,  et  dormaient  derrière  leurs  armes 
mises  en  faisceaux. 

—  Un  jour,  Nixon,  dit  mon  oncle  à  l'oreille  de  son  domestique, 
nous  forcerons  bien  ces  messieurs  en  habits  rouges  à  porter  leurs 
mousquets  un  peu  plus  soigneusement. 

—  Ou  sinon ,  gare  à  eux  I  »  répondit  Nixon  d'une  voix  aussi 
dépbisante  que  sa  physionomie. 

Sans  qu'on  nous  adressât  de  questions,  sans  qu'on  nous  arrêtât, 
nous  passâmes  au  milieu  des  gardes ,  et  Nixon  frappa  trois  coups 
à  une  petite  porte  de  derrière  pratiquée  dans  un  immense  et  anti- 
que bâtiment  qui  se  trouvait  en  face  de  nous.  Elle  s'ouvrit  ,-«t 
nous  entrâmes  sans  voir  qui  nous  avait  ouvert  :  des  corridors 
sombres  et  étroits  nous  conduisirent  enfin  dans  une  vaste  salle 
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gothique ,  dont  la  magnificence  était  telle  que  je  ne  saurais  vous 
la  décrire. 

Elle  était  éclairée  par  dix  mille  bougies  ,  dont  l'éclat  m'éblouit 
d'abord  les  yeux,  attendu  que  nous  sortions  de  ces  passages  noirs 
et  secrets.  Mais,  quand  ma  vue  commença  à  s'affermir,  comment 
vous  faire  la  description  des  choses  que  j'aperçus  autour  de  moi  ? 
De  longues  rangées  de  tables  étaient  occupées  par  des  princes  et 
des  nobles  en  costume  d'apparat  ;  —  par  les  grands  ofliciers  de  la 
couronne  ,  portant  leurs  plus  beaux  habits  et  les  insignes  de  leur 
dignité  ;  —  par  de  révérends  prélats  et  de  respectables  juges,  pre- 
miers dignitaires  de  l'Eglise  et  de  la  magistrature,  revêtus  de 
robes  plus  sombres ,  mais  non  moins  imposantes  -,  —  par  d'autres 
personnages  enfin  dont  la  mise  antique  et  sévère  annonçait  des 
hommes  d'importance,  quoique  je  ne  pusse  môme  imaginer  qui  ils 
étaient.  La  vérité  se  présenta  soudain  à  mon  esprit  :  —  c'était,  et 
les  conversations  que  j'entendis  me  le  confirmèrent,  c'était  le 
festin  du  couronnement.  Devant  une  table  plus  élevée  que  toutes 
les  autres,  et  occupant  le  haut  bout  de  la  salle,  était  assis  sur  un 
trône  le  jeune  souverain  lui-même  ,  entouré  des  princes  du  sang 
et  d'autres  personnages  illustres ,  recevant  les  hommages  et  les 
félicitîitions  de  ses  sujets.  Des  hérauts  et  des  poursuivants  d'ar- 
mes, vêtus  de  leurs  habits  armoriés,  bizarres,  mais  splendides,  et 
des  pages  d'honneur,  recouverts  des  riches  livrées  du  temps  passé, 
se  tenaient  derrière  les  convives  royaux.  Dans  les  galeries  qui  ré- 
gnaient autour  de  cette  salle  spacieuse  brillait  tout  ce  que  ma 
pauvre  imagination  avait  pu  concevoir  de  magnifique  en  richesses 
et  de  séduisant  en  beauté.  D'innombrables  rangées  de  dames , 
dont  les  diamants,  les  joyaux  et  la  mise  brillante  faisaient  les 
moindres  charmes  ,  regardaient  du  haut  de  leurs  sièges  resplen- 
dissants le  superbe  spectacle  qui  se  déployait  au-dessous  d'elles  , 
formant  elles-mêmes  un  coup  d'œil  aussi  éblouissant  et  aussi  en- 
chanteur que  celui  dont  elles  étaient  spectatrices.  Sous  les  ga- 
leries ,  et  derrière  les  tables  des  convives ,  était  une  multitude  de 
gentilshommes  portant  des  habits  dignes  de  la  cour,  mais  dont  le 
costume,  quoique  assez  riche  pour  ne  pas  sembler  mesquin  à  un 
royal  lever  ,  ne  se  distinguait  pas  au  milieu  d'une  scène  aussi 
splendide.  Nous  errâmes  quelques  minutes  parmi  toute  cette  foule, 
n'attirant  ni  les  regards  ni  l'attention  de  personne.  Je  vis  alors 
plusieurs  jeunes  filles  habillées  comme  moi  ;  je  ne  fus  donc  plus 
honteuse  de  la  bizarrerie  de  mon  habillement,  et,  suspendue  au 
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bras  (le  mon  oncle,  je  ne  songeai  qu'à  admirer  la  splendeur  magni- 
fique d'un  pareil  speclaclc,  et  à  ni'app!audir"de  la  bonté  qu'il  avait 
eue  de  me  procurer  le  plaisir  de  le  voir. 

Peu  à  peu  je  m'aperçus  que  mon  oncle  avait  des  connaissances 
parmi  les  personnes  qui  restaient  sous  les  galeries,  et  qui  sem- 
blaient n'ôtre,  comme  nous,  que  simples  spectatrices  de  la  solen- 
nité. Ils  se  reconnaissaient  les  uns  les  autres  par  un  seul  mot , 
par  un  simple  serrement  de  main  ;  —  ils  échangeaient  des  signes 
convenus  sans  doute  ,  —  et  finirent  par  former  un  petit  groupe  , 
dont  nous  étions  le  centre. 

«  N'est-ce  pas  un  grand  spectacle  ,  Lilias?  me  dit  mon  oncle. 
Tout  ce  qu'il  y  a  de  noble  ,  de  riche  et  d'illustre  dans  la  Grande- 
Bretagne  est  ici  rassemblé. 

—  Cest  vraiment ,  répondis-je  ,  tout  ce  qu'aurait  pu  imaginer 
mon  esprit  de  la  puissance  et  de  la  splendeur  royale. 

—  Ma  fille,  »  reprit-il  à  voix  basse  (et  mon  oncle,  quand  il 
parle  bas  ,  sait  prendre  une  voix  aussi  effroyable  que  sa  voix  de 
tonnerre) ,  «  tout  ce  qu'il  y  a  de  noble  et  de  grand  dans  ce  beau 
pays  est  ici  rassemblé  ;  —  mais  c'est  pour  se  courber  en  esclaves 
et  en  parasites  devant  le  trône  du  nouvel  usurpateur.  » 

Je  le  regardai  surprise  ,  et  je  distinguai  sur  son  large  front  le 
signe  héréditaire  qui  avait  marqué  celui  de  notre  malheureux 
aïeul. 

«  Pour  l'amour  de  Dieu  I  »  dis-je  à  demi-voix,  «  songez  ,  mon- 
sieur ,  où  nous  sommes. 

—Ne  craignez  rien,  répondit-il,  nous  sommes  entourés  d'amis.  » 

11  continua  -,  et  cependant  son  corps  robuste  et  nerveux  était 

ébranlé  par  une  agitation  qu'il  tâchait  vainement  de  cacher. — 
«  Voyez  ,  dit-il ,  voilà  Norfolk,  renégat  de  la  foi  catholique  ,  qui 
plie  le  genou  !  —  Voilà  l'évèque  de  —,  traître  de  l'Eglise  d'An- 
gleterre ,  qui  fait  aussi  la  courbette  I  —  et ,  honte  des  hontes  I  — 
voici  ce  gigantesque  Errol  qui  baisse  la  tête  devant  le  petit-tils  du 
meurtrier  de  son  père  I  Mais  un  signe  apparaîtra  ce  soir  au  milieu 
d'eux.  —  Les  mots  :  Mené  ,  TckcL  l  pharsin,  seront  lus  sur  ces 
murailles  aussi  distinctement  qu'une  main  infernale  les  écrivit 
sur  celles  de  Balthasar  I 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  »  repris-je  sérieusement  effrayée, 
«  il  est  impossible  que  vous  projetiez  ici  un  acte  de  violence  I 

—  On  n'y  songe  nullement,  folle  ,  répondit-il  ;  et  le  moindre 
malheur  ne  peut  arriver ,  pourvu  que  vous  retrouviez  ce  fameux 
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courage  dont  vous  êtes  si  fière,  et  que  vous  obéissiez  à  mes  ordre?. 
Mais  faites-le  avec  calme  et  célérité,  car  il  y  va  de  cent  vies  ! 

—  Hélas  I  que  puis-je  faire  ?  »  demandai-je ,  presque  morte  de 
terreur. 

«  Seulement  être  prompte  à  exécuter  mes  ordres-,  dit-il ,  il  ne 
s'agit  que  de  relever  et  de  jeter  un  gant.  —  Tenez ,  le  voici  5  pre- 
nez-le dans  votre  main  ;  —  mettez  la  queue  de  votre  robe  par- 
dessus -,  soyez  calme ,  ferme  et  prête ,  ou ,  à  tout  risque ,  j'y  vais 
moi-même. 

—  Si  l'on  ne  médite  aucun  acte  de  violence...  »  répondis-je  en 
prenant  machinalement  le  gantelet  de  fer  qu'il  me  mettait  dans 
la  main. 

Je  ne  pouvais  m'imaginer  où  il  voulait  en  venir  •  m.ais  ,  dans 
l'exaltation  d'esprit  où  je  le  voyais,  j'étais  convaincue  que  la  déso- 
béissance de  ma  part  amènerait  quelque  terrible  explosion.  La 
nécessité  du  moment  m'arma  d'une  soudaine  présence  d'esprit, 
et  je  résolus  de  tout  faire  pour  éviter  la  violence  et  l'clTusion  du 
sang.  Je  ne  fus  pas  long-lemps  tenue  en  suspens.  Aux  bruyantes 
fanfares  des  trompettes  et  aux  voix  des  hérauts  se  mêlèrent  des 
trépignements  de  pieds  de  chevaux  :  un  champion  armé  de  toutes 
pièces,  comme  ceux  qu'on  rencontre  dans  les  romans,  accompa- 
gné d'écuyers ,  de  pages  et  de  tout  un  cortège  de  chevalerie,  s'a- 
vança en  caracolant  sur  un  coursier  barbe.  Le  défi  qu'il  portait 
à  quiconque  oserait  contester  le  titre  du  nouveau  souverain  fut 
prononcé  à  voix  haute  ,  —  une  et  deux  fois. 

«  Partez  à  la  troisième,  me  dit  mon  oncle  ;  apportez-moi  le  gage 
de  ce  beau  fanfaron ,  et  laissez  le  mien  en  place.  » 

Je  ne  pouvais  concevoir  comment  j'y  pourrais  parvenir,  attendu 
que  nous  étions  entourés  et  pressés  de  toutes  parts.  Mais  ,  lors- 
que les  trompettes  sonnèrent  une  troisième  fois,  un  passage  s'ou- 
vrit comme  par  enchantement  entre  moi  et  le  champion,  et  la 
voix  de  mon  oncle  me  dit  :  «  A  présent ,  Lilias  ,  à  présent!  » 

D'un  pas  précipité,  mais  ferme,  et  avec  une  hardiesse  que  je 
nai  jamais  pu  m'expliquer  depuis,  j'exécutai  ma  périlleuse  mis- 
sion. A  peine  me  vit-on ,  je  crois ,  échanger  les  gages  du  cartel , 
et  je  me  retirai  en  un  instant.  «<  Noblement  fait,  ma  fille  1  »  médit 
mon  oncle ,  à  coté  de  qui  je  me  trouvai ,  tandis  que  les  assistants 
se  resserraient  autour  de  nous.  «  Couvrez  notre  retraite ,  mes- 
sieurs, »  dit-il  à  voix  basse  à  ceux  qui  l'environnaient. 

Place  nous  fut  faite  jusqu'à  la  muraille,  qui  sembla  s'ouvrir 
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pour  nous  ;  et  nous  rentrâmes  dans  les  noirs  corridors  par  lesquels 
nous  avions  déjà  passé.  Dans  une  petite  antichambre  mon  oncle 
s'arrêta,  et ,  m'enveloppant  à  la  hâte  d'un  manteau  qui  s'y  trou- 
vait suspendu  ,  nous  passâmes  devant  les  sentinelles  ;  —  nous 
parcourûmes  de  nouveau  le  labyrinthe  de  rues  et  de  ruelles  dé- 
sertes, et  nous  regagnâmes  notre  logement  éloigné  sans  attirer 
le  moins  du  monde  l'attention. 

—  J'ai  souvent  ouï  dire  ,  interrompit  Darsie ,  qu'une  femme 
qu'on  supposa  un  homme  déguisé  ,  —  et  pourtant ,  Lilias  ,  vous 
n'avez  pas  l'air  bien  masculin ,  —  avait  ramassé  le  gantelet  du 
champion  lors  du  couronnement  du  roi  actuel ,  et  en  avait  laissé 
un  autre  en  place  ,  avec  un  papier  contenant  offre  d'accepter  le 
défi  ,  pourvu  qu'on  observât  les  lois  du  champ  clos.  J'avais  tou- 
jours regardé  ce  fait  comme  un  conte  ,  et  je  me  doutais  peu  de 
toucher  de  si  près  aux  acteurs  d'une  scène  si  audacieuse. — Com- 
ment avez-vous  pu  trouver  assez  de  courage  pour  y  jouer  votre 
rôle  ? 

—  Si  j'avais  eu  le  temps  de  réfléchir  ,  répondit  Lilias,  j'aurais 
refusé  aussi  bien  par  principes  que  par  crainte.  Mais,  comme  bien 
des  gens  qui  font  des  actes  de  hardiesse,  j'allai  en  avant ,  parce 
que  je  n'eus  pas  le  loisir  de  penser  à  tourner  le  dos.  L'alTaire  fit 
peu  d'éclat ,  et  le  roi ,  dit-on  ,  a  commandé  qu'aucune  enquête 
ne  fût  faite  à  ce  sujet ,  par  prudence  ,  et  par  douceur  sans  doute, 
quoique  mon  oncle  préfère  attribuer  l'indulgence  de  l'électeur 
de  Hanovre ,  comme  il  l'appelle ,  tantôt  à  l;i  pusillanimité ,  et 
tantôt  à  un  mépris  présomptueux  de  la  faction  qui  conteste  ses 
droits. 

—  Et  les  manœuvres  qu'il  vous  a  fallu  exécuter  sous  la  direc- 
tion de  ce  fou  d'enthousiaste  ne  vous  ont-elles  plus  exposée  depuis 
lors  à  d'aussi  grands  périls  ? 

—  Non  ,  —  à  aucun  de  la  môme  espèce  ,  quoique  j'aie  été  té- 
moin de  bien  des  machinations  étranges  et  désespérées  par  les-r 
quelles ,  en  dépit  de  tout  obstacle^  et  au  mépris  de  tout  danger  . 
il  s'efforce  de  relever  le  courage  d'un  parti  abattu.  J'ai  traversé 
en  sa  compagnie  toute  l'Angleterre  et  l'Ecosse,  et  j'ai  vu  les  scènes 
les  plus  extraordinaires  et  les  plus  différentes.  Tantôt  j'ai  logé 
dans  les  châteaux  de  l'orgueilleuse  noblesse  des  comtés  de  Ches- 
ler  et  de  Galles,  où  les  aristocrates  qui  s'y  sont  retirés  avec  des 
principes  aussi  vieux  que  leurs  habitations  et  leurs  manières 
continuent  à  nourrir  des  opinions  jacobites.  La  semaine  d'après. 
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peut-être  ,  nous  la  passions  parmi  d'infâmes  contrebandiers  ou 
des  bandits  montagnards.  J'ai  vu  mon  oncle  jouer  souvent  un 
rôle  de  héros  et  parfois  celui  d'un  conspirateur  vulgaire,  sachant, 
avec  la  flexibilité  la  plus  surprenante,  prendre  toutes  sortes  de 
formes  pour  gagner  des  prosélytes  à  sa  cause. 

—  Et  il  trouve  aujourd'hui ,  je  pense ,  que  ce  n'est  pas  une 
tâche  facile. 

—  Si  malaisée  en  effet  que,  différentes  fois,  dégoûté,  j'imagine, 
par  la  lâcheté  de  plusieurs  amis ,  par  l'abandon  complet  et  la 
froideur  des  autres,  il  a  été  sur  le  point  de  renoncer  à  son  entre- 
prise. Combien  je  l'ai  vu  souvent  affecter  un  visage  riant  et 
des  manières  joyeuses,  se  mêler  aux  plaisirs  de  la  noblesse  et 
môme  aux  jeux  du  bas  peuple ,  pour  se  concilier  momentané- 
ment une  espèce  de  popularité,  tandis  que  de  fait  son  cœur  se 
brisait  en  voyant  ce  qu'il  appelait  la  dégénération  de  l'époque,  le 
manque  d'activité  parmi  ceux  de  son  âge ,  et  le  défaut  de  zèle 
chez  la  génération  qui  s'élève!  Après  avoir  employé  le  jour  dans 
les  plus  rudes  exercices,  il  passait  la  nuit  à  se  promener  dans  sa 
chambre  solitaire ,  déplorant  la  chute  de  sa  cause ,  et  souhaitant 
la  balle  de  Dundee  ou  la  hache  de  Balmerino  *. 

—  Étrange  illusion  !  il  est  bien  étonnant  qu'elle  ne  cède  pas  à  la 
force  de  la  réalité. 

—  Oh!  mais  les  réalités  ont  paru  depuis  peu  flatter  ses  espé- 
rances. Le  mécontentement  occasionné  par  la  paix,  — l'impopu- 
larité du  ministère  qui  s'est  étendue  jusqu'à  la  personne  du 
maître,  —  les  différentes  émeutes  qui  ont  troublé  le  calme  de  la 
capitale,  et  un  état  général  de  dégoût  et  de  froideur  qui  semble 
attaquer  le  corps  de  la  nation,  ont  donné  un  nouvel  encourage- 
ment aux  espérances  mourantes  des  jacobites.  Bien  des  gens , 
tant  à  la  cour  de  Rome  qu'à  celle  du  Prétendant,  si  on  peut  donner 
ce  nom  à  ses  partisans  peu  nombreux ,  ont  commencé  à  prêter 
une  oreille  plus  favorable  aux  insinuations  d'hommes  qui,  comme 
mon  oncle,  espèrent  encore ,  quand  l'espoir  est  perdu  pour  tout 
le  monde  :  je  crois  en  vérité  qu'on  médite  en  ce  moment  une 
dernière  tentative.  Mon  oncle  depuis  peu  a  remué  autant  qu'il  a 
pu,  pour  se  concilier  l'affection  des  peuplades  sauvages  qui  habi- 

1  Lord  Iiundee,  qui  figure  dans  le  ViciUard  des  tnmhcaiix  sous  le  nom  de  Grnham 
in  Clav.'rhoti se,  f al  lue  à  la  bataille  de  Killicraiikio  (gorse  des  inonta?nes  d'Kcosse), 
peu  de  temps  après  la  chute  de  Jacques  H  (en  16S!$),  dont  il  défendait  la  cause. 
Lord  Balmerino  fut  décapité  à  Londres,  devant  la  Tour,  après  la  rébellion  de  1745, 
sous  le  Prétendant,  a.  m. 
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tcnt  les  rives  de  la  Solway,  sur  lesquelles  notre  famille  possédait  un 
droit  seigneurial  avant  la  confiscation,  et  où,  lors  de  l'afiaire  de 
1745,  le  crédit  de  notre  malheureux  père  et  le  sien  levèrent  un 
corps  de  troupes  considérable.  Mais  les  paysans  ne  veulent  plus 
obéir  à  ses  ordres,  et  entre  autres  excuses  ils  se  fondent  sur  votre 
absence,  alléguant  que  vous  êtes  leur  chef  naturel.  Ce  motit  a 
augmenté  son  désir  de  s'emparer  de  votre  personne ,  et ,  s'il  est 
possible,  môme  d'influencer  votre  esprit  de  manière  à  vous  faire 
autoriser  sa  conduite. 

—  C'est  une  autorisation  qu'il  n'obtiendra  jamais.  Mes  prin- 
cipes et  ma  prudence  m'interdisent  également  cette  démarche  : 
d'ailleurs,  elle  ne  servirait  en  aucune  manière  ses  projets.  Quel- 
ques prétextes  que  ces  hommes  simples  puissent  mettre  en  avant 
pour  se  soustraire  aux  importunités  de  notre  oncle,  ils  ne  peu- 
vent, par  le  temps  qui  court ,  songer  à  se  soumettre  de  nouveau 
au  joug  féodal ,  qui  fut  définitivement  brisé  par  l'acte  de  1748  , 
abolissant  le  vasselage  et  les  juridictions  héréditaires. 

—  Oui ,  mais  mon  oncle  regarde  cet  acte  comme  émané  d'un 
gouvernement  usurpateur. 

—  La  chose  n'est  pas  étonnante,  car  il  était  lui-même  seigneur, 
et  il  a  ainsi  perdu  toute  son  autorité.  Mais  il  s'agit  de  savoir  com- 
ment la  question  sera  comprise  par  les  vassaux  qui  ont  secoué 
l'esclavage  féodal  et  reconquis  une  liberté  dont  ils  jouissent  de- 
puis tant  d'années.  Au  reste,  pour  couper  court ,  dussent  cincj 
cents  hommes  prendre  les  armes ,  sur  un  simple  signe  de  mon 
doigt,  ce  doigt  ne  se  lèverait  pas  en  faveur  d'une  cause  que  je 
désapprouve,  et  mon  oncle  peut  bien  y  compter. 

—  Mais  vous  pouvez  temporiser,  >-  dit  Lilias,  sur  qui  l'idée  du 
déplaisir  de  son  oncle  produisit  évidemment  une  forte  impres- 
sion, —  «  vous  pouvez  temporiser  et  laisser  la  bulle  de  savon 
crever  d'elle-même ,  comme  font  la  plupart  des  nobles  dans  ce 
pays  ;  car  il  est  étonnant  combien  peu  d'entre  eux  osent  s'opposer 
directement  à  mon  oncle.  Je  vous  supplie  d'éviter  toute  rupture 
ouverte  avec  lui.  Vous  entendre,  vous  chef  de  la  maison  de  Red- 
gauntlet,  vous  déclarer  contre  la  famille  des  Stuarts,  ce  serait 
lui  briser  le  cœur,  ou  le  pousser  à  un  acte  de  désespoir. 

—  Oui,  mais  vous  oubliez ,  Lilias ,  les  conséquences  d'une  pa- 
reille complaisance  :  la  maison  de  Redgauntlet  et  moi  nous  pou- 
vons perdre  nos  titres  d'un  môme  coup. 

—  Hélas  I  j'avais  oublié  ce  péril.  Je  me  suis  familiarisée  avec 
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des  intrigues  dangereuses ,  comme  les  garde-malades  s'accoutu- 
ment, dit-on,  dans  un  hospice  de  pestiférés,  à  l'air  qu'on  y  res- 
pire, au  point  d'oublier  qu'il  leur  est  nuisible. 

—  Et  pourtant,  si  je  pouvais  me  débarrasser  de  lui  sans  en  venir 
à  une  rupture  ouverte...  Dites-moi,  Lilias,  croyez-vous  qu'il  ait 
en  vue  une  tentative  immédiate? 

—  Pour  vous  dire  la  vérité,  je  ne  puis  le  révoquer  en  doute.  On 
s'est  remué  plus  que  d'habitude  parmi  les  jacobites  de  ce  pays. 
Leur  espoir,  comme  je  vous  l'ai  dit ,  est  ranimé  par  des  circon- 
stances qui  n'ont  aucun  rapport  avec  leur  propre  force.  Immé- 
diatement avant  que  vous  vinssiez  en  Angleterre,  le  désir  qu'avait 
mon  oncle  de  vous  découvrir  devint,  s'il  est  possible,  plus  vif  que 
jamais.  Il  parlait  d'hommes  qui  allaient  bientôt  se  rassembler,  et 
de  l'influence  que  votre  nom  produirait  sur  eux.  A  cette  époque 
eut  lieu  votre  première  visite  à  Brokenburn.  Mon  oncle  soup- 
çonna que  vous  pouviez  être  le  jeune  homme  qu'il  cherchait,  et 
ce  soupçon  fut  confirmé  par  les  papiers  et  les  lettres  que  l'infâme 
Nixon  n'hésita  pas  à  prendre  dans  votre  poche.  Pourtant  une  mé- 
prise aurait  occasionné  un  fâcheux  éclat  ;  mon  oncle  se  hâta  donc 
d'aller  à  Edimbourg  suivre  le  fil  qu'il  tenait,  et  tira  assez  de  ren- 
seignements du  vieux  M.  Fairford,  pour  ne  plus  douter  que  vous 
ne  fussiez  son  parent.  Cependant  moi,  au  risque  de  courirquelque 
danger  personnel,  et  tentant  des  démarches  trop  hardies  peut- 
être,  je  tâchai,  par  l'entremise  du  jeune  Fairford  ,  votre  ami,  de 
vous  mettre  sur  vos  gardes. 

—  Et  sans  succès  I  »  répliqua  Darsie,  rougissant  sous  son 
masque  en  se  rappelant  combien  il  s'était  mépris  sur  la  conduite 
de  sa  sœur. 

«  Je  ne  m'étonne  pas  que  mes  avertissements  aient  été  infruc- 
tueux, dit-elle,  la  chose  devait  être  ainsi.  D'ailleurs,  il  vous  au- 
rait été  difficile  d'échapper.  Vous  fûtes  épié  tout  le  temps  que 
vous  passâtes  à  wShepherd's-Bush  et  à  Mont-Sharon  par  un  drôle 
qui  ne  vous  quittait  presque  jamais. 

—  Ce  misérable,  ce  petit  Benjiel  s'écria  Darsie-,  je  lui  tordrai 
son  cou  de  singe  la  première  fois  que  je  le  rencontrerai. 

—  Ce  fut  lui  en  effet  qui  informait  de  vos  mouvements  notre 
Cristal  Nixon. 

—  Et  Cristal  Nixon  aussi  !  —  je  lui  dois  des  gages  pour  la  be- 
sogne qu'il  a  faite-,  car  je  me  trompe  fort,  ou  c'est  lui  qui  m'a 
jeté  à  terre  lorsque  je  fus  fait  prisonnier  en  face  des  pêcheries. 
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—  C'est  assez  vraisemblable,  car  sa  tôte  et  sa  main  sont  capa- 
bles de  toute  félonie.  Mon  oncle  en  fut  bien  peiné;  car,  quoique 
l'émeute  eût  pour  but  de  s'emparer  de  vous  au  milieu  de  la  con- 
fusion, aussi  bien  que  de  mettre  les  pêcheurs  en  rébellion  contre 
les  lois,  sa  dernière  pensée  eût  été  qu'on  ne  dût  touchera  un  seul 
cheveu  de  votre  tôte.  M.  Nixon  s'est  insinué  dans  tous  les  secrets 
de  mon  oncle,  et  quelques-uns  de  ces  secrets  sont  si  terribles  et 
si  dangereux,  que,  bien  qu'il  y  ait  peu  de  chose  que  M.  Red- 
gauntlet  ne  puisse  oser,  je  doute  qu'il  ose  se  brouiller  avec  ce 
misérable  valet.  —  Et  pourtant,  je  sais  sur  Cristal  des  choses  qui 
porteraient  mon  oncle  à  lui  passer  son  sabre  au  travers  du  corps. 

—  Qu'est-ce,  pour  l'amour  du  ciel?  j'ai  un  désir  tout  particu- 
lier de  le  savoir, 

— Ce  vieux  brutal,  cet  homme  infâme  dont  la  ligure  et  les  sen- 
timents déshonorent  également  la  nature  humaine ,  a  eu  l'inso- 
lence de  parler  à  la  nièce  de  son  maître  comme  à  une  personne  à 
la  main  de  qui  il  lui  était  permis  de  prétendre  ;  et  quand  je  le  re- 
gardai avec  la  colère  et  le  mépris  qu'il  méritait,  le  misérable  a 
murmuré  certaines  menaces,  comme  s'il  tenait  la  destinée  de 
notre  famille  dans  ses  mains. 

—  Je  vous  remercie ,  Lilias,  »  dit  vivement  Darsie  ;  « — je  vous 
remercie  de  tout  mon  cœur  de  m'avoir  instruit  de  ce  fait.  Je  me 
suis  reproché  comme  chrétien  l'envie  indéfinissable  que  j'ai  sentie 
la  première  fois  que  j'ai  vu  ce  coquin,  de  lui  envoyer  une  balle 
dans  la  tète  ;  et  voilà  que  vous  venez  de  m'expliquer  parfaitement 
et  de  justifier  même  cette  très-louable  envie.  Je  m'étonne  que 
mon  oncle ,  avec  la  finesse  d'esprit  que  vous  lui  supposez ,  ne  lise 
pas  dans  l'àme  de  ce  reptile. 

— Je  crois  qu'il  le  sait  capable  de  tout,  égoïste,  entêté  brutal,  et 
sanguinaire.  Mais  il  est  convaincu  qu'il  possède  les  qualités  indis- 
pensables à  un  conspirateur,  — un  courage  intrépide,  un  sang- 
froid  et  une  adresse  imperturbables ,  une  fidélité  à  toute  épreuve. 
Sous  ce  dernier  rapport  il  peut  se  tromper,  car  j'ai  entendu  re- 
jeter sur  Nixon  la  manière  dont  notre  pauvre  père  fut  pris  après 
l'alTaire  de  Culloden. 

—  Nouvelle  raison  qui  justifie  ma  haine  instinctive;  mais  je 
serai  en  garde  contre  lui. 

—  Voyez,  il  nous  observe.  —  Ce  que  c'est  que  la  conscience  ! 
il  sait  que  nous  parlons  de  lui  à  présent ,  quoiqu'il  ne  puisse  avoir 
entendu  un  mot  de  ce  que  nous  avons  dit.  » 
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Il  sembla  qu'elle  avait  bien  deviné;  car  Cristal  Nixon  vint  en 
ce  moment  près  d'eux,  et  dit  avec  une  affectation  de  jovialité  qui 
allait  fort  mal  à  sa  vilaine  figure  :  «  Allons ,  mes  jeunes  demoisel- 
les ,  vous  avez  eu  bien  le  temps  de  babiller  ce  matin,  et  vos  lan- 
gues, je  pense,  doivent  être  fatiguées.  Nous  allons  traverser  un 
village,  et  il  faut  vous  séparer.  —  Vous,  miss  Lilias,  restez  un 
peu  en  arrière  ;  et  vous,  mistress,  miss ,  ou  monsieur  ,  suivant 
qu'il  vous  plaira  qu'on  vous  appelle,  marchez  un  peu  en  avant.» 

Lilias  retint  son  cheval  sans  dire  mot ,  mais  ce  ne  fut  pas  avant 
d'avoir  lancé  à  son  frère  un  regard  expressif  pour  lui  recomman- 
der la  prudence;  il  y  répondit  par  un  signe  indiquant  qu'il  com- 
prenait, et  qu'il  se  conformerait  à  cet  avis. 
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SUITE   DES    AVENTURES    DE   D\RSIE    L  ATI  MER. 

LES   DEUX   AMIS. 

Abandonné  à  ses  réflexions  solitaires ,  Darsie  (  car  nous 
continuerons  de  désigner  sir  Arthur  Darsie  Redgauntlet  de  Red- 
gauntlet  par  le  nom  auquel  le  lecteur  est  habitué),  Darsie  s'é- 
tonna non-seulement  du  changement  arrivé  dans  son  état  et  dans 
sa  position,  mais  encore  de  l'égalité  d'àme  avec  laquelle  il  se  sen- 
tait disposé  à  voir  toutes  ces  Vicissitudes. 

Son  accès  d'amour  avait  disparu  comme  un  songe  du  matin,  et 
n'avait  laissé  après  lui  qu'un  pénible  sentiment  de  honte  ,  et  une 
résolution  d'être  plus  prudent  à  l'avenir  avant  de  se  laisser  aller 
à  ces  visions  romanesques.  Sa  position  dans  la  société  n'était  plus 
celle  d'un  jeune  homme  errant,  inconnu ,  à  qui  personne  ne  sem- 
blait prendre  d'intérêt ,  sauf  les  étrangers  qui  l'avaient  élevé  ; 
c'était  l'héritier  d'une  maison  noble ,  possédant  un  crédit  et  des 
biens  tellement  considérables,  que  sa  résolution  particulière  pou- 
vait être  favorable  ou  contraire  à  des  événements  politiques  de 
grande  importance.  Cette  élévation  soudaine,  qui  comblait  plus 
que  les  désirs  dont  il  s'était  bercé  depuis  qu'il  était  capable  de 
former  un  souhait  à  ce  sujet,  n'était  contemplée  par  Darsie,  tant 
son  caractère  était  léger,  qu'avec  le  sentiment  d'une  vanité  sa- 
tisfaite. 
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Il  est  vrai  qu'il  se  trouvait,  dans  sa  situation  présente ,  des  cir- 
constances qui  contre-balançaicnt  de  si  hauts  avantages.  Se  voir 
prisonnier  entre  les  mains  d'un  homme  aussi  déterminé  que  son 
oncle  n'était  pas  une  considération  agréable,  quand  il  songeait  au 
biais  à  prendre  pour  s'opposer  au  bon  plaisir  de  M.  Redgauntlet, 
et  refuser  de  se  joindre  à  lui  dans  l'entreprise  qu'il  semblait  mé- 
diter. Darsie  ne  pouvait  douter  que  son  oncle ,  proscrit  lui-même, 
et  ne  reconnaissant  aucune  loi ,  ne  fût  entouré  d'hommes  capa- 
bles de  tout,  —  qu'il  ne  fût  sourd  à  toute  considération  person- 
nelle. En  conséquence ,  le  degré  de  violence  auquel  il  devait 
recourir  contre  le  fils  de  son  frère ,  et  la  manière  dont  il  se  croi- 
rait en  droit  de  punir  son  refus  de  s'attacher  à  la  cause  jacobite , 
dépendaient  entièrement  de  la  conscience  de  Redgauntlet.  Or, 
qui  pouvait  répondre  de  la  conscience  d'un  enthousiaste  obstiné 
qui  regarde  toute  opposition  au  parti  qu'il  a  épousé  comme  une 
trahison  envers  son  pays  ? 

Ces  méditations  duraient  depuis  quelques  moments ,  lorsque 
Cristal  Nixon  jugea  convenable  de  jeter  quelque  lumière  sur  le 
sujet  qui  agitait  Darsie. 

Ce  farouche  satellite  vint  cheminer  sans  cérémonie  aux  côtés 
de  Darsie.  Aussitôt  le  jeune  homme  sentit  un  frisson  d'horreur 
parcourir  tout  son  corps,  tant  il  était  incapable  de  supporter  la 
présence  de  ce  valet,  depuis  que  l'histoire  de  Lilias  avait  encore 
ajouté  à  sa  haine  instinctive  contre  lui.  La  voix  de  Cristal  retentit 
donc  à  son  oreille  comme  celle  d'un  hibou  ,  lorsqu'il  dit  :  «  Ainsi, 
mon  jeune  coq  du  Nord,  vous  savez  tout  maintenant,  et  sans 
doute  vous  bénissez  votre  oncle  de  vous  avoir  mis  à  môme  d'ac- 
quérir tant  d'honneur? 

—  J'instruirai  mon  oncle  de  mes  sentiments  à  ce  sujet ,  avant 
de  les  faire  connaître  à  personne,  »  répliqua  Darsie,  ne  parvenant 
qu'à  grand'  peine  à  prononcer  môme  ce  peu  de  mots  d'un  ton 
civil. 

«  Hum  !  »  murmura  Cristal  entre  ses  dents-,  «  serré  comme  la 
cire,  à  ce  que  je  vois,  et  moins  flexible  peut-être.  —  Mais  prenez 
garde,  mon  joli  jeune  homme,  »  ajouta-t-il  avec  dédain,  «Hugues 
Redgauntlet  réussira  bien  à  dompter  un  poulain  indocile.  —  H 
n'épargnera  ni  le  fouet,  ni  l'éperon  ,  je  vous  le  promels. 

—  Je  vous  ai  déjà  dit ,  M.  Nixon ,  que  je  discuterai  les  matières 
dont  ma  sœur  m'a  donné  connaissance  avec  mon  oncle  lui-même, 
et  avec  aucune  autre  personne. 
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—  Soit  :  mais  un  mot  d'avis  amical  ne  vous  fera  pas  de  mal , 
mon  jeune  maître.  Le  vieux  Redgauntlet  frappe  mieux  qu'il  ne 
parle  ^  —  il  mord  avant  d'aboyer  :  —  il  est  bien  homme  à  donner 
un  avertissement  à  la  Scarborough ,  à  vous  jeter  par  terre ,  puis 
à  vous  dire  de  prendre  garde  à  vous.  —  Il  me  semble  donc  qu'il 
est  assez  nécessaire  de  vous  avertir  des  conséquences ,  de  peur 
que  vous  ne  les  encouriez  avant  de  les  connaître. 

—  Si  cet  avis  est  réellement  amical,  M.  Nixon ,  je  l'écouterai 
avec  reconnaissance.  Mais,  aussi  bien,  il  faut  que  je  l'écoute  bon 
gré  mal  gré ,  puisque  je  n'ai  à  présent  ni  le  choix  de  la  compa- 
gnie, ni  le  choix  de  la  conversation. 

—  Voyons ,  j'ai  peu  de  choses  à  dire ,  »  répliqua  Nixon ,  affec- 
tant de  donner  à  ses  manières  sombres  et  bourrues  l'apparence 
d'une  honnête  brusquerie;  «je  suis  aussi  peu  propre  que  personne 
à  débiter  des  phrases,  mais  voici  la  question  :  —  Vous  joindrez- 
vous  corps  et  âme  à  votre  oncle .  oui  ou  non  ? 

—  Qu'arriverait-il,  si  je  disais  oui?»  demanda  Darsie ,  déter- 
miné à  cacher,  s'il  était  possible,  sa  résolution  à  cet  homme. 

«  Eh  bieU;,  dans  ce  cas,»  répliqua  Nixon^  un  peu  surpris  de  la 
promptitude  de  cette  réponse,  «  tout  ira  naturellement. — Vous 
prendrez  part  à  cette  noble  entreprise,  et  quand  elle  aura  réussi, 
vous  échangerez  peut-ôtre  votre  casque  de  baronnet  contre  une 
couronne  de  comte. 

—Mais  si  elle  ne  réussit  pas  ? 

— Advienne  ce  qui  pourra  :—  ceux  qui  jouent  à  la  boule  doivent 
s'attendre  à  perdre. 

— Bien.  Mais  je  suppose  maintenant  que  j'aie  un  sot  attache- 
ment pour  cette  vie,  et  que  mon  oncle  me  proposant  cette  aven- 
ture, je  réponde  non,  qu'arrivera-t-il  alors,  M.  Nixon? 

— Ma  foi,  dans  ce  cas,  je  vous  conseillerais  de  prendre  garde  à 
vous,  mon  jeune  maître.  Il  y  a  en  France  de  sévères  lois  contre 
les  pupilles  réfractaires;  —  des  lettres  de  cachet  s'obliennent 
facilement  quand  des  hommes  tels  que  nous  ont  intérêt  à  les 
obtenir. 

— Mais  nous  ne  sommes  pas  en  France,»  dit  le  pauvre  Darsie, 
dans  les  veines  duquel  le  sang  se  glaçait  à  l'idée  d'une  prison  fran- 
çaise. 

— Un  bâtiment  fin  voilier  vous  y  conduira  bientôt,  logé  à  fond 
de  cale  comme  un  baril  de  contrebande. 

—  Mais  les  Français  sont  en  paix  avec  nous,  et  ils  n'oseraient... 
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—  Mafoilqui  entendrait  jamais  parler  de  vous?  interrompit 
Nixon.  Vous  imaginez-vous  qu'on  prendrait  la  peine  de  vous 
juger  et  de  mettre  la  sentence  d'emprisonnement  dans  le  Cuur- 
rier  de  l'Europe,  comme  on  fait  pour  celle  de  l'Old  Ijailey  ?— Non^ 
non,  jeune  homme.— Les  portes  de  la  Bastille, du  mont  Saint- 
Michel  et  du  château  de  Vincennes  tournent  sur  de  maudits 
gonds  bien  glissants  quand  elles  se  referment  sur  un  homme,— et 
ne  crient  pas  le  moins  du  monde.  Il  y  a  dans  ces  prisons  des 
cellules  fraîches  pour  les  têtes  échauffées,—  des  cellules  aussi 
calmes,  aussi  tranquilles,  aussi  noires  qu'on  pourrait  les  souhaiter 
à  Bedlam.— Et  l'on  n'en  sort  que  quand  le  menuisier  apporte  le 
cercueil  du  détenu,  pas  plus  tôt. 

— Hé  bien!  M.Nixon,»  répliqua  Darsie  affectant  une  gaieté 
qu'il  était  loin  d'éprouver,  «  ma  position  est  critique  ;— mon  cas 
est  pendable,  vous  en  conviendrez,— puisqu'il  faut  ou  que  j'offense 
le  gouvernement  établi  et  que  je  coure  risque  de  ma  vie  en  agis- 
sant ainsi,  ou  que  je  sois  renfermédans  les  donjons  d'un  autre  pays 
dont  je  n'ai  jamais  enfreint  les  lois.,  puisque  je  n'y  ai  jamais  mis  le 
pied.— Dites,  que  feriez-vous  à  ma  place? 

—Je  vous  le  dirai  quand  j'y  serai,»  répliqua  Nixon,  et  arrêtant 
son  cheval,  il  se  replaça  à  l'arrière-garde  de  la  petite  troupe. 

«Il  est  évident,  pensa  le  jeune  homni«,  que  le  misérable  me 
croit  complètement  dupe  5  et  peut-être  a-t-il  l'extrême  impudence 
de  supposer  que  ma  sœur  doit  hériter  éventuellement  des  richesses 
qui  ont  causé  la  perte  de  ma  liberté,  et  que  sa  propre  inlluence  sur 
les  destinées  de  notre  malheureuse  famille  peut  lui  assurer  la 
possession  de  l'héritière.  Mais  il  périra  de  ma  main  auparavant! 
— Il  faut  maintenant  que  je  guette  l'occasion  de  m'échapper  avant 
qu'on  m'entraîne  de  force  à  bord  d'un  vaisseau.— Willie  l'aveugle 
ne  m'abandonnera  pas,  je  pense,  sans  faire  un  effort  pour  me 
servir,  surtout  s'il  apprend  que  je  suis  le  fils  de  son  malheureux 
et  dernier  maître.—  Quel  changement  pour  moi  !  Lorsque  je 
n'avais  ni  rang  ni  fortune,  je  vivais  inconnu,  mais  tranquille  sous 
la  protection  des  amis  tendres  et  respectables  dont  le  ciel  avait 
disposé  les  cœurs  en  ma  faveur^— maintenant  que  je  suis  chef 
d'une  maison  honorable,  que  des  entreprises  du  genre  le  plus 
audacieux  dépendent  de  ma  décision,  enfin  que  des  partisans  et 
des  vassaux  sont  prêts  à  se  soulever  au  moindre  signe  de  ma  main, 
ma  sûreté  repose  principalement  sur  l'amitié  d'un  vagabond,  d'un 
aveugle  !  » 
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Tandis  qu'il  réfléchissait  à  ces  circonstances,  et  se  préparait  à 
une  entrevue  avec  son  oncle,  entrevue  qui  ne  pouvait  manquer 
d'être  orageuse,  il  aperçut  Hugues  Redgauntlet  qui  revenait  à  la 
rencontre  de  la  petite  caravane,  sans  être  accompagné  de  per- 
sonne. Cristal  Nixon  s'approcha  de  lui  aussitôt  qu'il  arriva ,  et 
en  le  rejoignant  il  fixa  sur  lui  un  regard  interrogateur. 

«  Ce  fou  de  Crackenthorp,  dit  Redgauntlet,  a  ouvert  sa  porte  à 
des  étrangers ,  à  quelques  contrebandiers  de  ses  camarades,  je 
pense;  il  faut  que  nous  allions  au  pas  pour  lui  donner  le  temps  de 
les  renvoyer. 

—Avez-vous  vu  quelques-uns  de  vos  amis?demanda  Cristal. 

—Trois,  et  j'ai  reçu  des  lettres  de  plusieurs  autres.  Ils  sont 
unanimes  sur  le  sujet  que  vous  savez  bien, —et  c'est  un  point  qu'il 
faut  leur  accorder  :  sinon,  quoique  l'affaire  soit  bien  avancée,  elle 
n'avancera  pas  davantage. 

—Vous  amènerez  difficilement  le  père  à  cette  concession  envers 
son  troupeau,»  dit  Cristal  en  ricanant. 

«  Il  le  faut,  et  il  cédera  I  »  répondit  Redgauntlet  d'un  ton  bref. 
•«Allez  en  avant.  Cristal  :— j'ai  à  causer  avec  mon  neveu.-— 
J'espère,  sir  Arthur  Redgauntlet,  que  vous  êtes  satisfait  de  la 
manière  dont  j'ai  rempli  mon  devoir  envers  votre  sœur? 

— Il  n'y  a  rien  à  reprendre  dans  ses  manières  ni  dans  ses  senti- 
ments, répondit  Darsie;  je  suis  heureux  de  trouver  une  parente 
aussi  aimable. 

—J'en  suis  charmé,  répliqua  Redgauntlet.  Je  ne  suis  pas  excel- 
lent juge  des  qualités  d'une  femme,  et  ma  vie  a  été  tout  entière 
dévouée  à  une  grande  entreprise  :  aussi  votre  sœur,  depuis  qu'elle 
a  quitté  la  France,  n'a-t-elle  eu  que  peu  d'occasions  de  perfec- 
tionner ses  mérites.  Je  l'ai  soumise  pourtant,  aussi  peu  que  pos- 
sible, aux  incommodités  et  aux  privations  de  ma  vie  errante  et 
dangereuse.  De  temps  à  autre  elle  a  demeuré  pendant  des  mois  et 
des  semaines  dans  des  familles  illustres  et  respectables,  et  je  suis 
contentqu'elleait,  dans  votre  opinion,  les  manières  et  les  senti- 
ments qui  conviennent  à  sa  naissance.» 

Darsie  déclara  qu'il  était  parfaitement  satisfait,  et  il  s'ensuivit 
un  moment  de  silence  que  Redgauntlet  rompit  en  s'adressant  d'un 
ton  solennel  à  son  neveu, 

«  J'espérais  aussi  être  à  môme  de  faire  beaucoup  pour  vous,  mon 
neveu.  La  faiblesse  et  la  timidité  de  votre  mère  vous  ont  privé  de 
mes  soins  ;  sinon  c'eût  été  mon  orgueil  et  mon  bonheur  de  diriger 
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le  fils  de  mon  malheureux  frère  dans  le  chemin  de  l'honneur,  que 
nos  ancôtres  ont  toujours  suivi. 

— Yoici  la  tempôte  qui  approche,»  pensa  Darsie  en  lui-même  ; 
et  il  se  mit  à  recueillir  ses  idées,  comme  le  prudent  capitaine  d'un 
navire  cargue  ses  voiles  et  met  tout  en  ordre  quand  il  voit  venir 
l'ouragan. 

«  La  conduite  de  ma  mère,  par  rapport  à  moi,  peut  sembler  peu 
judicieuse,  dit-il,  mais  elle  était  fondée  sur  sa  vive  affection. 

— Assurément ,  dit  M.  Redgauntlet,  et  je  ne  prétends  rien 
reprocher  à  sa  mémoire,  quoique  son  erreur  ait  causé  un  si  grand 
dommage,  je  ne  dirai  pas  à  moi,  mais  à  la  cause  de  mon  malheu- 
reux pays.  Son  dessein  était,  je  pense,  de  faire  de  vous  un  de  ces 
misérables  chicaneurs  qu'on  désigne  encore,  par  dérision,  sous  le 
nom,  jadis  respectable,  d'avocats  écossais  j  un  de  ces  pauvres  sires 
qui,  pour  obtenir  le  jugement  de  leurs  causes,  doivent  ramper 
devant  la  barre  d'une  cour  étrangère,  au  lieu  de  plaider  devant  le 
parlement,  aussi  indépendant  qu'auguste,  de  leur  royaume  natal. 

— J'ai  suivi  l'étude  du  droit  une  année  ou  deux,  mais  j'ai 
reconnu  que  je  n'avais  ni  goût  ni  talent  pour  cette  carrière. 

—Et  vous  l'avez  sans  doute  abandonnée  avec  dédain? — A  mer- 
veille !je  vais  maintenant  vous  proposer,  mon  cher  neveu,  un  plus 
digne  sujet  d'ambition.  Regardez  vers  l'est  = — voyez-vous  un  mo- 
nument qui  s'élève  au  milieu  de  cette  plaine,  près  d'un  hameau?» 

Darsie  répliqua  qu'il  l'apercevait  en  effet. 

«  Ce  hameau  s'appelle  Bourg-sur-les-Sables*,  et  ce  monument 
est  érigé  à  la  mémoire  du  tyran  Edouard  I".  La  juste  main  de  la 
Providence  l'a  frappé  en  cet  endroit,  lorsqu'il  conduisait  ses  bandes 
pour  achever  la  conquête  de  l'Ecosse,  dont  les  dissensions  civiles 
commencèrent  parTinlluence  de  sa  maudite  politique.  La  glorieuse 
carrière  de  Bruce  se  serait  terminée  dès  les  premiers  pas;  la  i)laine 
de  Bannockburn  n'eût  pas  été  abreuvée  du  sang  des  Anglais,  si 
Dieu  n'eût  donné  la  mort,  en  ce  moment  critique,  au  rusé  et  hardi 
tyran  qui  avait  été  si  long-temps  le  lléau  de  l'Ecosse.  C'est  en  vue 
de  ce  grand  témoignage  de  notre  liberté ,  que  je  veux  vous  pro- 
poser une  entreprise  qui  ne  le  cède  en  gloire  et  en  importance  à 
aucune,  depuis  que  l'immortel  Bruce  a  poignardé  Red  Comyn, 
et  saisi,  de  sa  main  encore  sanglante,  la  couronne  indépendante 
de  l'Ecosse. 
Il  s'arrêta ,  attendant  une  réponse  -,  mais  Darsie,  effrayé  du  lan- 
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gage  énergique  de  son  oncle  et  ne  voulant  pas  se  compromettre 
par  une  explication  précipitée ,  garda  le  silence. 

«  Je  ne  supposerai  pas,  »  reprit  Hugues  Redgauntlet  après  une 
pause  ,  «  que  vous  soyez  ou  assez  borné  pour  ne  pas  comprendre 
le  sens  de  mes  paroles ,  —  ou  assez  lâche  pour  être  épouvanté  de 
ma  proposition,  —  ou  enfin  assez  dégénéré  du  sang  et  des  senti- 
ments de  vos  ancêtres,  pour  ne  pas  tressaillir  de  joie  à  mon  appel, 
comme  le  cheval  de  guerre  bondit  au  son  de  la  trompette. 

—Userait  indigne  de  moi  de  faire  semblant  de  ne  pas  vous  com- 
prendre, monsieur,  répliqua  Darsie -,  mais  une  entreprise  dirigée 
contre  une  dynastie  maintenant  consolidée  par  trois  règnes^,  doit 
être  basée  autant  sur  la  justice  de  la  cause  que  sur  des  moyens 
suflisants  d'exécution,  pour  être  recommandée  à  des  hommes 
prudents  et  consciencieux. 

—  Je  ne  veux  pas,  »  dit  Redgauntlet  dont  les  yeux  étincelaient 
de  colère  ,  «  je  ne  veux  pas  vous  entendre  prononcer  un  seul  mot 
contre  la  justice  de  cette  entreprise,  pour  laquelle  votre  pays  op- 
primé vous  appelle  avec  la  voix  d'une  mère  réclamant  le  secours 
de  ses  enfants ,  —  ou  contre  la  noble  vengeance  que  demande  le 
sang  de  votre  père  du  fond  de  son  hideux  tombeau.  Son  crâne  est 
encore  suspendu  sur  Rikergate,  et  de  là  sa  bouche  froide  et  pâle 
vous  ordonne  d'être  homme.  Je  vous  le  demande,  au  nom  de  Dieu 
et  de  votre  patrie,  tirerez-vous  l'épée ,  viendrez-vous  avec  moi  à 
Carliste,  ne  fût-ce  que  pour  détacher  la  tête  de  votre  père,  sur  la- 
quelle se  perchent  aujourd'hui  le  hibou  obscène  et  le  corbeau  vo- 
race,  et  pour  déposer  ce  chef  auguste  qui  sert  aujourd'hui  de 
dérision  au  dernier  des  manants,  dans  la  terre  consacrée,  où  l'at- 
tendent nos  aïeux.  » 

Darsie ,  nullement  préparé  à  répondre  à  un  appel  foit  avec  tant 
de  chaleur,  et  persuadé  qu'un  refus  direct  lui  coûterait  la  liberté 
ou  la  vie,  garda  encore  le  silence. 

«  Je  vois,  »  continua  Redgauntlet  d'un  ton  plus  calme,  «  que  ce 
n'est  pas  le  manque  de  courage,  mais  les  habitudes  étroites  d'une 
éducation  bornée ,  reçue  parmi  des  gens  étrangers  à  toute  éner- 
gie ,  qui  vous  empêchent  de  répondre.  A  peine  vous  croyez-vous 
encore  un  Redgauntlet  ;  votre  pouls  n'a  point  encore  appris  à 
battre  de  manière  à  répondre  aux  appels  de  l'honneur  et  du  pa- 
triotisme. 

—  J'espère,  répliqua  enfin  Darsie,  qu'on  ne  me  trouvera  jamais 
indifierent  à  l'appel  de  l'un  ni  de  l'autre.  —Mais,  pour  y  répondre 
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eflicacement,  quand  môme  je  serais  convaincu  qu'ils  retentissent 
en  ce  moment  à  mon  oreille,  il  Caudiait  que  je  visse  au  moins  une 
espérance  raisonnable  de  succès  dans  l'entreprise  désespérée  où 
vous  voulez  me  jeter.  Je  regarde  autour  de  moi  :  et  je  trouve  un 
gouvernement  établi,  —  une  autorité  reconnue,  — un  roi  anglais 
sur  le  trône ,  —  et  les  montagnards  eux-mêmes,  les  montagnards 
sur  qui  seuls  reposait  l'espoir  de  la  famille  exilée,  formés  en  régi- 
ments soumis  aux  ordres  de  la  dynastie  régnante.  La  France  est 
encore  épouvantée  des  terribles  leçons  que  lui  a  données  la  der- 
nière guerre ,  et  se  soucie  peu  d'en  provoquer  une  autre.  Tout, 
au  dehors  comme  au  dedans  du  royaume,  est  contraire  à  une  en- 
treprise qui  n'a  aucune  chance  de  réussite,  et  vous  seul,  mon- 
sieur ,  paraissez  prêt  à  embrasser  de  nouveau  une  cause  perdue. 

—  Et  je  l'embrasserais  encore  ,  vous  semblât-elle  dix  fois  plus 
désespérée;  car  je  l'ai  tentée  quand  dix  fois  plus  d'obstacles  s'y 
opposaient.  —  Ai-je  oublié  la  mort  sanglante  de  mon  frère  ?  — 
Puis-je  ,  —  osé-je  môme  réciter  à  présent  la  prière  du  Seigneur , 
puisque  mes  ennemis  et  ses  meurtriers  n'ont  point  obtenu  de  moi 
leur  pardon  ?  —  Est-il  un  moyen  que  je  n'aie  essayé,  —  une  pri- 
vation à  laquelle  je  ne  me  sois  soumis  ,  pour  déterminer  la  crise 
qui  se  prépare  maintenant?  — N'ai-je  pas  été  un  homme  voué  et 
dévoué ,  rejetant  toutes  les  douceurs  de  la  vie  sociale,  renonçant 
môme  aux  exercices  de  dévotion  ,  à  moins  que  je  ne  pusse  nom- 
mer dans  ma  prière  mon  véritable  roi ,  me  résignant  à  tout  en  un 
mot  pour  faire  des  prosélytes  à  cette  noble  cause  ?  —  Ai-je  donc 
tant  fait,  pour  ôtre  maintenant  arrêté  court?  »  Darsie  allait  l'in- 
terrompre ;  mais  appuyant  avec  tendresse  la  main  sur  son  épaule, 
et  lui  enjoignant  ou  plutôt  le  suppliant  de  se  taire  :  «  —  Paix  ! 
continua  son  oncle ,  héritier  de  la  renommée  de  mes  ancêtres, — 
héritier  de  toutes  mes  espérances  et  de  tous  mes  désirs  ;  — paix  ! 
fils  de  mon  frère  assassiné  !  J'ai  travaillé  pour  toi ,  j'ai  gémi  pour 
toi ,  comme  une  mère  pour  son  unique  enfant.  Que  je  ne  te  re- 
perde pas  au  moment  où  tu  es  rendu  à  mon  espoir.  Crois-moi,  je  me 
délie  tellement  de  l'impatience  de  mon  caractère,  que  je  le  demande 
en  grâce,  ne  fais  rien  pour  l'irriter  en  ce  moment  critique.  » 

Darsie  ne  fut  pas  fâché  de  pouvoir  répondre  que  son  respect 
pour  la  personne  de  son  parent  lui  ferait  écouter  tout  ce  que  ce- 
lui-ci jugerait  convenable  de  lui  apprendre ,  avant  de  former  au- 
cune résolution  définitive  sur  d'aussi  importants  sujets  de  déli 
bération. 


CHAPITRE  XIX.  419 

«  De  délibération  !  «  répéta  Redgauntlet  d'un  ton  impatient  ; 
«  et  pourtant  ce  n'est  pas  ma!  dire.  —  Je  voudrais  qu'il  y  eût  eu 
plus  de  chaleur  dans  cette  réponse ,  Arthur  ;  mais  je  dois  me  rap- 
peler que ,  si  un  aigle  était  élevé  dans  une  fauconnerie,  et  chape- 
ronné comme  un  faucon  privé,  il  ne  pourrait  pas  soudain  regarder 
fixement  le  soleil.  Ecoute-moi ,  mon  cher  Arthur.  L'état  de  la 
nation  n'annonce  pas  plus  la  prospérité ,  que  les  couleurs  vives 
d'un  malade  rongé  par  la  fièvre  ne  sont  un  symptôme  de  santé. 
Tout  est  faux  et  creux.  — Le  succès  apparent  de  l'administration 
de  Chatam  a  surchargé  le  pays  d'une  dette  que  ne  sauraient  ra- 
cheter les  terres  stériles  du  Canada,  fussent-elles  aussi  fertiles 
que  celles  du  comté  d'York. — La  gloire  éblouissante  des  victoires 
de  Minden  et  de  Québec  a  été  obscurcie  par  la  honte  d'une  paix 
précipitée-,  —  la  guerre,  faite  à  grands  frais  par  l'Angleterre,  ne 
lui  a  valu  que  de  l'honneur ,  encore  l'a-t  elle  gratuitement  aban- 
donné. Combien  de  regards,  jadis  froids  et  indiflTérents,  se  tour- 
nent aujourd'hui  vers  la  race  de  nos  anciens  et  légitimes  monar- 
ques, comme  vers  l'unique  refuge  dans  la  tempête  qui  approche  ! 
—  Les  riches  sont  alarmés,  —  les  nobles  sont  dégoûtés ,  —  la  po- 
pulace se  soulève  ,  —  et  une  bande  de  patriotes,  dont  les  projets 
sont  d'autant  plus  sûrs  que  leur  nombre  est  moindre,  a  résolu  de 
lever  l'étendard  du  roi  Charles. 

—  Mais  les  militaires  !  —  Comment  pouvez-vous,  avec  un  corps 
d'insurgés  sans  armes  et  sans  discipline ,  espérer  de  réduire  une 
armée  régulière?  Les  montagnards  sont  maintenant  tous  dé- 
sarmés. 

—  En  grande  partie  peut-être;  mais  la  politique  qui  les  a  for- 
més en  régiments  y  a  pourvu.  Nous  avons  déjà  des  amis  dans  ces 
corps  ;  et  nous  ne  pouvons  douter  de  la  conduite  qu'ils  tiendront, 
quand  la  cocarde  blanche  reparaîtra.  Le  reste  de  l'armée  ordinaire 
a  été  considérablement  réduit  depuis  la  paix,  et  nous  comptons 
d'une  manière  certaine  voir  accourir  sous  notre  étendard  des 
milliers  de  soldats  licenciés. 

—  Hélas  !  est-ce  donc  sur  ces  vagues  espérances,  sur  l'humeur 
inconstante  d'une  vaine  multitude ,  ou  d'une  soldatesque  licen- 
ciée ,  que  des  hommes  d'honneur  se  fondent  pour  risquer  leurs 
familles ,  leurs  pn^priétés,  leurs  vies  ! 

—  Des  hommes  d'honneur,  Darsie ,  »  répliqua  Redgauntlet, 
les  yeux  ctincelants  d'impatience,  «  abandonnent  vie,  propriété, 
famille,  abandonnent  tout,  quand  l'honneur  le  commande  !  Nous 
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ne  sommes  pas  à  présent  plus  faibles  que  lorsque  sept  hommes 
débanpics  sur  les  côtes  sauvages  de  Muidart  ébranlèrent  le  trône 
de  l'usurpateur  au  point  de  le  faire  chanceler,  —  gagnèrent  deux 
batailles  rangées,  parcoururent  tout  un  royaume  et  la  moitié  d'un 
autre,  et,  sans  la  trahison,  auraient  accompli  une  entreprise 
que  leurs  audacieux  successeurs  tentent  aujourd'hui  à  leur  tour .  •> 

—  Et  cette  tentative  sera-t-elle  vraiment  sérieuse?  —  Excusez- 
moi,  mon  oncle,  si  j'ai  peine  à  croire  une  chose  aussi  extraordi- 
naire. Se  trouvcra-t-il  réellement  des  hommes  de  rang  et  de  for- 
tune assez  considérables  pour  recommencer  1745? 

—  Je  ne  vous  donnerai  pas  ma  confiance  à  demi ,  sir  Arthur  : 
—  regardez  ce  papier.  —  Que  dites-vous  de  ces  noms?  —  N'est- 
ce  pas  la  fleur  des  comtés  de  l'ouest ,  du  pays  de  Galles,  —  de 
l'Ecosse  ? 

—Ce  papier  contient  en  effet  les  noms  d'une  foule  de  personnes 
nobles  et  riches ,  »  répliqua  Darsie  après  l'avoir  parcouru  ; 
«  mais... 

—  Mais  quoi  ?  »  lui  demanda  son  oncle  avec  impatience . 
«  doutez-vous  que  ces  nobles  personnages  soient  en  état  de 
fournir  en  argent  et  en  hommes  les  sommes  et  le  nombre  mar- 
qués après  leurs  noms  ! 

—  Je  n'en  doute  certainement  pas ,  car  je  suis  un  juge  incom- 
pétent sur  ce  point  ;  —  mais  je  vois  sur  ce  papier  le  nom  de  sir 
Arthur  Darsie  Redgauntlet,  coté  à  cent  hommes  et  plus;  — 
j'ignore  tout  à  fait  comment  il  pourra  remplir  cet  engagement. 

—  Je  réponds  du  nombre  des  hommes. 

—  Mais,  mon  cher  oncle  ,  j'espère  dans  votre  propre  intérêt 
que  les  autres  individus  dont  les  noms  sont  consignés  ici  sont 
mieux  instruits  que  moi  de  votre  plan. 

—  Je  puis  être  moi-môme  responsable  de  tes  actes  et  de  ta 
coopération  ;  car  si  tu  n'as  pas  le  courage  de  marcher  à  la  tôte 
des  vassaux  de  ta  maison ,  le  commandement  passera  en  d'autres 
mains ,  et  ton  héritage  sera  perdu  pour  toi,  comme  une  branche 
flétrie  perd  sa  vigueur  et  sa  verdure.  Quant  à  ces  honorables  per- 
sonnages, il  est  une  légère  condition  qu'ils  mettent  à  leur  amitié, 
— •  bagatelle  qui  mérite  à  peine  qu'on  en  fasse  mention.  Quand 
ce  gage  leur  sera  accordé  par  celui  que  notre  entreprise  intéresse 
le  plus,  nul  doute  qu'ils  ne  viennent  sur  le  champ  de  bataille  avec 
les  hommes  qu'ils  ont  promis.  » 

Darsie  relut  le  papier  et  se  trouva  encore  moins  disposé  à  croire 
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que  tant  de  familles  illustres  et  opulentes  fussent  prêtes  à  s'em- 
barquer dans  une  entreprise  si  fatale.  11  semblait  qu'un  conspi- 
rateur téméraire  eut  inscrit  au  hasard  les  noms  de  tous  les  hom- 
mes que  la  rumeur  publique  taxait  de  jacobitisme  ;  ou  si  cette 
inscription  était  réellement  le  fait  des  individus  nommés,  Darsie 
soupçonnait  qu'ils  gardaient  une  bonne  excuse  pour  ne  pas  rem- 
plir leur  promesse.  «  Il  était  impossible,  pensait-il,  que  des  An- 
glais possesseurs  d'une  grande  fortune ,  qui  n'avaient  pas  em- 
brassé la  cause  de  Charles  lorsqu'il  s'était  élancé  en  Angleterre  à 
la  tète  d'une  armée  victorieuse,  songeassent  le  moins  du  monde  à 
encourager  une  descente,  quand  les  circonstances  étaient  bien 
moins  favorables.  »  Il  conclut  donc  que  l'entreprise  tomberait 
d'elle-même,  et  que  le  meilleur  parti  à  prendre  en  attendant  était 
de  garder  le  silence  jusqu'à  ce  que  l'approche  véritable  d'une 
crise ,  qui  pouvait  bien  ne  jamais  arriver ,  le  forçât  à  répondre 
par  un  refus  formel  aux  propositions  de  son  oncle.  Que  si  dans 
l'intervalle  quelque  porte  s'ouvrait  pour  son  évasion,  il  résolut  de 
ne  pas  manquer  d'en  profiter. 

Hugues  Redgauntlet  épia  quelque  temps  la  physionomie  de 
son  neveu  ;  puis ,  comme  arrivant  par  une  autre  suite  de  raison- 
nements à  la  môme  conclusion ,  il  dit  :  «  Vous  m'avez  bien  en- 
tendu, sir  Arthur,  je  n'exige  pas  que  vous  accédiez  sur-le-champ 
à  ma  proposition  ;  mais  en  vérité  les  suites  d'un  refus  seraient  si 
terribles  pour  vous-même ,  et  détruiraient  tellement  toutes  les 
espérances  que  j'ai  nourries ,  que  je  ne  voudrais  pas  risquer  dans 
un  moment  d'impatience  l'espoir  de  toute  ma  vie.  Oui ,  Arthur , 
tantôt  j'ai  vécu  en  ermite  ,  me  refusant  le  nécessaire;  —  tantôt 
j'ai  paru  m'associer  à  des  prescrits  et  à  des  voleurs  ;  —  tantôt  je 
suis  devenu  l'humble  agent  d'hommes  nés  pour  être  mes  infé- 
rieurs sous  tous  les  rapports.—  Ce  n'était  pas  un  motif  d'égoïsme, 
ni  même  pour  m'acquérir  la  gloire  d'être  le  principal  instrument 
de  la  restauration  du  trône  et  de  l'affranchissement  du  pays  :  — 
!uon  plus  ardent  désir  en  ce  monde  est  cette  restauration  et  cet 
affranchissement; — mon  second  désir  c'est  que  mon  neveu, 
que  le  représentant  de  ma  maison,  que  l'héritier  de  mon  confrère 
chéri  puisse  profiter  de  tous  mes  efforts  pour  la  bonne  cause. 
Mais,  »  ajouta-t-il  en  lançant  à  Darsie  un  de  ses  regards  effroya- 
bles, «  si  l'Ecosse  et  la  maison  de  mon  père  ne  peuvent  briller  et 
fleurir  ensemble ,  périsse  alors  le  nom  même  de  Redgauntlet  I 
périsse  le  fils  de  mon  frère  arec  tout  souvenir  de  la  gloire  de  ma 
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famille  et  des  afifectlons  de  ma  jeunesse ,  plutôt  que  de  voir  la 
cause  de  mon  pays  souffrir  le  moindre  des  échecs!  L'esprit  de  sir 
Albérick  vit  encore  en  moi  en  cet  instant,  >•  continua-t-il  en  re- 
dressant sa  haute  taille  ,  et  en  se  tenant  droit  sur  sa  selle  ,  tandis 
qu'il  appuyait  un  doigt  sur  son  front  :  «  et  si  vous-môme  vous 
vous  placez  comme  un  obstacle  sur  mon  chemin  ,  j'en  jure  par  le 
signe  empreint  sur  ce  front,  un  nouveau  crime  sera  commis, 
une  nouvelle  punition  sera  méritée.  » 

Il  se  tut ,  mais  ces  menaces  avaient  été  prononcées  d'un  ton  si 
fermement  résolu  ,  que  Darsie  sentit  tout  son  courage  l'aban- 
donner,  quand  il  réfléchit  quelle  tempête  de  passions  il  aurait  à 
braver  s'il  refusait  de  seconder  son  oncle  dans  un  projet  dont  la 
prudence  et  ses  principes  l'éloignaient  également.  La  seule  espé- 
rance qui  lui  restât  était  de  temporiser  jusqu'à  ce  qu'il  pût  parve- 
nir à  son  évasion ,  et  il  résolut  de  profiler  en  conséquence  du 
délai  que  son  oncle  paraissait  lui  accorder.  L'air  sombre  et  farou- 
che de  son  compagnon  se  relâcha  peu  à  peu ,  et  bientôt  après  il 
fit  signe  à  miss  Redgauntlet  de  venir  les  joindre,  et  il  entama  une 
conversation  sur  des  sujets  ordinaires.  Tant  qu'elle  dura ,  Darsie 
obseiVa  que  sa  sœur  semblait  parler  avec  la  contrainte  la  plus 
circonspecte,  pesant  chaque  mot  avant  de  le  prononcer,  et  lais- 
sant toujours  son  oncle  donner  le  ton  à  l'entretien,  bien  qu'il  fût 
très-futile.  Cette  circonstance  lui  parut  (  car  il  avait  déjà  conçu 
une  haute  opinion  du  bon  sens  et  de  la  fermeté  de  sa  sœur  )  la 
preuve  la  plus  forte  qu'il  eût  encore  acquise  du  caractère  domi- 
nateur de  son  oncle  ,  puisqu'il  était  traité  avec  tant  de  déférence 
pa.r  une  jeune  personne  dont  le  sexe  devait  avoir  des  privilèges  , 
et  qui  ne  semblait  nullement  dépourvue  de  hardiesse  ni  de  réso- 
lution. 

La  petite  cavalcade  approchait  alors  de  la  maison  du  père 
Crackenlhorp  ,  située  ,  comme  le  lecteur  le  sait ,  au  bord  de  la 
Solway ,  et  non  loin  d'une  jetée  grossière  près  de  laquelle  étaient 
amarrées  plusieurs  barques  de  pécheurs  qui  servaient  souvent  à 
un  usage  bien  différent  de  leur  destination  primitive.  La  maison 
du  digne  cabaretier  était  aussi  appropriée  aux  diverses  professions 
qu'il  exerçait  ;  car  c'était  un  assemblage  assez  considérable  de 
cabanes  groupées  autour  d'un  bâtiment  haut  de  deux  étages  et 
recouvert  en  dalles  de  pierre  ,  —bâtiment  primitif  auquel  l'ex- 
tension du  commerce  de  maître  Crakenthorp  avait  nécessité  plu- 
sieurs additions.  Au  lieu  de  l'unique  et  longue  auge  qu'on  trouve 
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toujours  devant  la  porte  d'une  auberge  anglaise  de  seconde  clas- 
se,  il  y  en  avait  trois  de  cette  espèce ,  destinées ,  comme  le 
maître  avait  coutume  de  le  dire,  aux  chevaux  des  soldats  qui 
venaient  faire  chez  lui  des  visites  domicihaires,  tandis  qu'un 
clignement  d'œil  et  un  signe  de  télé  bien  connus  donnaient  à 
entendre  de  quelle  espèce  de  soldats  il  voulait  parler.  Un  grand 
frêne  qui  était  parvenu  à  une  grandeur  et  à  une  grosseur  ex- 
traordinaires en  dépit  de  vents  froids  qui  venaient  de  la  Solway  , 
ombrageait  comme  d'habitude  le  banc  à  bière  ,  ainsi  que  l'appe- 
laient nos  ancêtres.  Là ,  quoique  le  jour  fût  encore  peu  avancé  , 
plusieurs  drôles,  qui  ressemblaient  à  des  domestiques,  étaient 
occupés  à  boire  et  à  fumer.  Deux  ou  trois  de  ces  hommes  portaient 
une  livrée  que  Redgauntlct  parut  connaître,  car  il  murmura  en- 
tre ses  dents  :  «  Les  fous,  les  fous!  fussent-ils  en  marche  pour 
l'enfer,  ils  auraient  encore  avec  eux  leurs  laquais  en  livrée,  pour 
que  tout  le  monde  sût  qu'ils  s'en  vont  au  diable.  » 

Tout  en  parlant  ainsi,  il  arrêta  son  cheval  devant  la  porte  du 
cabaret,  d'où  plusieurs  autres  oisifs  commençaient  à  sortir,  pour 
regarder,  avec  une  curiosité  indolente,  ce  qu'on  appelle  ordinai- 
rement une  arrivée. 

Redgauntlet  mit, pied  à  terre  et  aida  sa  nièce  à  descendre  de 
cheval;  mais  oubliant  peut-être  le  déguisement  de  son  neveu, 
il  ne  lui  accorda  pas  l'attention  que  son  costume  féminin  de- 
mandait. La  position  de  Darsie  était  pourtant  un  peu  gênante  ; 
car  Cristal  Nixon,  par  précaution  peut-être,  et  pour  qu'il  ne  pût 
s'échapper,  avait  tiré  le  bas  du  jupon  dont  il  était  alTublé,  autour 
de  ses  jambes  et  sous  ses  pieds,  et  l'y  avait  attaché  avec  des 
épingles.  Nous  présumons  que  les  jeunes  cavaliers  peuvent  jeter 
parfois  les  yeux  sur  cette  partie  du  corps  des  belles  amazones 
qu'il  leur  arrive  d'escorter  ;  et  s'ils  se  les  représentent  avec  les 
pieds  entortillés,  comme  ceux  de  Darsie,  dans  une  foule  de  plis, 
et  dans  une  amplitude  de  robe  que  la  modestie  porte  sans  doute 
ces  belles  créatures  à  prendre  en  pareille  occasion,  ils  avoueront 
que  pour  la  première  fois  on  doit  se  trouver  un  peu  gêné  dans  ce 
costume  pour  mettre  pied  à  terre.  Du  moins  Darsie  se  trouva 
dans  un  pareil  embarras  -,  car  n'étant  pas  adroitement  aidé  par  le 
domestique  de  M.  Redgauntlet,  il  trébucha  en  voulant  descendre 
de  son  cheval,  et  sans  doute  il  aurait  fait  une  chute  malheureuse 
s'il  n'eût  pas  été  retenu  par  un  galant  jeune  homme,  qui  fut  pro- 
bablement un  peu  surpris,  à  part  lui-même,  du  poids  de  la  beauté 
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malheureuse  qu'il  eut  l'honneur  de  recevoir  dans  ses  bras. 
Mais  combien  fut  plus  grand  encore  l'étonnement  de  Darsie  lors- 
que la  confusion  du  moment,  ou  de  l'accident,  lui  permit  de  voir 
qu'il  se  trouvait  entre  les  bras  de  son  ami  Alan  FairfordI  Mille 
inquiétudes  assaillirent  son  esprit,  mais  mêlées  à  l'espérance  et  à 
la  joie  que  lui  inspirait  l'arrivée  inattendue  de  son  meillleur  ami, 
en  cet  instant  si  critique  de  sa  destinée. 

II  allait  lui  dire  un  mot  à  l'oreille  en  l'engageant  à  garder  le 
silence;  mais  il  hésita  une  ou  deux  fois  à  exécuter  ce  dessein, 
de  peur  quePiedgauntlet  ne  s'alarmât  d'une  exclamation  soudaine 
que  la  surprise  pouvait  arracher  à  Alan. 

Avant  qu'il  pût  se  décider  à  prendre  un  parti,  Redgauntlet,  qui 
était  entré  dans  la  maison,  revint  à  la  hâte  suivi  de  Cristal 
Nixon.  "  Je  vais  vous  débarrasser  du  soin  de  cette  jeune  dame, 
monsieur,  »  dit-il  avec  fierté  à  Alan  Fairford  qu'il  ne  reconnut 
probablement  pas. 

«  Je  n'avais  que  de  bonnes  intentions,  monsieur,  répliqua 
Alan;  la  situation  de  madame  exigeait  qu'on  la  secourût,  —  et, 
—  mais  n'ai-je  pas  l'honneur  de  parler  à  M.  Herries  de  Bir- 
rensworck  ? 

—  Vous  vous  méprenez,  »  répliqua  Redgauntlet  en  se  détour- 
nant aussitôt,  et  en  faisant  signe  de  la  main  à  Cristal  Nixon  qui 
entraîna  Darsie,  bon  gré  mal  gré,  en  lui  murmurant  à  l'oreille  : 
«  Allons,  miss,  ne  faisons  point  de  connaissance  par  les  fenêtres  : 
les  dames  comme  il  faut  doivent  se  tenir  chez  elles.  Donnez-nous 
une  chambre,  pèreCrackenthorp.  » 

En  parlant  ainsi,  il  conduisait  Darsie  dans  la  maison,  en  même 
temps  qu'il  s'interposait  entre  la  jeune  dame  prétendue  etl'étran- 
ger  qui  lui  était  suspect,  de  manière  à  rendre  impossible  toute 
communication  par  signes.  Lorsqu'ils  entrèrent  dans  le  cabaret, 
ils  entendirent  le  son  d'un  violon  qui  retentissait  dans  la  cuisine 
pavée  en  dalles  et  bien  lavée,  à  travers  laquelle  leur  hôte  corpu- 
lent allait  les  faire  passer,  et  où  plusieurs  personnes  semblaient 
occupées  à  danser  au  son  de  cet  instrument. 

«  Le  diable  vous  emporte  !  »  dit  Nixon  à  Crackenthorp  ;  «  vou- 
lez-vous donc  que  madame  traverse  toute  la  canaille  de  la  pa- 
roisse?—N'avcz-vous  pas  un  chemin  plus  secret  pour  nous 
conduire  à  notre  appartement? 

—  Aucun  autre  ne  pourrait  me  convenir  à  moi,  »  répondit  le 
cabaretier  en  posant  la  main  sur  son  énorme  bedaine.  «  Je  ne 
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suis  pas  un  Tom  Turnpenny,  pour  me  glisser  comme  un  lézard 
par  des  trous  de  serrure.  » 

A  ces  mots,  il  s'engagea  au  milieu  des  joyeuses  pratiques  qui 
encombraient  la  cuisine  ;  et  Nixon,  tenant  Darsie  par  le  bras, 
comme  pour  soutenir  la  dame,  mais  selon  toute  probabilité  pour 
qu'il  ne  cherchât  pas  à  s'échapper,  traversa  la  foule  qui  présen- 
tait un  coup  d'œil  très-varié,  se  composant  de  domestiques,  de 
paysans,  de  marins,  et  d'autres  oisifs  que  Yillie  le  voyageur  ré- 
galait de  ?a  musique. 

Passer  devant  un  autre  ami  sans  l'avertir  qu'il  se  trouvait  près 
de  lui,  c'aurait  été  une  véritable  pusillanimité  :  aussi  au  moment 
où  ils  passèrent  devant  le  siège  élevé  de  l'aveugle,  Darsie  lui  de- 
manda, en  appuyant  sur  ses  paroles,  s'il  ne  pouvait  pas  jouer  un 
air  écossais.  —  La  figure  du  vieillard  était  la  minute  d'auparavant 
dénuée  de  toute  espèce  d'expression;  il  tirait  de  son  instrument 
les  accords  les  plus  doux,  comme  un  paysan  mène  sa  charrue  à 
travers  une  belle  campagne,  trop  accoutumé  à  regarder  son  jeu 
commme  une  tâche,  pour  prendre  aucun  intérêt  au  son  qu'il 
produisait,  et  de  fait,  semblait  à  peine  entendre  sa  propre  musi- 
que :  en  un  mut,  il  aurait  pu  faire  alors  le  pendant  de  l'inimita- 
ble ménétrier  aveugle  de  mon  ami  Wilkie.  Mais  Willie  le  voyageur 
n'était  que  par  occasion  et  môme  fort  rarement  sujet  à  ces  accès 
d'apathie,  qui  parfois  s'emparent  de  tous  les  professeurs  d'arts 
libéraux ,  et  proviennent  soit  de  fatigue,  soit  de  leur  mépris  pour 
l'auditoire,  soit  de  ce  caprice  qui  porte  si  souvent  les  peintres, 
les  musiciens  et  les  grands  acteurs,  pour  nous  nous  servir  d'une 
expression  particulière  à  ces  derniers,  à  dire  tout  simplement  leur 
rôle,  au  lieu  de  déployer  toute  l'énergie  qui  leur  a  valu  leur  ré- 
putation. Mais  lorsque  le  joueur  de  violon  entendit  la  voix  de 
Darsie,  sa  physionomie  s'enflamma  tout  à  coup,  et  prouva  Ter- 
reur complète  de  ceux  qui  pensent  que  l'expression  principale  du 
visage  dépend  des  yeux.  La  figure  tournée  vers  l'endroit  d'où 
partait  la  voix  amie,  lalèvre  supérieure  un  peu  relevée  et  comme 
tremblante,  avec  des  couleurs  enfin  que  la  surprise  et  le  plaisir 
avaient  répandues  sur  ses  joiies  fanées,  il  changea  aussitôt  l'air 
assoupissant  que  son  archet  semblait  ne  jouer  qu'avec  ennui, 
pour  le  bel  air  écossais  : 

Charles  Stuart,  soyez  le  bien  venu  , 

qui  résonna  sur  ses  cordes  comme  d'inspiration.  Ce  morceau, 
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après  un  moment  de  profond  silence  que  l'admiration  imposa 

aux  auditeurs,  fut  accueilli  avec  un  tonnerre  d'aplaudissements 

qui  semblaient  prouver  que  le  choix,  aussi  bien  que  l'exécution 

de  l'air,  était  au  plus  haut  degré  agréable  à  toutes  les  personnes 

réunies. 

Cependant  Cristal  Nixon ,  tenant  toujours  le  bras  de  Darsie  et 
suivant  le  maître  de  !a  maison ,  se  fraya  non  sans  peine  un  pas- 
sage à  travers  cette  première  pièce,  et  entra  dans  un  petit  apparte- 
ment situé  à  l'extrémité  de  la  cuisine  :  ils  y  trouvèrent  Lilias  Red- 
gauntlet  déjà  assise.  Là,  Nixon  s'abandonna  à  la  colère  qu'il  avait 
jusqu'alors  déguisée,  et  se  tournant  d'un  air  sombre  versCracken- 
thorp,  il  le  menaça  de  tout  le  déplaisir  de  son  maître,  attendu 
que  toute  la  maison  était  en  désordre  pour  le  recevoir,  lui  et  sa 
famille,  lorsqu'il  avait  prévenu  assez  à  l'avance  qu'il  désirait  y 
être  presque  seul.  Mais  le  père  Crackenthorp  ne  se  laissait  pas 
si  vite  démonter. 

«  Oh  I  confrère  Nixon,  tu  te  fâches  ce  matin,  répliqua-t-il;  tu 
t'es  levé  du  mauvais  côté,  j'imagine.  Tu  sais  d'ailleurs  aussi  bien 
que  moi  que  cette  cohue  s'est  rassemblée  ici  par  ordre  du  squire 
lui-même  :  —  des  gentilshommes  sont  venus  avec  leurs  domes- 
tiques pour  s'entendre  avec  lui  par  suite  d'affaires,  comme  dit  le 
vieux  Tom  Turpenny;  —  le  dernier  arrivant  nous  vient  de  Fair- 
ladies,  et  c'est  Dick  le  jardinier  qui  le  conduisait. 

—  Mais  cet  adroit  coquin  d'aveugle,  comment  avez-vous  donc 
osé  permettre  à  un  pareil  vagabond  de  passer  le  seuil  de  votre 
porte,  un  jour  comme  aujourd'hui  ?—  Si  le  squire  se  figurait  seu- 
lement que  votre  fidélité  s'ébranlât...  Je  parle  seulement  dans 
votre  intérêt,  père  Crackenthorp. 

—  Hé  bien!  voyons,  confrère  Nixon  ,  »  dit  Crackenthorp  avec 
la  plus  parfaite  tranquillité,  «  le  squire  est  un  digne  gentil- 
homme, je  ne  le  nierai  jamais  j  mais  je  ne  suis  jusqu'à  présent  ni 
son  domestique  ni  son  vassal  :  il  ne  doit  donc  pas  m'envoyer  ses 
ordres  avant  qu'il  apprenne  que  j'ai  mis  sa  livrée.  Quant  à  fermer 
ma  porte  à  certaines  gens,  autant  vaudrait  briser  mon  comptoir 
et  abattre  mon  enseigne, —  et,  quant  à  manquer  de  lidélité,  le 
squire  trouvera  toujours  ici  des  gens  aussi  honnêtes  au  moins 
que  ceux  qui  y  viennent  avec  lui. 

—  Comment!  que  prétendez-vous  dire,  insolent,  gros  tas  de 
suif  que  vous  êtes  ? 

—  Rien,  sinon  que  je  puis  regarder  autour  de  moi  aussi  bien 
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que  d'autres,  —  vous  me  comprenez?  —  avoir  de  bonnes  lu- 
mières dans  l'étage  supérieur  de  ma  maison,  —  et  savoir  une 
chose  ou  deux  de  plus  que  la  plupart  des  gens  du  pays.  Si  l'on 
se  réunit  chez  moi  pour  tramer  de  mauvais  complots ,  ventre- 
bleu  !  on  n'emploiera  point  Joé  Crackenthorp  comme  la  patte 
du  chat.  —  Je  tiendrai  ma  conscience  nette,  vous  pouvez  y  comp- 
ter :  que  chacun  réponde  de  ses  propres  actions  -,  —  c'est  ma^ 
manière  de  voir.  —  Vous  manque-t-il  quelque  chose  ici,  maître 
Nixon  ? 

—  Non ,  —  oui,  —  sortez  !  »  répliqua  Nixon  qui,  fort  embar- 
rassé par  la  déclaration  de  l'hôte ,  semblait  vouloir  cacher  l'effet 
qu'elle  avait  produit  sur  lui. 

La  porte  ne  fut  pas  plutôt  refermée  sur  Crackenthorp,  que  miss 
Redgauntlet ,  s'adressant  à  Nixon ,  lui  ordonna  de  se  retirer,  et 
d'aller  où  il  lui  convenait  d'être. 

«  Comment ,  mademoiselle  ?  »  dit  le  drôle  d'un  ton  bourru,  et 
cependant  avec  un  air  de  respect,  «  voudriez-vous  que  votre 
oncle  me  déchargeât  ses  pistolets  dans  la  tète  pour  avoir  désobéi 
à  ses  ordres  ? 

—  Il  pourra  bien  le  faire  pour  quelque  autre  motif,  si  vous 
n'obéissez  pas  aux  miens^  »  répliqua  Lilias  avec  calme. 

«  Vous  abusez  de  votre  avantage  sur  moi ,  mademoiselle  :  —  je 
n'ose  réellement  pas  me  retirer  -,  —  je  dois  veiller  sur  cette  autre 
miss  que  voilà;  et  si  j'abandonnais  mon  poste ^  je  n'aurais  plus 
cinq  minutes  à  vivre. 

"  Sachez  alors  où  est  votre  poste ,  monsieur,  et  montez  la 
garde  en  dehors  de  la  porte.  Vous  n'êtes  pas  chargé ,  je  pense, 
d'écouter  notre  conversation  particulière.  Sortez ,  monsieur,  sans 
ajouter  un  seul  mot  et  sans  plus  répliquer  ;  sinon,  je  dirai  à  mon 
oncle  des  choses  dont  vous  pourrez  vous  repentir  qu'il  soit 
instruit.  » 

Le  drôle  regarda  Lilias  avec  une  singulière  expression  de  dé- 
pit, mêlée  de  respect.  «  Vous  abusez  de  vos  avantages,  mademoi- 
selle ,  dit-il,  et  c'est  folie  à  vous  d'agir  ainsi,  comme  c'est  folie  à 
moi  de  vous  laisser  prendre  une  telle  autorité.  Vous  êtes  un 
tyran,  elles  tyrans  ont  ordinairement  des  règnes  courts.  » 

A  ces  mots,  il  quitta  l'appartement. 

«  L'insolence  inconcevable  de  ce  coquin,  dit  Lilias  à  son  frère, 
m'a  donné  un  grand  avantage  sur  lui  ;  car,  sachant  que  mon 
oncle  lui  enverrait  une  balle  avec  aussi  peu  de  remords  qu'à  une 
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bécasse ,  s'il  pouvait  seulement  se  douter  rie  son  arrogante  pré- 
somption à  mon  égard ,  il  n'ose  plus  prendre,  en  ce  qui  me  tou- 
che, cet  air  de  domination  insolente,  que  la  possession  des  secrets 
de  mon  oncle  et  la  connaissance  de  ses  plans  les  plus  cachés 
l'ont  mis  à  môme  d'exercer  sur  les  autres  membres  de  la  famille. 

—  En  attendant,  ajouta  Darsie,  je  m'estime  heureux  de  voir 
que  le  maître  de  cette  maison  ne  lui  semble  pas  aussi  dévoué  que 
je  le  craignais;  et  cette  circonstance  ajoute  beaucoup  à  l'espoir 
d'évasion  que  j'ai  conçu  pour  vous  comme  pour  moi.  Oh  !  Lilias, 
le  plus  fidèle  des  amis,  Alan  Fairford  me  cherche ,  et  il  est  ici  en 
ce  moment.  Un  autre  ami  plus  humble ,  mais  aussi  sincère  ,  je 
pense,  est  aussi  sous  ce  toit  dangereux.  » 

Lilias  mit  un  doigt  sur  sa  bouche,  et  montra  la  porte.  Darsie, 
comprenant  aussitôt  l'avis,  bai.ssa  la  voix  ,  et  lui  apprit  tout  bas 
que  Fairford  était  arrivé-,  et  qu'en  outre,  il  croyait  avoir  ouvert 
une  voie  de  communication  avec  Willie  le  voyageur.  Elle  l'écouta 
avec  le  plus  vif  intérêt,  et  elle  allait  lui  répondre,  lorsqu'un 
grand  bruit  se  fit  entendre  dans  la  cuisine,  causé  par  les  cris  de 
gens  qui  se  disputaient  :  Darsie  crut  distinguer  la  voix  d'Alan 
Fairford. 

Oubliant  combien  peu  sa  propre  situation  lui  permettait  de 
voler  au  secours  d'un  autre ,  Darsie  se  précipita  vers  la  porte  de 
la  chambre,  et  la  trouvant  fermée  en  dehors  à  la  clef  et  aux  ver- 
roux,  il  se  mit  à  la  battre  de  toutes  ses  forces  pour  l'enfoncer, 
malgré  les  prières  de  sa  sœur,  qui  l'engageait  à  se  calmer  et  à  se 
souvenir  de  la  position  dans  laquelle  il  se  trouvait.  Mais  la  porte, 
assez  solide  pour  résister  aux  attaques  des  constables,  des  doua- 
niers et  d'autres  personnages  regardés  comme  dignes  d'employer 
ce  qu'on  appelle  les  clefs  du  roi  \  et  d'ouvrir,  par  tous  les  moyens 
possibles,  les  lieux  les  mieux  fermés,  la  porte  résista  à  tous  les 
efforts  de  Darsie.  Cependant  le  bruit  augmentait  toujours  en 
dehors,  et  nous  allons  en  expliquer  la  cause  dans  le  chapitre 
suivant. 

1  Vulgairement  le  levier  et  la  hache,  a.  M . 
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CHAPITRE  XX. 

SUITE  DES    ATEKTURES    DE   DARSIE   LATIMER. 

LA  CAUSE  DU  BRUIT. 

Le  cabaret  de  Joé  Crackenthorp  n'avait  jamais  été ,  depuis  la 
première  fois  que  ses  cheminées  fumèrent  au  bord  de  la  Solway, 
fréquenté  par  une  réunion  de  visiteurs  aussi  mélangés  que  ceux 
qui  étaient  devenus  ses  hôtes  ce  matin-là.  Plusieurs  d'entre  eux 
étaient  des  personnes  dont  le  rang  semblait  de  beaucoup  supé- 
rieur à  leurs  vêtements  et  à  leur  manière  de  voyager.  Les  do- 
mestiques qui  les  accompagnaient  démentaient  les  conclusions 
qu'on  pouvait  tirer  des  costumes  de  leurs  maîires ,  et,  suivant 
l'habitude  des  chevaliers  de  l'arc  en-ciel  *  donnaient  à  entendre 
qu'ils  n'étaient  pas  hommes  à  servir  des  gens  de  peu  d'impor- 
tance. Les  gentilshommes,  qui  s'étaient  rendus  en  ce  lieu  princi- 
palement pour  voir  M.  Redgauntlet,  paraissaient  tous  de  mau- 
vaise humeur  et  inquiets;  ils  causaient  et  se  promenaient  en- 
semble; leur  conversation  semblait  assez  vive,  et  ils  évitaient 
toute  communication  avec  les  voyageurs  que  le  hasard  avait 
amenés  le  matin  dans  le  môme  lieu  de  repos. 

Comme  si  le  destin  eût  pris  plaisir  à  confondre  les  plans  des 
conspirateurs  jacobiles,  le  nombre  des  voyageurs  était  plus  grand 
que  jamais-,  ils  remplissaient  la  salle  publique  du  cabaret,  où  les 
hôtes  politiques  s'étaient  déjà  emparés  de  la  plupart  des  apparte- 
ments particuliers. 

Entre  autres,  l'honnête  Josué  Geddes  était  arrivé,  voyageant, 
à  ce  qu'il  disait,  dans  la  douleur  de  son  àme ,  et  pleurant  le  sort 
de  Darsie  Latimer,  comme  il  pleurerait  son  fils  premier-né.  Il 
avait  côtoyé  tous  les  bords  de  la  Solway,  outre  différentes  excur- 
sions dans  l'intérieur  des  terres,  ne  craignant  pas  de  s'exposer  en 
pareilles  occasions  aux  railleries  des  rieurs,  môme  à  de  sérieux 
dangers  personnels,  en  fréquentant  des  repaires  de  contreban- 
diers, de  maquignons  et  d'autres  individus  aussi  peu  endui-ants, 
qui  le  voyaient  toujours  arriver  avec  des  yeux  jaloux,  et  étaient 
fort  disposés  à  le  prendre  pour  un  officier  de  l'excise  déguisé  en 
quaker.  Toutes  ces  fatigues,  tous  ces  périls  pourtant,  il  les  avait 

1  Laquais  à  livrée,  ainsi  nommés  plaisamment  à  Londres,  à.  m. 
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vainement  affrontés.  Aucune  des  recherches  qu'il  avait  pu  faire 
ne  lui  avait  donné  le  moindre  renseignement  sur  Latimer,  de 
sorte  qu'il  commençait  à  craindre  que  le  pauvre  garçon  n'eût  été 
transporté  sur  le  continent;  car  l'usage  d'enlever  les  gens  était 
assez  fréquemment  mis  en  pratique,  surtout  sur  les  côtes  occiden- 
tales de  la  Grande-Bretagne,  si  toutefois  on  n'avait  pas  employé, 
pour  s'en  débarrasser,  un  moyen  plus  cruel  et  plus  expéditif. 

Ce  fut  donc  le  cœur  bien  gros  qu'il  remit  son  cheval,  son  cher 
Salomon,  entre  les  mains  du  garçon,  et  qu'entrant  dans  l'au- 
berge, il  demanda  à  déjeuner  et  une  chambre  particulière.  Des 
quakers  et  des  hôtes  tels  que  Geddes  et  le  père  Crackenthorp  ne 
sont  pas  compères  et  compagnons.  Celui-ci  tourna  la  tête  sur  son 
épaule  pour  regarder  le  nouvel  arrivant,  et  répliqua  :  «  Si  vous 
désirez  déjeuner  ici,  l'ami,  il  faut  vous  résigner  à  manger  dans  la 
salle  où  mangent  les  autres. 

—  Et  pourquoi  ne  puis-je,  dit  le  quaker,  avoir  avec  mon  argent 
une  chambre  pour  moi  seul  ? 

—  Parce  qu'il  vous  faut  attendre  ,  maître  Jonathan ,  que  vos 
supérieurs  soient  servis,  ou  bien  manger  avec  vos  égaux.  » 

Josué  Geddes  ne  poussa  point  la  discussion  plus  loin,  mais,  al- 
lant s'asseoir  tranquillement  à  la  place  que  lui  indiquait  Cracken- 
thorp, et  demandant  une  pinte  d'ale ,  du  pain  ,  du  beurre,  et  du 
fromage  de  Hollande,  il  se  mita  satisfaire  un  appétit  que  la  fraî- 
cheur du  matin  avait  rendu  plus  vif  que  d'ordinaire. 

Tandis  que  l'honnête  quaker  était  ainsi  occupé ,  un  autre 
étranger  entra  dans  l'appartement,  et  s'assit  près  de  la  table  où 
les  mets  étaient  placés.  Il  regardait  continuellement  Josué,  lé- 
chait ses  lèvres  sèches  et  arides  quand  il  voyait  le  bon  quaker 
avaler  son  pain  et  son  fromage ,  et  frottait  ses  maigres  mâchoires 
quand  M.  Geddes  portait  son  verre  à  sa  bouche,  comme  si  ces 
fondions  animales  qu'il  voyait  remplies  par  un  autre  eussent 
éveillé  ses  sympathies  d'une  manière  irrésistible.  Enfin,  ne  pou- 
vant pas  modérer  plus  long-temps  ses  désirs,  il  demanda  en  bal- 
butiant au  cabarelier,  qui  promenait  avec  un  air  d'importance 
son  énorme  embonpoint  dans  la  salle,  «  s'il  ne  pourrait  pas  avoir 
unpùté  d'un  plack  '.  » 

<>  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  chose  pareille,  »  mon  maî- 
tre ,  répondit  le  cabaretier,  et  il  allait  passer  son  chemin,  lorsque 
son  hôte,  l'arrêtant ,  dit  avec  un  accent  écossais  fortement  pro- 

1  Une  des  plus  peliles  monnaies  qui  aient  existé  en  Ecosse,  a.  m. 
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nonce  :  <«  Peut-être  n'avez-vous  ni  petit-lait,  ni  lait  de  beurre , 
peut-être  même  pas  de  lait  caillé. 

—  Ne  pourriez-vous  pas  parler  plus  clairement ,  mon  maître, 
reprit  Crackenthorp. 

—  Hé  bien  î  ne  pourriez-vous  pas  me  servir  un  déjeuner  dont 
la  valeur  n'excédât  pas  celle  d'un  shilling  écossais  *  ? 

—  C'est-à-dire  d'un  sou  sterling?  »  répliqua  Crackenthorp  en 
ricanant.  «  Ma  foi  I  non,  l'ami;  on  ne  déjeune  pas  chez  nous  à  ce 
prix  :  —  impossible ,  Sawney  ^  !  Mais  je  vous  emplirai  la  be- 
daine pour  l'amour  de  Dieu ,  comme  nous  disons,  c'est-à-dire, 
pour  rien. 

—  Je  ne  refuserai  jamais  une  offre  polie,  »  répliqua  le  convive 
au  gousset  plat;  «  et  je  dirai  à  l'honneur  des  Anglais  que,  fus- 
sent-ils des  diables,  ils  sont  très-civils  à  l'égard  des  gentils- 
hommes qui  sont  couverts  d'un  nuage. 

—  Des  gentilshommes! —  hum!  s'écria  Crackenthorp. —  Il 
n'est  pas  un  bonnet  bleu  qui  ne  cloche  de  ce  pied.  »  Puis,  pre- 
nant un  plat  qui  contenait  encore  un  énorme  morceau  de  ce  qui 
avait  été  jadis  un  magnifique  pâté  de  mouton,  il  le  plaça  sur  la 
table  devant  l'étranger,  en  disant  :  «  Voilà ,  monsieur  le  gentil- 
homme, voilà  qui  vaut  bien  tous  les  pâtés  d'un  plack,  comme  vous 
les  appelez  ,  qui  aient  jamais  été  faits  avec  la  tête  de  mouton. 

—  La  tête  de  mouton  est  une  bonne  chose,  malgré  tout,  »  ré- 
pliqua l'Ecossais;  mais  n'étant  pas  prononcée  assez  haut  pour  of- 
fenser l'aubergiste  hospitalier,  l'interjection  peut  être  regardée 
comme  une  protestation  particulière  contre  le  ridicule  déversé  à 
plaisir  sur  un  met  en  honneur  dans  la  Calédonie. 

Après  s'être  donné  cette  petite  satisfaction  ,  il  se  mit  immédia- 
tement à  porter  le  mouton  et  la  croûte  de  pâté  de  son  assiette  à 
sa  bouche,  par  morceaux  si  gros,  qu'il  semblait  n'avoir  pas  mangé 
depuis  trois  jours,  et  vouloir  rassasier  par  provision  son  appétit 
à  venir. 

Josué  Geddes ,  à  son  tour,  le  regarda  d'un  air  de  surprise  , 
croyant  n'avoir  jamais  vu  personne  offrir  en  mangeant  un  type 
plus  vrai  de  la  faim.  «  Ami,  »  lui  dit-il,  après  l'avoir  contemplé 
durant  quelques  minutes,  «  si  tu  te  gorges  de  cette  manière,  tu 
étoufferas  assurément  :  ne  veux-tu  pas  accepter  un  coup  d'ale 
pour  faire  descendre  une  nourriture  si  sèche  ? 

1  Environ  dix  centimes,  a.  m. 

2  Soîjriquet  donné  aux  Ecussuis.  a.  m. 
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—  Vraiment,  »  répliqua  l'étranger,  s'arretant  un  peu,  et  re- 
gardant l'individu  qui  lui  faisait  cette  douce  proposition,  «  ce  n'est 
pas  une  mauvaise  ouverture ,  comme  on  dit  dans  l'assemblée  gé- 
nérale. J'ai  entendu  faire  des  motions  qui  ne  valaient  pas  ce  sage 
conseil.  » 

M.  Gedues  ordonna  qu'on  servît  une  chopine  de  petite  bière  à 
notre  ami  Pierre  Peebles  ;  car  le  lecteur  doit  avoir  déjà  pensé  que 
cette  victime  de  Thémis  était  le  voyageur  en  question. 

Le  malheureux  plaideur  n'eut  pas  plutôt  aperçu  le  pot  de  bière 
qu'il  le  saisit  avec  la  môme  énergie  qu'il  avait  déployée  en  atta- 
quant le  pâté,  —  souffla  l'écume  de  dessus  avec  tant  de  force, 
que  plusieurs  flocons  allèrent  tomber  sur  la  tête  de  M.  Geddes; 
—  puis,  se  rappelant  tout  à  coup  ce  qu'il  devait  à  la  politesse ,  il 
dit:  «  A  votre  santé,  l'ami  I  —  Quoi!  ôtes-vous  donc  un  si  grand 
personnage  que  vous  ne  me  fassiez  point  raison ,  ou  avez-vous 
l'oreille  dure? 

—  Je  t'engage  à  boire  ta  pinte  ,  l'ami ,  répliqua  le  quaker;  ton 
intention  est  bonne,  sans  doute,  mais  nous  faisons  peu  de  cas  de 
ces  sottes  coutumes. 

—  Quoi!  vous  êtes  donc  quaker,  hein?  »  dit  Pierre  ,  et,  sans 
plus  de  cérémonie,  il  porta  le  pot  à  sa  bouche,  et  ne  le  replaça 
sur  la  table  qu'après  avoir  bu  jusqu'à  la  dernière  goutte  la  li- 
queur d'orge  :  «  Voilà  qui  nous  fait  un  fameux  bien  à  vous  et  à 
moi,  »  dit-il  en  poussant  un  profond  soupir,  et  en  mettant  le  pol 
sur  la  table  ;  «  mais,  en  vérité,  deux  chopines  de  bière  pour  deux 
sont  une  bien  petite  mesure.  Que  dites-vous  d'un  autre  pot?  ou 
bien  demanderons-nous  tout  d'abord  la  grande  pinte  d'Ecosse  ?  — 
On  en  perd  moins  en  mesurant. 

—  Tu  peux  demander  tout  ce  qui  te  fera  plaisir,  à  ton  compte, 
lami,  répliqua  Geddes ;  quant  à  moi,  j'ai  contribué  de  bon  cœur 
à  étancher  ta  soif  naturelle,  mais  j'ai  peur  qu'il  ne  soit  pas  aussi 
facile  de  satisfaire  celle  qui  n'est  que  factice  et  artificielle. 

—  C'est-à-dire,  pour  parler  plus  simplement ,  que  vous  ne  me 
cautionnez  plus  auprès  du  maître  de  la  maison.  Vous  autres  qua- 
kers ,  vous  restez  toujours  à  mi-chemin  ^  mais  puisque  vous  m'a- 
vez fait  boire  une  boisson  si  froide,  —à  moi  qui  n'y  suis  pas 
accoutumé  avant  midi ,  — je  trouve  que  vous  pourriez  aussi  bien 
m'oflVir  un  verre  d'eau-de-vie  ou  d'usquebaugh.  —  Je  ne  fais  pas 
la  petite  bouche  :  —  je  bois  tout  ce  qui  est  liquide  et  piquant. 

—  Pas  une  goutte  à  mes  dépens ,  répUqua  Geddes.  Tu  es  un 
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vieillard,  et  peut-être  as-tu  devant  toi  une  route  longue  et  péni- 
ble. Tu  es  mon  compiitriote  ,  d'ailleurs,  si  j'en  juge  par  ton  ac- 
cent ,  et  je  ne  te  mettrai  point  dans  le  cas  de  déshonorer  tes  che- 
veux blancs  en  pays  étranger.  » 

—  Mes  cheveux  blancs ,  voisin  !  »  s'écria  Pierre  en  interro- 
geant de  l'œil  les  assistants ,  que  ce  dialogue  commençait  à  inté- 
resser, et  qui  espéraient  voir  le  quaker  dupé  parce  mendiant,  ce 
fou  ,  car  Pierre  Peebles  ne  ressemblait  pas  à  autre  chose  -,  —  mes 
cheveux  blancs  !  le  Seigneur  vous  corrige  la  vue ,  voisin  I  vous 
qui  ne  pouvez  distinguer  des  cheveux  blancs  d'une  perruque  d'é- 
toupes.  » 

Cette  plaisanterie  excita  un  rire  général,  et  ce  qui  valait  encore 
mieux  que  des  applaudissements  tout  secs,  un  homme  de  la  com- 
pagnie s'écria  :  «<  Père  Crackenthorp,  apportez  une  mesure  d'eau- 
de-vie.  Je  veux  régaler  ce  drôle  d'un  petit  coup,  ne  fût-ce  que 
pour  sa  gaieté.  » 

L'eau-de-vie  fut  aussitôt  apportée  par  une  servante  qui  faisait 
l'oflîce  de  garçon  ,  et  Pierre ,  avec  une  grimace  de  ravissement , 
remplit  un  verre  ,  l'avala  ,  et  puis  disant  :  «  Dieu  me  pardonne  ! 
j'ai  commis  l'impolitesse  de  ne  pas  boire  à  votre  santé.  Je  crois 
que  le  quaker  m'a  gâté  avec  ses  vilaines  manières.  »  —  Il  allait 
se  verser  un  second  verre ,  quand  son  nouvel  ami  lui  arrêta  la 
main  en  disant  à  son  tour  :  «  Non  ,  non  ,  l'ami ,  —  jouons  franc 
jeu;  —-permettez,  s'il  vous  plaît  :  »  et  remplissant  un  verre 
pour  lui-même  ,  il  le  vida  aussi  lestement  que  l'eût  fait  Pierre. 
«  Que  dites-vous  de  cela,  l'ami  ?  »  continua-t-il  en  s'adressant  au 
quaker. 

—  Ma  foi  î  l'ami ,  répliqua  Josué  ,  que  la  liqueur  a  passé  par 
ton  gosier,  non  par  le  mien ,  et  que  je  n'ai  rien  à  dire  des  choses 
qui  ne  me  regardent  pas  ;  mais  si  tu  as  la  moindre  humanité,  tu 
■ne  donneras  point  à  cette  pauvre  créature  les  moyens  de  se  plon- 
ger dans  la  débauche.  Songe  qu'on  le  jetterait  à  la  porte  comme 
un  chien  sans  maison  ni  maître  ,  et  qu'il  pourrait  mourir  sur  les 
sables  ou  sur  le  grand  chemin.  Et  si  tes  largesses  l'ont  rendu  in- 
capable de  se  conduire  ,  tu  ne  seras  pas  innocent  de  sa  mort. 

—  En  vérité ,  Large-Bord  ,  je  crois  que  tu  as  raison  ,  et  notre 
vieux  gentilhomme  à  cheveux  d'étoupes  n'en  aura  pas  davantage  : 
—  d'ailleurs  ,  nous  avons  de  l'ouvrage  sur  les  bras  aujourd'hui , 
et  ce  drôle  ,  si  fou  qu'il  paraisse  ,  peut  avoir  un  nez  au  milieu  du 
visage  après  tout.  —  Écoutez-moi,  mon  vieux,  quel  est  votre  nom, 
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et  qui  vous  amène  dans  une  maison  si  éloignée  des  routes  ? 

—  Je  ne  suis  pas  tenu  à  vous  décliner  mon  nom ,  dit  Pierre,, et 
quant  à  l'afTaire  qui  m'amène  ici...  il  y  a  encore  une  goutte  d'eau- 
de-vie  au  fond  du  put  :  —  ce  serait  dommage  de  la  laisser  pour 
la  fille.  —  C'est  lui  faire  prendre  de  mauvaises  habitudes. 

—  Tu  auras  le  reste  de  la  mesure ,  et  tu  iras  ensuite  au  diable  . 
si  tu  veux  bien  me  dire  ce  que  tu  fais  ici. 

—  Je  cherche  un  jeune  avocat  qu'on  appelle  Alan  Fairford,  qui 
m'a  joué  un  fort  vilain  tour  :  il  faut  que  je  vous  mette  au  courant 
de  l'affaire... 

—  Un  avocat,  l'ami  !  »  répliqua  le  capitaine  de  Jenny  la  Sau- 
teuse, (car  c'était  lui ,  en  personne ,  qui  avait  eu  compassion  de 
la  soif  de  Pierre) ,  «  ma  foi  I  le  Seigneur  te  protège  I  tu  as  pris  la 
mauvaise  rive  du  détroit  pour  chercher  un  avocat,  car  les  avocats 
sont  écossais  ,  et  les  hommes  de  loi  anglais  ,  à  mon  avis  ^ . 

—  Des  hommes  de  loi  anglais  ,  l'ami  !  s'écria  Pierre ,  du  diable 
s'il  y  a  en  Angleterre  un  seul  homme  de  loi  ! 

—  Je  souhaiterais  de  tout  mon  cœur  que  vous  disiez  vrai ,  ré- 
pliqua Ewart  ;  mais  qui  diable  vous  a  mis  cela  dans  la  tête  ? 

—  Mon  Dieu ,  mon  homme ,  j'ai  consulté  un  de  leurs  procu- 
reurs à  Carlisle ,  et  il  m'a  appris  qu'il  n'y  avait  pas  un  seul  homme 
de  loi  en  Angleterre,  sans  s'excepter  lui-môme,  qui  pût  com- 
prendre la  nature  d'un  procès  quelque  peu  compliqué,  et  quand 
je  lui  eus  dit  comment  ce  jeune  vagabond  ,  cet  Alan  Fairford 
m'avait  servi ,  il  me  répliqua  que  je  pouvais  y  prendre  le  prétexte 
d'une  nouvelle  action  dans  la  cause  ,  —  tout  comme  si  la  cause 
n'avait  point  déjà  autant  d'actions  qu'une  cause  pouvait  en  com- 
porter. Mais ,  ma  parole  !  c'est  une  bonne  cause ,  et  qui  a  bien 
résisté  dans  son  temps  aux  ressources  de  la  procédure  ;  —  mais 
c'est  à  force  d'entasser  de  l'orge  sur  un  cheval  qu'on  lui  rompt 
les  reins ,  et  de  mon  consentement  on  ne  l'embrouillera  point  da- 
vantage. 

—  Mais  cet  Alan  Fairford?  dit  Ewart  ^  —  voyons,  —  avalez  la 
goutte  d'eau-de-vie,  bon  homme,  et  parlez-moi  de  lui  plus  au 
long  ,  d'ites-moi  si  vous  le  cherchez  pour  bien  ou  pour  mal  ? 

—  Pour  mon  bien  à  moi,  et  pour  son  mal  à  lui,  c'est  une  chose 
sûre ,  répondit  Pierre.  Songez  qu'il  a  laissé  ma  cause  sur  une 
paillasse  entre  la  vie  et  la  mort,  moitié  gagnée,  moitié  perdue  . 

\  L'avocat  est  en  écossais  advocat,  et  eaanglaU  counsellor,  i.  u. 
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pour  courir  à  travers  tout  le  Cumberland  après  un  méchant  vaga- 
bond sans  cervelle  qu'on  nomme  Darsie  Latimer  ? 

—  Darsie  Latimer  !  »  dit  vivement  M.  Geddes;  «  savez-vous  la 
moindre  chose  sur  Darsie  Latimer  ? 

—  Peut-être  oui ,  peut-être  non  ,  répondit  Pierre  :  je  ne  suis 
pas  tenu  de  répondre  aux  questions  du  premier  venu ,  quand  elles 
ne  sont  pas  posées  judiciairement  et  dans  les  formes  de  la  loi ,  — 
surtout  avec  des  gens  qui  font  tant  d'embarras  pour  un  coup  d'ale 
ou  pour  une  goutte  d'eau-de-vie.  Mais  quant  à  ce  gentilhomme 
qui  s'est  montré  gentilhomme  en  déjeunant ,  et  se  montrera  en- 
core gentilhomme  à  son  repas  de  midi ,  je  suis  tout  disposé  à  l'é- 
claircir  sur  tous  les  points  de  la  cause  qui  peuvent  paraître  se  rap- 
porter à  la  question  en  litige. 

—  Ma  foi!  tout  ce  que  j'ai  besoin  de  savoir,  mon  ami ,  c'est  si 
vous  cherchez  cet  Alan  Fairford  pour  lui  faire  du  bien  ou  du  mal; 
parce  que  si  vous  venez  lui  faire  du  bien,  je  crois  que  vous  pour- 
rez parvenir  à  lui  parler  -,  —  mais  si  vous  voulez  lui  faire  du  mal, 
je  prendrai  la  liberté  de  vous  conduire  sur  l'autre  rive  de  la 
Sohvay,  avec  l'avis  amical  de  ne  plus  vous  charger  d'une  sem- 
blable commission  ,  de  crainte  que  pire  ne  vous  arrive.  » 

Les  manières  et  le  langage  d'Ewart  étaient  tels  ,  que  Josué 
Geddes  résolut  de  garder  un  profond  silence  jusqu'à  ce  qu'il  put 
découvrir  clairement  si  le  marin  voulait  l'aider  dans  ses  recher- 
ches relativement  à  Darsie  Latimer ,  ou  bien  y  mettre  obstacle.  Il 
se  décida  donc  à  écouter  attentivement  l'entretien  qui  allait  avoir 
lieu  entre  le  capitaine  et  Pierre,  et  à  épier  l'occasion  de  question- 
ner celui-ci,  aussitôt  qu'il  se  séparerait  de  sa  nouvelle  connais- 
sance. 

—  Je  n'ai  aucune  envie  ,  répliqua  Pierre  Peebles ,  de  faire  le 
moindre  mal  physique  à  ce  pauvre  garçon  de  Fairford  qui  a  reçu 
de  bonnes  guinées  de  moi ,  aussi  bien  que  son  père  avant  lui  ; 
mais  je  voudrais  le  ramener  pour  qu'il  raccommodât  mes  affaires 
aussi  bien  que  les  siennes.  Et  peut-être  ne  lui  intenterai-je  d'ac- 
tion en  dommages  et  intérêts  que  pour  lui  faire  rendre  ses  hono- 
raires, et  payer  à  son  client  une  rente  annuelle  sur  la  somme 
principale  ,  due  à  partir  du  jour  où  il  aurait  pu  me  la  faire  resti- 
tuer, capital  et  intérêts,  savoir  à  partir  du  jour  de  la  grande 
plaidoirie  -,  car ,  vous  concevez ,  c'est  le  moins  que  je  puisse  ré- 
clamer nomine  damni  '.  Du  reste  ,  je  n'ai  pas  l'intention  de  lui 

1  A  titie  de  dommage,  a.  m. 
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nuire  corporellement;  —  nous  devons  vivre  et  laisser  vivre,  — 
pardonner  et  oublier. 

—  Le  diable  m'enlève,  ami  Large-Bord,  »  dit  Nanty  Ewart  en 
regardant  le  quaker,  «  si  je  comprends  un  mot  de  ce  que  veut  dire 
ce  vieil  épouvantail.  Si  je  croyais  qu'il  fût  convenable  de  lui  faire 
voir  maître  Fairford,  ma  foi  !  c'est  une  affaire  qu'on  pourraitsans 
doute  arranger.  Connaissez- vous  un  peu  ce  vieux  drôle  ?  —  vous 
sembliez  prendre  intérêt  à  lui  tout  à  l'heure. 

—  Pas  plus  que  je  n'en  prendrais  à  tout  homme  dans  la  dé- 
tresse, »  répondit  Geddes,  content  d'être  ainsi  interpellé.  «  I\îais 
je  ferai  tout  mon  possible  pour  découvrir  qui  il  est ,  et  ce  qu'il 
vient  faire  dans  ce  pays  ;  —cependant,  ne  sommes-nous  pas  un 
peu  trop  en  public  dans  cette  salle  ouverte  à  tout  venant  ? 

«  C'est  bien  pensé  vraiment  I  »  dit  Ewart,  et,  d'après  ses  ordres, 
la  servante  les  introduisit  dans  un  petit  cabinet,  Pierre  les  accom- 
pagnant dans  l'espérance  instinctive  qu'ils  boiraient  encore  avant 
de  se  quitter.  Ils  s'étaient  à  peine  établis  dans  leur  nouvel  appar- 
tement, que  le  son  d'un  violon  se  fit  entendre  dans  la  pièce  qu'ils 
venaient  de  quitter. 

«  11  faut  que  je  retourne  là-bas,  »  dit  Pierre  en  se  levant  ;  c'est 
le  son  d'un  violon  ;  et  quand  il  y  a  de  la  musique,  il  y  a  toujours 
quelque  chose  à  manger  ou  à  boire. 

—  Je  vais  vous  faire  servir  quelque  chose  ici-même  ,  dit  le 
quaker;  mais  en  attendant,  voyez-vous  quelque  inconvénient, 
mon  bon  ami ,  à  nous  dire  votre  nom  ? 

— Pas  le  moindre ,  si  vous  désirez  boire  à  mon  nom  et  à  mon  sur- 
nom ;  mais  autrement,  je  ne  répondrai  pas  à  vos  interrogatoires. 

—  Ami ,  ta  santé  s'en  trouvera  mal ,  attendu  que  tu  as  bu  déjà 
suiïisamment.  —  Néanmoins ,  —  ici  donc ,  la  fille  !  —  apportez- 
moi  un  ^ill  ^  de  sherry. 

—  Le  sherry  est  une  boisson  peu  spiritueuse,  et  un  gill  est  une 
bien  petite  mesure  pour  deux  gentilshommes  qui  font  connais- 
sance pour  la  première  fois.  —  Mais  voyons,  pourtant,  goûtons 
votre  pauvre  gill  de  sherry,  »  ajouta  Pierre  Peebles,  en  avançant 
sa  longue  main  pour  saisir  la  petite  mesure  d'étain  ,  qui,  suivant 
la  coutume  du  temps,  contenait  la  généreuse  liqueur  fraîche  tirée 
du  poinçon. 

«  Mais ,  l'ami ,  arrête  donc,  dit  Josué ,  tu  ne  m'as  point  encore 
dit  quel  nom  et  quel  surnom  je  devais  te  donner. 

1  Une  roquille.  a.  m. 
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—  Le  quaker  est  diablement  rusé,  »  dit  tout  bas  Ewart,  «  il  lui 
fait  payer  la  liqueur  avant  de  la  lui  donner.  Moi,  au  contraire,  je 
suis  tellement  fou,  qu'avant  de  songer  à  lui  faire  une  seule  ques- 
tion, je  l'aurais  laissé  boire  au  point  qu'il  n'aurait  pas  pu  ouvrir  la 
bouche. 

—  Hé  bien  !  je  me  nomme  Pierre  Peebles  ,  »  répondit  le  plai- 
deur d'un  air  mécontent,  comme  s'il  eût  pensé  qu'on  était  trop 
chiche  de  vin  à  son  égard  ;  «  et  qu'avez-vous  à  dire  cela  ? 

—  Pierre  Peebles  !  »  répéta  Nanty  Ewart,  et  il  parut  réfléchir 
sur  une  chose  que  ces  mots  lui  remettaient  en  mémoire  ,  tandis 
que  le  quaker  continuait  ses  questions. 

—  Mais  je  te  prie ,  Pierre  Peebles ,  n'es-tu  pas  autrement  dé- 
signé ?  —  Tu  le  sais ,  dans  notre  pays ,  certaines  personnes  sont 
distinguées  les  unes  par  leur  état  et  leur  profession  ,  comme  pé- 
cheurs, cordonniers,  tisserands,  etc.,  et  les  autres  par  leurs  titres, 
comme  possesseurs  de  terres ,  ce  qui  sent  la  vanité.  —  Eh  bien  , 
comment  te  désigne-t-on  des  gens  qui  portent  le  môme  nom  que 
toi? 

—  Pierre  Peebles  du  grand  procès ,  le  pauvre  Pierre  Peebles 
contre  Plainstanes,  etper  contra  ;—  si  je  ne  suis  laird  de  rien  au- 
tre chose ,  je  suis  toujours  dominus  litis. 

—C'est  une  pauvre  seigneurie,  à  ce  qu'il  me  semble,  dit  Josué. 

—  S'il  vous  plaît ,  monsieur  Peebles^  »  dit  Ewart  interrompant 
la  conversation  d'une  façon  un  peu  brusque  ,  «  n'étiez- vous  pas 
jadis  bourgeois  d'Edimbourg  ? 

—  Si  j'étais  bourgeois  I  «  s'écria  Pierre  avec  indignation  ;  «  ne 
suis-je  donc  pas  encore  bourgeois  aujourd'hui  ?  Je  n'ai  rien  fait 
qui  me  dépouille  de  mes  droits  ,  je  pense.  —  Une  fois  prévôt ,  on 
est  toujours  milord'. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  bourgeois,  répondez  un  peu,  ne  possé- 
diez-vous  pas  du  bien  dans  la  bonne  ville  ?  continua  Ewart. 

—  Si  vraiment  !  —  C'est-à-dire  qu'avant  mon  infortune,  j'avais 
deux  ou  trois  bonnes  maisons  dans  les  clos  et  dans  les  rues,  outre 
ma  boutique  et  l'étage  au-dessus.  Mais  Plainstanes  m'a  mis  sur  le 
pavé.  N'importe,  il  faudra  bien  que  je  l'attrape. 

—  N'aviez-vous  pas  autrefois  un  établissement  dans  le  clos  du 
Covenant  ?  demanda  encore  Nanty. 

—  Comme  vous  le  dites,  mon  garçon;  quoique  vous  ne  ressem- 

1  Le  prévôt  d'Edimbourg  a  le  titre  do  lord.  x.  M. 
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blicz  guère  à  un  covenantaire  ,  nous  boirons  à  la  mémoire  du 
Covenant,  tenez  !  —  Dieu  !  n'est-ce  pas  à  vous  faire  hausser  leà 
épaules  qu'une  méchante  mesure  comme  celle-ci  ?  la  voilà  déjà 
vide,  —  Ma  maison  du  clos  me  produisait  un  revenu  d'environ 
quatorze  livres  sterling  par  an ,  depuis  la  cave  jusqu'au  grenier  , 
sans  compter  encore  un  superbe  cellier  que  je  louais  à  la  mère 
Litlleworth. 

—  Et  vous  rappelez-vous  que  vous  aviez  pour  locataire  une 
pauvre  vieille  dame,  mistress  Canlrips  de  Kittlebasket  ?  »  demanda 
Nanty  en  ne  cachant  qu'avec  peine  son  émotion. 

—  Si  je  me  le  rappelle  !  Corbleu  !  j'ai  bonne  raison  de  me  le  rap- 
peler ,  dit  Pierre ,  puisqu'elle  m'a  fait  banqueroute ,  la  vieille  sor- 
cière ;  et  après  tout  ce  que  put  faire  la  loi  pour  me  satisfaire  et  me 
payer,  en  l'expropriant  de  ses  biens,  en  les  vendant  à  la  criée  et  à 
l'encan  ,  elle  se  réfugia  dans  la  maison  de  charité ,  et  m'emporta 
vingt  bonnes  livres  d'Ecosse  qu'elle  me  devait  toujours.  —  C'est 
une  honte  et  une  grande  oppression  que  la  maison  de  charité , 
donnant  asile  aux  banqueroutiers  qui  ne  peuvent  payer  leurs 
honnêtes  créanciers. 

—  Il  me  semble,  l'ami,  dit  le  quaker,  que  tes  haillons  devraient 
t'apprendre  à  avoir  compassion  de  la  nudité  des  autres. 

—  Haillons  !  »  s'écria  Peebles  prenant  les  paroles  de  Josué  à  la 
lettre  ;  «  voit-on  jamais  un  homme  sage  mettre  son  plus  bel  habit 
pour  voyager,  dans  la  vue  de  faire  compagnie  avec  des  quakers,  et 
tel  autre  bétail  que  l'on  rencontre  en  route  ? 

—  La  vieille  dame  est  morte  à  ce  que  j'ai  appris  ;,  »  répliqua 
Ewart  avec  une  indifférence  afTectée,  que  trahissait  une  voix  qui 
tremblait  de  colère. 

—  Morte  ou  vivante  ,  que  m'importe  à  moi  ?  répondit  Pierre  le 
Cruel.  Quelle  nécessité  de  vivre  ,  je  vous  le  demande  ,  quand  on 
ne  vit  pas  comme  la  loi  le  veut ,  quand  on  ne  satisfait  pas  ses  jus^- 
tes  et  légitimes  créanciers  ? 

—  Et  vous,  —  vous-même  qu'on  foule  maintenant  aux  pieds, 
qui  gisez  maintenant  étendu  dans  le  ruisseau ,  n'étes-vous  pas 
fâché  de  ce  que  vous  lui  avez  fait  ?  ne  vous  repentez-vous  pas 
d'avoir  occasionné  la  mort  de  cette  pauvre  veuve  ? 

—  De  quoi  me  repeiitirais-je  ?  La  loi  était  de  mon  côté,  —  dé- 
crets des  baillis  ordonnant  saisie  et  plaçant  des  gardiens,  —  de- 
mande tendant  à  faire  cesser  les  poursuites,  —  arrêt  qui  les  déclare 
valables  !  que  vouliez-vous  de  plus  ?  J'ai  suivi  la  vieille  radoteuse 
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devant  deux  cours  :  —  elle  m'a  coûté  plus  d'argent  que  ne  valaient 
ses  oreilles. 

—  Ah!  au  nom  du  ciel!  répliqua  Nanty,  je  donnerais  mille 
guinées  si  je  les  avais  pour  que  vous  fussiez  digne  de  mes  soufflets. 
Si  v(  us  aviez  dit  que  vous  vous  repentiez,  c'eût  été  une  affaire  en- 
tre Dieu  et  votre  conscience;  mais  vous  entendre  vous  glorifier 
de  votre  vilenie  !  —  Croyez-vous  que  ce  soit  peu  de  chose  que 
d'avoir  réduit  une  vieille  femme  à  la  misère,  et  une  jeu  e  fille 
l'infamie,  —  d'avoir  causé  la  mort  de  l'une  et  la  ruine  de  l'autre, 
—  d'avoir  poussé  un  homme  à  l'exil  et  au  désespoir?  De  par  celui 
qui  m'a  fait,  j'ai  peine  à  ne  pas  vous  prendre  au  collet  ! 

— Mettez  donc  la  main  sur  moi  ! — je  vous  en  défie  ! — je  prends 
cet  honnête  homme  à  témoin  que  si  vous  touchez  seulement  du 
bout  du  doigt  mon  habit,  je  pourrai  vous  intenter  une  action  pour 
violence,  voies  de  fait,  coups  et  outrage.  Voilà  bien  du  tapage  en 
vérité  pour  une  vieille  femme  qui  est  en  terre ,  pour  une  jeune 
fiffe  qui  court  les  rues  et  les  carrefours,  pour  un  méchant  drôle 
qui  écume  la  mer  au  lieu  de  figurer  à  une  potence  ! 
if  —  Oh  !  sur  mon  âme ,  c'est  trop  fort  !  et  puisque  vous  ne  pou- 
vez sentir  autrement,  je  vais  voir  en  vous  rouant  de  coups  si  vous 
avez  quelque  humanité  dans  la  tête  et  les  épaules.  » 

Il  tira  son  sabre  en 'parlant  ainsi,  et  quoique  Josué,  qui  avait 
vainement  tenté  d'interrompre  le  dialogue  dont  il  prévoyait  la  fin 
tragique,  se  fut  jeté  alors  entre  Nanty  et  le  vieux  plaideur,  il  ne 
put  empocher  celui-ci  de  recevoir  sur  le  dos  deux  ou  trois  bons 
coups  du  plat  de  la  lame. 

Le  pauvre  Pierre  Peebles,  aussi  piteux  dans  ce  moment  criti- 
que qu'il  avait  montré  de  présomption  ens'attirant  cette  punition, 
se  mit  à  s'enfuir  ,  à  jeter  les  hauts  cris,  à  courir  dans  l'apparte- 
mentetdans  la  maison  même,  poursuivi  par  Nanty,  dont  la  colère 
augmentait  à  mesure  qu'il  s'y  abandonnait  davantage,  et  par  Jo- 
sué qui  intervenait  encore  à  tout  risque ,  suppliant  Nanty  de  son- 
ger à  l'âge  et  à  l'état  misérable  de  l'offenseur,  et  le  pauvre  Pierre 
de  s'arrêter  et  de  se  mettre  sous  sa  protection.  En  face  de  la  mai- 
son pourtant ,  Pierre  Peebles  trouva  un  protecteur  plus  efficace 
que  le  digne  quaker. 
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LES  DISPUTES. 

Nos  lecteurs  peuvent  se  rappeler  que  Fairford  avait  été  con- 
duit parDickle  jardinier,  de  la  maison  de  Fairladies  à  l'auberge 
du  vieux  père  Crackenthorp,  afin ,  comme  le  lui  avait  appris  le 
mystérieux  père  Bonaventure ,  qu'il  put  y  avoir  l'entrevue  qu'il 
désirait  avec  M.  Iledgauntlet ,  et  traiter  avec  lui  de  la  liberté  de 
son  ami  Latimer.  Son  guide,  suivant  les  instructions  spéciales  de 
M.  Ambroise,  l'avait  introduit  dans  le  cabaret  par  une  porte  de 
derrière.  11  avait  recommandé  à  l'hôte  de  lui  donner  un  apparte- 
ment particulier,  de  le  traiter  avec  toute  la  civilité  possible,  mais 
de  veiller  attentivement  sur  lui,  et  môme  de  s'assurer  de  sa  per- 
sonne, s'il  venait  à  le  soupçonner  d'être  un  espion.  Il  ne  fut 
néanmoins  soumis  à  aucune  contrainte  directe,  mais  conduit  dans 
une  chambre  où  on  le  pria  d'attendre  l'arrivée  du  gentilhomme 
qu'il  désirait  rencontrer,  et  qui,  comme  Crackenthorp  le  lui  assura 
par  un  signe  de  tête  expressif,  ne  tarderait  certainement  pas  une 
heure  :  en  même  temps  le  digne  aubergiste  recommanda  au  voya- 
geur, avec  un  autre  geste  significatif,  de  garder  scrupuleusement 
la  chambre,  attendu  qu'il  y  avait  dans  la  maison  des  gens  fort 
disposés  à  se  mêler  des  affaires  d'autrui. 

Alan  Fairford  eut  égard  à  la  recommandation  aussi  long-temps 
qu'il  le  Jugea  raisonnable-,  mais,  lorsqu'il  distingua,  au  milieu 
d'une  cavalcade  nombreuse  qui  s'arrêtait  devant  la  maison , 
M.  Iledgauntlet,  qui  lui  avait  été  présenté  sous  le  nom  de  Ilerries 
de  Birrensworck ,  et  qu'il  reconnut  aisément  à  sa  haute  taille 
parmi  les  personnes  qui  l'accompagnaient ,  il  jugea  convenable 
de  descendre  et  de  sortir ,  dans  l'espérance ,  en  examinant  la 
troupe  de  plus  près  ,  de  découvrir  si  son  ami  Latimer  en  faisait 
partie. 

Le  lecteur  sait  déjà  qu'en  agissant  ainsi  il  avait  eu  l'occasion 
d'empêcher  Darsic  de  tomber  de  cheval,  quoique  le  déguisement 
et  le  masque  de  son  ami  eussent  empêché  notre  jeune  avucat  de 
le  reconnaître.  On  peut  se  rappeler  aussi  qu'au  moment  même  où 
Nixon  entraînait  miss  Redgauntlet  et  son  frère  dans  la  maison  , 
leur  oncle,  mécontent  d'une  interruption  inattendue  et  inconve  • 
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nante,  était  resté  à  causer  avec  Fairford.  Celui-ci  lui  avait  suc- 
cessivement adressé  les  noms  de  Herries  et  de  Redgauntlet,  noms 
qu'il  ne  parut  pas  en  ce  moment  disposé  à  reconnaître  pour  les 
siens,  plus  qu'il  ne  reconnaissait  la  figure  du  jeune  avocat,  quoi- 
que l'air  d'indifférence  dont  il  voulait  s'envelopper  ne  cachât  ni 
son  déplaisir  ni  son  embarras. 

«<S'il  faut  que  nous  fassions  connaissance,  monsieur,  dit-il  enfin, 
—  et  je  ne  puis  en  voir  la  nécessité  ,  maintenant  surtout  que  je 
désire 'plus  que  jamais  de  rester  seul,  —  je  dois  vous  prier  de 
m'annoncer  immédiatement  ce  que  vous  avez  à  me  dire ,  et  do 
me  permettre  de  vaquer  à  des  afiaires  plus  importantes. 

—  Le  but  de  ma  visite,  répondit  Fairford,  est  indiqué  dan 
cette  lettre;»  et  il  lui  remit  celle  de  Maxwell.  —  «  Je  suis  con- 
vaincu, ajouta-t-il,  quelque  nom  qu'il  puisse  vous  plaire  de  pren- 
dre en  ce  moment ,  que  c'est  dans  vos  mains,  et  dans  les  vôtres 
seules  qu'elle  doit  être  remise.  » 

Redgauntlet  tourna  la  lettre  dans  tous  les  sens ,  —  regarda  de 
nouveau  l'enveloppe,  puis  ajouta  d'un  ton  farouche  :  «  Le  cachet 
de  cette  lettre  a  été  rompu  ;  l'était-il  déjà,  monsieur,  lorsqu'elle 
vous  fut  confiée  ? 

Fairford  méprisait  un  mensonge  autant  que  personne  ,  —  à 
moins  peut-être  que  ce  ne  fût  comme  aurait  dit  Tom  Turnpenny, 
par  suite  d'affaires.  Il  répondit  avec  promptitude  et  fermeté  :  «Le 
cachet  était  intact  quand  la  lettre  me  fut  remise  par  M.  Maxwell 
deSummertrees. 

—  Et  avez-vous  osé,  monsieur,  rompre  le  cachet  d'une  lettre 
qui  m'était  adressée?  »  dit  Redgauntlet ,  satisfait  peut-être  de 
trouver  un  sujet  de  querelle  étranger  au  contenu  de  l'épître. 

«  Je  n'ai  jamais  rompu  le  cachet  d'aucune  lettre  confiée  à  mes 
soins,  dit  Alan;  non  par  crainte  des  gens  à  qui  la  lettre  pouvait 
être  adressée,  mais  par  respect  pour  moi-même. 

—  C'est  bien  parler  ;  et  pourtant,  monsieur  le  jeune  avocat ,  je 
doute  que  votre  délicatesse  vous  ait  empêché  de  lire  cette  lettre, 
ou  d'entendre  une  autre  personne  en  faire  lecture  après  qu'elle 
a  été  ouverte. 

—  J'en  ai  certainement  entendu  le  contenu ,  et  il  était  de  na- 
ture à  me  surprendre  vivement. 

—  Et,  à  mon  avis,  c'est  al)Solument  la  même  chose,  in  for o 
conscientiœ,  que  SI  vous  aviez  rompu  le  cachet  vous-même.  Je  me 
tiens  pour  dispensé  d'entrer  en  plus  longue  explication  avec  un 
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messager  aussi  indigne  de  confiance  ;  et  c'est  à  vous-même  qu'il 

faut  vous  enprendre,  si  votre  voyage  est  infructueux. 

—  Arrêtez  ,  monsieur,  et  sacliez  que  le  contenu  de  votre  lettre 
m'a  été  communiqué  sans  que  je  l'eusse  désiré  ,  je  puis  même 
dire  contre  ma  volonté;  cariM.  lionaventure... 

—  Qui?  »  demanda  Re(J'gauntlel  d'un  ton  brusque,  «  qui  avez- 
vous  nommé  ? 

— Le  père  Bonaventure  :  — c'est  un  prêtre  catholique,  je  pense, 
que  j'ai  vu  chez  les  miss  Arthuret,  à  Fairladies. 

— Les  miss  Arthuret! — Fairladies  î—  un  prêtre  catholique! — 
le  père  Bonaventure  !  »  s'écria  Redgauntleten  répétant  avec  sur- 
prise les  paroles  d'Alan.  «  Est-il  possible  que  la  témérité  humaine 
aille  à  un  pareil  degré  ?  —  Dites-moi  la  vérité,  je  vous  en  conjure, 
monsieur.  —  J'ai  le  plus  grand  intérêt  à  savoir  si  c'est  autre  chose 
qu'un  conte  recueilli  d'après  les  oui-dire  du  pays.  Vous  êtes 
homme  de  loi,  et  vous  savez  les  risques  encourus  par  les  prêtres 
catholiques  que  l'accomplissement  de  leurs  devoirs  attire  sur  ses 
rivages  sanguinaires. 

—  Je  suis  un  homme  de  loi  assurément  ;  mais,  attendu  que 
j'exerce  une  profession  aussi  respectable  dans  le  monde ,  on  doit 
se  garder  de  me  prendre  pour  un  délateur  ou  un  espion.  Voici 
une  preuve  sullisante  que  j'ai  vu  le  père  Bonaventure.  » 

Il  mit  la  lettre  de  l'ecclésiastique  dans  la  main  de  Reùgumtlet, 
et  examina  attentivement  sa  physionomie  pendant  que  celui-ci  la 
lisait. 

«  Infatuation  doublement  maudite!  »  murmura-t-il  avec  un 
visage  où  le  chagrin  et  le  mécontentement  se  mêlaient  à  l'inquié- 
tude. «  Préservez-moi  de  l'indiscrétion  de  mes  amis  ,  dit  l'Espa- 
gnol ,  et  je  puis  me  préserver  moi-même  de  la  haine  de  mes  en- 
nemis. » 

Il  lut  alors  la  lettre  avec  attention  ,  et  resta  deux  ou  trois  mi- 
nulesà  rétléchir.  Tandis  que  sa  figure  trahissait  quelque  résolution 
importante  qu'il  méditait,  il  fit  signe  du  doigt  à  son  satellite  Cris- 
tal Nixon,  qui  répliqua  à  ce  geste  par  un  mouvement  de  tête. 
Puis  Cristal  s'approcha  deFairford  avec  deux  ou  trois  domesti- 
ques ,  de  manière  à  lui  faire  craindre  qu'on  ne  voulût  s'emparer 
de  sa  personne. 

En  ce  moment  un  grand  bruit  se  fit  entendre  dans  l'intérieur 
de  la  maison,  et  l'on  en  vit  aussitôt  sortir  Pierre  Peebles ,  pour- 
suivi par  Nanty  Ewart,  le  sabre  à  la  main ,  et  par  le  digne  quaker, 
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qui  s'efforçait  d'éviter  quelque  malheur  aux  autres  en  s'y  exposant 
lui-môme. 

Impossible  dlmaginer  une  figure  plus  défaite  et  pourtant  plu 
drôle  que  celle  du  pauvre  Pierre ,  courant  aussi  vite  que  ses  lour- 
des bottes  pouvaient  le  lui  permettre  ,  et  ne  ressemblant  à  rien 
tant  qu'à  un  épouvantai!.  D'un  autre  côté,  le  corps  chétif  et 
maigre  de  Nanty  Ewart ,  la  pâleur  de  la  mort  sur  ses  joues,  et  le 
feu  de  la  vengeance  dans  ses  yeux,  formaient  un  bizarre  contraste 
avec  le  ridicule  objet  de  sa  poursuite. 

Redgauntlet  se  jeta  entre  eux.  «  Quelle  extravagante  folie  est 
la  vôtre ?s'écria-t-il.  Rengainez  votre  sabre,  capitaine  :  est-ce  le 
m-oment  de  s'occuper  de  querelles  d'ivrognes  ?  et  un  pareil  misé- 
rable est-il  un  digne  an  tagonistepour  un  homme  de  courage? 

—  Je  vous  demande  pardon,  »  répliqua  le  capitaine  en  mettant 
son  arme  dans  le  fourreau.  —  «  Je  suis  un  peu  sorti  des  bornes 
assurément,  mais  pour  connaître  la  provocation  ,  il  faut  lire  dans 
mon  cœur ,  et  j'ose  à  peine  le  faire  moi-môme.  Mais  ce  coquin  n'a 
plus  rien  à  craindre  de  moi  :  le  ciel  a  exercé  sa  vengeance  sur  lui 
comme  sur  moi.  » 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi,  Pierre  Peebles ,  qui  s'était  d'abord 
blotti  tout  tremblant  de  frayeur  derrière  Redgauntlet,  commença 
bientôt  à  reprendre  courage.  Tirant  son  protecteur  par  la  man- 
che :  «M.  Herries, — M.  Herries,  »  murmura-t-il  vivement, 
«  vous  m'avez  rendu  plus  qu'un  grand  service,  et  si  vous  voulez 
m'en  rendre  un  autre  dans  ce  moment  critique,  j'oublierai  le 
baril  d'eau  de-vie  que  vous  m'avez  bu  dans  le  temps,  vous  et 
M.  Harry  Redgimbiet  :  vous  recevrez  une  quittance  en  règle  et 
unehonnôle  récompense.  Dussé-je  vous  voir  traverser  la  place  de 
la  croix  d'Edimbourg,  ou  comparaître  à  la  barre  de  la  cour  de 
justice ,  on  pourrait  me  mettre  à  la  question ,  qu'on  ne  me  ferait 
pas  rappeler  vous  avoir  vu  autrefois  les  armes  à  la  main.  » 

En  faisant  cette  promesse ,  il  tiraillait  si  fort  l'habit  de  Red- 
gauntlet, que  celui-ci  se  retourna  enlin.-— Idiot  !  dites  en  un  mot 
ce  que  vous  voulez. 

—  Bien,  très-bien  !  en  un  mot  donc  ,  j'ai  uu  mandat  sur  moi , 
pour  appréhender  au  corps  l'homme  que  voici,  se  nommant 
Alan  Fairford  ,  et  avocat  de  profession.  Je  l'ai  obtenu  du  clerc  de 
monsieur  le  juge  de  paix  Foxley  ,  maître  Nicolas  Faggot,  moyen- 
nant la  guinée  que  vous  m'aviez  donnée. 

Bah  !  avez-vous  réellement  un  pareil  mandat  ?  montrez-le  moi. 
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—Veillez  à  ce  que  personne  ne  s'échappe ,  Cristal  Nixon.  » 

Pierre  tira  un  grand  portefeuille  de  cuir  tout  gras ,  trop  sale 
pour  qu'on  pût  distinguer  sa  couleur  primitive,  et  rempli  de  no- 
tes ,  de  mémoires  à  consulter ,  et  Dieu  sait  de  quelles  autres  pa- 
perasses. Il  choisit  un  certain  papier  du  milieu  de  ces  pièces 
précieuses ,  et  le  remit  entre  les  mains  de  Redgauntlet  ou  d'Her- 
ries,  comme  il  continuait  à  l'appeler.  »  C'est  un  mandat  en  règle 
et  en  bonne  forme,  dit-il,  délivré  d'après  l'assurance  par  moi  don- 
née que  ledit  Alan  Fairford  ,  légalement  engagé  à  mon  service  , 
avait  brisé  son  licou  et  passé  de  l'autre  côté  de  la  frontière,  et 
que  maintenant  il  rôdait  dans  les  environs,  pour  éviter  et  éluder 
l'accomplissement  de  son  devoir  à  mon  égard.  En  conséquence, 
cette  pièce  autorise  tout  constable  à  le  chercher ,  saisir  et  appré- 
hender, afin  qu'il  puisse  être  conduit  devant  l'honorable  juge 
Foxley  pour  y  être  interrogé,  et,  s'il  est  nécessaire,  mis  en  prison. 
Or,  quoique  ce  mandat  soit  en  bonne  forme  comme  je  vous  l'ai 
dit,  pourtant  où  trouverai-je  un  officier  pour  l'exécuter  dans  un 
pays  comme  celui-ci ,  où  les  sabres  et  les  pistolets  paraissent  dès 
qu'on  prononce  un  mot,  où  les  gens  se  soucient  aussi  peu  de  la 
paix  du  roi  Georges,  que  de  la  paix  du  vieux  roi  Coul  *  ?  —  Voilà 
cet  ivrogne  de  capitaine  et  ce  quaker  qui  s'humectent  assez  sou- 
vent le  gosier,  qui  m'ont  emmené  ce  matin  au  cabaret,  et  parce 
je  n'ai  pas  voulu  leur  payer  autant  d'eau-de-vie  qu'il  en  faudrait 
pour  les  rendre  ivres  à  tomber,  ils  se  sont  tous  deux  précipités  sur 
moi ,  et  ont  manqué  de  m'arranger  d'une  jolie  façon. 

Tandis  que  Pierre  babillait  ainsi,  Redgauntlet  jeta  un  coupd'œil 
sur  le  mandat,  et  vit  aussitôt  que  c'était  un  tour  de  l'invention  de 
Nicolas  Faggot,  pour  tirer  du  pauvre  fou  son  unique  guinée.  Mais 
le  juge  y  avait  réellement  apposé  sa  signature,  comme  il  faisait 
toujours  quand  son  clerc  lui  présentait  un  papier,  et  Redgauntlet 
résolut  de  s'en  ssrvir  à  son  avantage. 

Sans  donc  faire  aucune  réponse  directe  à  Pierre  Peebles ,  il  se 
dirigea  gravement  vers  Fairford,  qui  avait  attendu  tranquillement 
l'issue  d'une  scène  où  il  n'était  pas  peu  surpris  de  voir  son  client 
jouer  le  principal  rôle. 

«  M.  Fairford,  dit  Redgauntlet,  plusieurs  raisons  pourraient 
me  porter  à  accéder  à  la  demande  ,  ou  plutôt  aux  injonctions  de 
l'excellent  père  Bonaventure,  qui  me  prescrit  d'avoir  une  con- 
férence avec  vous,  au  sujet  de  la  position  actuelle  de  mon  pupille 

i  Roi  des  temps  fabuleux,  ou  les  p'us  reculés,  en  Ecosse,  a.  m. 
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que  vous  connaissez  sous  le  nom  de  Darsie  Latimer.  Mais  per- 
sonne ne  sait  mieux  que  vous  qu'il  faut  obéir  à  la  loi ,  en  dépit 
môme  de  nos  plus  chers  devoirs.  Or,  ce  pauvre  homme  a  obtenu 
un  mandat  pour  vous  conduire  devant  un  magistrat ,  et  j'ai  peur 
qu'il  ne  faille  vous  y  soumettre,  dût  cette  circonstance  retarder 
l'afTaire  que  vous  pouvez  avoir  avec  moi, 

— Un  mandat  contre  moi  !  »  s'écria  Alan  avec  indignation  -,  «  et 
c'est  à  la  sollicitation  de  ce  pauvre  malheureux  I  —  Oh  I  c'est  une 
mystification ,  une  véritable  mystification. 

—  C'est  possible ,  c'est  fort  possible ,  »  répliqua  Redgauntlet 
avec  un  grand  sang-froid;  •<  assurément  vous  devez  vous  y  con- 
naître :  seulement  le  mandat  paraît  en  règle,  et  avec  ce  respect 
pour  la  loi  qui  a  été  toute  ma  vie  un  des  traits  principaux  de  mon 
caractère,  je  ne  puis  me  dispenser  d'aider  de  tout  mon  pouvoir  à 
l'exécution  d'un  mandat  légal  ;  examinez-le  vous-même  et  con- 
vainquez-vous  que  j'en  suis  tout  à  fait  innocent.  » 

Fairford  parcourut  la  requête  et  le  mandat,  puis  s'écria  une  se- 
conde fois  que  c'était  une  impudente  imposture  ,  et  qu'il  rendait 
responsable  des  plus  grands  dommages  quiconque  exécuterait  un 
pareil  mandat.  «  Je  devine  votre  motif,  M.  Redgauntlet,  pour  ac- 
quiescer à  un  ordre  aussi  ridicule,  dit-il.  Soyez  certain  que  dans 
ce  pays  un  acte  de  violence  illégale  ne  peut  ni  se  couvrir  ni  se  ré- 
parer par  un  second  acte  de  môme  nature.  Vous  ne  pouvez  ,  en 
homme  de  sens  et  d'honneur  ,  dire  que  vous  regardez  ce  mandat 
comme  légal. 

—  Je  ne  suis  pas  homme  de  loi,  monsieur,  et  je  ne  prétends  pas 
connaître  ce  qui  est  ou  n'est  pas  la  loi  :  —  le  mandat  est  fort  ré- 
gulier, et  cela  me  suffît. 

—  A-t-on  jamais  ouï  parler  d'un  avocat  qu'on  ait  contraint  à 
retournera  sa  tâche,  comme  un  ouvrier  des  mines  de  charbon 
ou  de  sel,  qui  a  quitté  son  maître  ? 

—  Je  ne  vois  pas  de  raison  qui  l'empôche ,  »  répliqua  Red- 
gauntlet sèchement  ;  «  sinon  que  les  services  de  l'homme  de  loi 
sont  plus  coûteux  et  moins  utiles. 

—  Vous  ne  pouvez  sérieusement  parler  ainsi  ;  vous  ne  pouvez 
réellement  vouloir  profiter  d'un  si  pauvre  expédient,  pour  éluder 
la  promesse  que  m'a  faite  votre  ami,  votre  père  spirituel.  J'ai 
pu  être  fou  de  m'y  fier  trop  aisément ,  mais  songez  à  ce  que  vous 
feriez,  si  vous  abusiez  de  ma  confiance  de  cette  manière.  Réflé- 
chissez-y bien ,  je  vous  prie  :  une  pareille  conduite  me  dégage  à 


446  RFDGAUNTLET. 

mon  tour  de  la  parole  que  j'ai  donnée  de  garder  le  seeiet  sur  des 
choses  que  je  suis  disposé  à  regarder  comme  des  manœuvres  très- 
dangereuses,  et... 

—  Permettez,  M.  Fairford  ;  il  faut  que  je  vous  interrompe  ici, 
dans  votre  propre  intérêt.  Un  mot  qui  trahisse  ce  que  vous  avez 
pu  voir  ou  soupçonner,  et  votre  détention  aura  une  fin  très- 
éioignée  ou  très-prochaine  ,  et,  dans  l'un  et  l'autre  de  ces  cas, 
une  fin  très-peu  désirable.  A  présent ,  vous  êtes  sur  d'être  vrAs 
en  liberté  sous  fort  peu  de  jours ,  —  peut-être  beaucoup  plus  tôt. 

—  Et  mon  ami ,  pour  l'amour  duquel  j'ai  encouru  ce  danger, 
que  va-t-il  devenir?  ~  Homme  dangereux  et  perfide  !  »  s'écria- 
t-il  en  élevant  la  voix  ^  »  je  ne  me  laisserai  pas  cajoler  une  se- 
conde fois  par  de  trompeuses  promesses. 

—  Je  vous  jure,  ma  parole  d'honneur,  que  votre  ami  jouit 
d'une  parfaite  santé,  interrompit  Redgauntlet  ;  peut-être  vous 
permetlrai-je  de  le  voir,  si  vous  voulez  seulement  vous  soumettre 
avec  patience  à  un  sort  inévitable.  » 

Mais  Alan  Fairford,  considérant  que  sa  confiance  avait  été 
trahie  par  Maxwell,  ensuite  par  le  prêtre,  éleva  la  voix,  et  en 
appela  à  tous  les  sujets  du  roi  à  portée  de  l'entendre,  contre  la 
violence  dont  on  le  menaçait.  Il  fut  aussitôt  saisi  par  Nixon  et 
deux  autres  individus ,  qui ,  s'emparant  de  ses  bras  et  tâchant  de 
lui  fermer  la  bouche,  se  préparaient  à  l'entraîner. 

L'honnête  quaker,  qui  était  resté  ù  l'écart  pour  ne  pas  être 
aperçu  de  Redgauntlet,  s'avança  hardiment. 

«  Ami ,  dit-il ,  tu  commets  là  des  actes  dont  rien  ne  pourra 
jamais  te  justifier.  Tu  me  connais  bien,  et  tu  n'ignores  pas  qu'en 
moi  tu  as  causé  un  grave  dommage  à  un  homme  paisible  qui 
demeurait  à  côté  de  toi ,  dans  l'honnêteté  et  la  simplicité  de  son 
cœur. 

—  Silence  ,  Jonathan  ,  répliqua  Redgauntlet ,  ne  m'adressez 
pas  la  parole  :  ce  n'est  ni  la  ruse  d'un  jeune  avocat  ni  la  sim- 
plicité d'un  vieil  hypocrite  qui  me  feront  renoncera  mes  desseins. 

—  Sur  ma  parole!  »  dit  le  capitaine  de  la  Jcnny,  s'avançant  à 
son  tour,  <«  voilà  qui  n'est  pas  très-beau,  général;  et  je  doute  que 
la  volonté  de  mes  copropriétaires  puisse  me  faire  participer  à  des 
procédés  pareils.  —  Voyons,  ne  tourmentez  pas  ainsi  la  garde  de 
votre  sabre  •  mais  dégainez  en  homme,  si  vous  désirez  que  nous 
féraillions  ensemble.  »  —  Il  tira  son  sibre  du  fourreau,  et  conti- 
nua :«  Je  ne  verrai  maltraiter  impunément  ni  mon  camarade 
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Fairford  ni  le  vieux  quaker.  Au  diable  tous  les  mandats  vrais  ou 
faux  I— maudits  soient  les  juges  de  paix  ! — confondus  soient  les 
constables  I  —  Et  voici  en  ce  lieu  le  petit  Nanty  Ewart  prêt  à 
montrer  qu'il  parle  sérieusement  contre  nobles  et  vilains,  en 
dépit  des  fers  à  cheval  et  des  renforts  !  » 

Le  cri  de  «  au  diable  tous  les  mandats!  »  était  populaire  parmi 
la  milice  du  cabaret,  dont  Nanty  Ewart  était  le  favori.  Pécheurs^ 
garçons  d'écurie,  maiins,  contrebandiers,  commencèrent  à  s'a- 
meuter devant  la  porte.  Les  gens  de  la  suite  de  Redgauntlet  cou- 
raient à  leurs  armes  à  feu  ;  mais  leur  maître  leur  cria  de  se  tenir 
tranquUles;  et,  dégainant  son  sabre  avec  la  promptitude  d'un 
éclair,  il  se  précipita  sur  Ewart  au  milieu  de  sa  bravade,  et  fit 
sauter  avec  une  telle  force,  hors  de  ses  mains,  l'arme  qu'd  bran- 
dissait, qu'elle  alla  tomber  à  trois  ou  quatre  pas  de  lui.  S'appro- 
chant  alors  de  sou  adversaire ,  il  le  renversa  rudement ,  et  fit 
tourner  son  sabre  au-dessus  de  sa  tète,  pour  montrer  qu'il  était 
absolument  à  sa  merci. 

«  Voyons,  méchant  vagabond,  misérable  ivrogne,  dit-il,  je  vous 
donne  la  vie.  — Vous  n'êtes  pas  mauvais  diable,  quand  vous 
n'aboyez  pas  trop  fort  au  milieu  de  vos  amis.  —  Mais  nous  con- 
naissons tous  Nanty  Ewart,  »  dit- il  à  la  foule  qui  l'entourait, 
avec  un  sourire  de  pardon  qui,  joiut  à  la  terreur  que  sa  prouesse 
avait  inspirée,  assura  à  Redgauntlet  les  dispositions  chancelantes 
de  ces  hommes  mobiles. 

«  Vive  le  laird  !  »  s'écrièrent-ils,  tandis  que  le  pauvre  Nanty, 
se  relevant  de  terre  où  il  avait  été  si  rudement  étendu,  allait 
chercher  son  sabre,  le  ramassait,  l'essuyait,  et,  tout  en  repla- 
çant son  arme  dans  le  fourreau,  murmurait  entre  ses  dents  :  «  Ce 
qu'on  dit  sur  son  compte  est  bien  vrai ,  et  le  diable  sera  son  ami 
Jusqu'à  ce  que  son  heure  arrive  :  —  on  ne  m'y  reprendra  plus.  » 
En  parlant  ainsi  il  fendit  la  foule,  et  se  retira,  honteux  et  con- 
fus de  sa  défaite. 

«  Quant  à  toi,  Josué  Geddes,  »  dit  Redgauntlet  en  s'approchant 
du  quaker,  qui ,  les  m;)ins  jointes  et  les  yeux  levés  au  ciel ,  était 
resté  spectateur  d'une  pareille  scène  de  violence,  «  je  prendrai 
la  liberté  de  t'arréter  comme  perturbateur  de  la  paix  publique  , 
chose  qui  ne  convient  guère  à  tes  prétendus  principes.  Je  crois 
que  tu  te  seras  attiré  là  une  mauvaise  affaire,  d'abord  devant  la 
cour  de  justice,  et  ensuite  dans  la  société  des  amjs,  comme  ils 
s'appellent  -,  car  ils  ne  seront  pas  trop  réjouis  de  voir  leur  hypo- 
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crisie,  ordinairement  si  tranquille ,  mise  au  grand  jour  par  tes 
procédés  violents. 

—  Moi,  un  perturbateur  de  la  paix  publique  !  s'écria  Josué, 
moi,  avoir  rien  fait  de  contraire  aux  principes  des  amisi  Prouve- 
le,  je  t'en  délie,  homme  méchant  ;  et  je  t'adjure,  comme  chrétien, 
de  cesser  d'assaillir  mon  âme  par  de  semblables  accusations  :  il 
est  déjà  trop  pénible  pour  moi  d'avoir  vu  des  violences  que  je  ne 
pouvais  empêcher. 

—  Oh  !  Josué,  Josué  !  »  répliqua  Redgaunllet,  avec  un  sourire 
sardonique,  «  toi ,  lumière  des  fidèles  dans  la  ville  de  Dumfries 
et  dans  les  environs,  manqueras-tu  aussi  manifestement  à  la  foi  ? 
N'as-tu  pas  tenté  devant  nous  tous  de  protéger  un  homme  contre 
un  mandat  légal?  n'as-tu  pas  encouragé  ce  vilain  ivrogne  à  tirer 
son  sabre?— et  toi-même  n'as-tu  pas  brandi  ton  bâton  dans  cette 
affaire?  Penses-tu  que  les  serments  de  l'offensé  Pierre  Peebles  et 
du  consciencieux  Cristal  Nixon  ,  sans  parler  de  ceux  des  gens 
honnêtes  qui  ont  été  ici  témoins  de  cette  scène  étrange,  et  qui 
non-seulement  jurent  aussi  aisément  qu'ils  mettent  un  habit, 
mais  encore  pour  qui  les  serments  ,  en  matière  de  douane,  sont 
littéralement  le  boire  et  le  manger  ;  —  penses-tu,  dis-je,  que  tous 
ces  serments  auront  moins  de  valeur  que  tes  om t  et  tes /jon.-^ 

— -  Je  jurerai  tout  ce  qu'on  voudra ,  dit  Pierre.  Tout  est  en 
règle  quand  il  s'agit  d'un  serment  ad  litem. 

—  Vous  me  faites  une  criante  injustice,  »  répliqua  le  quaker, 
que  ne  démontaient  pas  les  éclats  de  rire  universels.  «<  Je  n'ai  pas 
encouragea  en  venir  aux  armes,  quoique  j'aie  tâché  d'émouvoir 
un  homme  injuste  par  quelques  arguments  ;  —  je  n'ai  point 
brandi  de  bâton ,  quoiqu'il  se  puisse  que  le  vieil  Adam  ait  remué 
en  moi,  et  que  par  suite  j'aie  serré  plus  fortement  que  d'habitude 
mon  bâton  de  chêne  ,  en  voyant  l'innocence  succomber  sous  la 
force.  —  Mais  pourquoi  parlerais-je  raison  et  vérité  à  un  homme 
comme  toi,  qui  fus  dès  ta  jeunesse  un  homme  violent?  —  Il  faut 
que  je  te  parle  plutôt  un  langage  que  tu  puisses  comprendre. 
Kemets  ces  jeunes  gens  entre  mes  mains,  «  dit-il  à  Redgaunllet, 
qu'il  avait  emmené  quelque  peu  à  l'écart,  «  et  non-seulement  je 
me  désisterai  de  toute  demande  en  dommages  et  intérêts  que  je 
puis  former  contre  toi  qui  n'as  point  hésité  à  violer  ma  propriété, 
mais  encore  je  te  paierai  une  bonne  rançon  pour  eux  et  pour 
moi.  Quel  profit  t'en  reviendra-t-il,  quand  tu  auras  fait  souffrir 
ces  jeunes  gens  en  les  retenant  captifs  ? 
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—M.  Geddes,»  répondit  Redgauntlet  d'un  ton  plus  respectueux 
que  celui  sur  lequel  il  avait  jusqu'alors  parlé  au  quaker,  «  votre 
langage  est  celui  d'un  homme  désintéressé,  et  je  respecte  la  sin- 
cérité de  votre  dévouement.  Peut-être  nous  sommes-nous  trom- 
pés réciproquement  sur  nos  principes  et  sur  nos  motifs-,  mais,  en 
cecas,  le  temps  ne  nous  permet  pas  de  nous  expliquer.— Remettez- 
vous  de  vos  craintes.— J'espère  élever  votre  ami  Darsie  Latimer  à 
un  degré  d'illustration  que  vous  ne  verrez  pas  sans  plaisir;— 
mais...  n'essayez  pas  de  me  répondre.  L'autre  jeune  homme 
subira  une  détention  de  quelques  jours,  peut-être  de  quelques 
heures  seulement  :—  c'est  tout  au  plus  ce  qu'il  a  mérité  pour  être 
intervenu  en  maître  dans  des  affaires  qui  ne  le  regardaient  pas. 
Quant  à  vous,  M.  Geddes,  soyez  assez  prudent  pour  prendre  votre 
cheval  et  vous  éloigner  d'ici ,  car  ce  lieu  devient  à  chaque  instant 
moins  convenable  pour  un  homme  de  paix.  Vous  pouvez  attendre 
l'événement  en  sûreté  à  Mont-Sharon. 

—Ami,  répliqua  Josué,  je  ne  puis  suivre  ton  conseil  ;  je  resterai 
ici,  môme  comme  ton  prisonnier,  ainsi  que  tu  m'en  as  menacé 
tout  à  l'heure^  plutôt  que  d'abandonner  dans  cet  état  précaire  le 
jeune  homme  qui  a  souffert  pour  moi  et  par  mes  infortunes.  C'est 
pourquoi  je  ne  monterai  pas  sur  mon  cheval  Salomon,  et  je  ne  lui 
tournerai  pas  la  tête  vers  Mont-Sharon  avant  d'avoir  vu  la  fin  de 
toute  cette  affaire. 

—Alors  vous  serez  prisonnier  ici,  dit  Redgauntlet.  Je  n'ai  pas  le 
loisir  de  discuter  davantage  avec  vous;—  mais ,  dites-moi,  pour- 
quoi fixez-vous  si  attentivement  les  yeux  sur  les  gens  de  ma  suite? 

— Pour  dire  la  vérité,  répondit  le  quaker,  je  m'étonne  d'y  voir 
ce  méchant  petit  vaurien  de  Benjie,  auquel  Satan  a  donné,  je 
crois,  pouvoir  de  se  transporter  partout  où  il  y  a  du  mal  à  faire  ; 
de  sorte  qu'on  peut  dire  qu'il  ne  se  commet  pas  une  mauvaise 
action  dans  le  pays,  à  laquelle  il  ne  mette  le  doigt,  sinon  la  main.» 

Le  jeune  garçon  voyant  les  deux  interlocuteurs  fixer  leurs 
regards  sur  lui  parut  fort  embarrassé,  et  sembla  môme  tenté  de 
s'enfuir; mais,  à  un  signe  de  Redgauntlet,  il  s'avança,  prenant 
l'air  doux  comme  un  mouton  et  les  manières  simples  sous  les- 
quelles ce  drôle  couvrait  beaucoup  de  malice  et  de  finesse. 

«Depuis  quand  ôtes-vous  à  ma  suite? demanda  Redgauntlet. 

—Depuis  l'affaire  des  filetsà  pieux,  «répliqua  Benjie  en  mettant 
un  doigt  dans  sa  houche. 

Et  pourquoi  nous  avez-vous  suivis  ? 
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—Je  n'osais  restera  la  maison,  crainte  des  constables. 

— Kt  qu'avez-vous  fait  tout  ce  temps-là? 

—Ce  que  j'ai  fait,  monsieur?- Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  appe- 
lez faire,— je  n'ai  rien  fait,»  répondit  d'abord  Benjic;  mais  lisant 
dans  les  yeux  de  Redgauntletqu'd  parlait  sérieusement,  il  ajouta: 
«j'étais  à  la  suite  de  maître  Cristal  Nixon. 

—Hum!— oui,— en  effet,  murmura  Redp^auntlet.  Maître  Nixon 
doit-il  donc  mettre  aussi  ses  gens  en  campagne  ?— Voyons  donc 
cela.» 

Il  allait  continuer  ses  questions  lorsque  Nixon  lui-môme  vint 
le  trouver  l'air  tout  inquiet.  «  Le  père  est  arrivé,»  dit-il  tout  bas 
à  son  maître,  «et  les  gentilshommes  sont  réunis  dans  la  plus  vaste 
salle  de  cette  maison;  ils  désirent  vous  voir.  Il  y  a  aussi  votre 
neveu  qui  fait  du  tapage  comme  un  fou  de  Bedlam. 

—  Je  vais  m'occuper  de  tout  cela  à  l'instant  même,  répondit 
Redgauntlet.  Le  père  est-il  logé,commej'avaisordonnéqu'illefût?» 

Cristal  fit  un  signe  affirmatif. 

«  Nous  voici  donc  au  dénoûment!  »  dit  Redgauntlet.  Il  croisa 
les  mains,— leva  les  yeux  au  ciel,— se  signa,— et  après  cet  acte  de 
dévotion,  le  premier  peut-être  qu'on  lui  vît  faire,  il  recommanda 
à  Nixon  de  faire  bonne  garde,— de  tenir  ses  chevaux  et  ses  hommes 
prêts  en  cas  de  besoin, —  de  veiller  à  ce  que  les  prisonniers  ne 
s'échappassent  point,— mais  de  les  traiter  en  môme  temps  avec 
bonté  et  politesse.  Tous  ces  ordres  donnés,  il  se  hâta  d'entrer  dans 
la  maison. 
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LES   ROYALISTES. 

Redgauntlet  se  rendit  d'abord  à  la  chambre  de  son  neveu  :  il 
ouvrit  la  porte,  entra  dans  l'appartement,  et  lui  demanda  pour- 
quoi il  faisait  tant  de  tapage. 

"  Je  veux  ma  liberté,»  répliqua  Darsie  qui  s'était  monté  la  tôle 
au  point  que  la  colère  de  son  oncle  ne  lui  causait  plus  aucune 
frayeur-,  «j'exige  ma  liberté;  je  prétends  m'assurer  que  le  meil- 
leur de  mes  amis,  qu'Alan  Fairford  dont  je  viens  d'entendre  la 
voix,  ne  court  aucun  danger. 

—Votre  liberté  vous  sera  rendue  avant  une  demi-heure.— votre 
ami  recouvrera  aussi  la  sienne  en  temps  convenable,- et  vous- 
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môme,  vous  aurez  permission  d'entrer  dans  la  chambre  qui  lui 
sert  de  prison. 

—Cette  assurance  ne  me  satisfait  pas  ;  il  faut  que  je  voie  mon 
ami  sur-le-champ  ;  il  est  ici ,  et  c'est  pour  moi  seul  qu'il  s'est 
exposé  au  péril  qu'il  court  en  ce  moment.  J'ai  entendu  des  excla- 
mations violentes,— des  cliquetis  d'armes.  Vous  n'obtiendrez  rien 
de  moi  avant  que  mes  propres  yeux  m'aient  convaincu  qu'il  est 
en  sûreté. 

— «  Arthur,—  mon  cher  neveu  !  ne  me  rendez  pas  fou  !  Votre 
destinée,— celle  de  votre  maison^— celle  aussi  d'une  multitude 
d'hommes,  celle  de  la  Grande-Bretagne  elle-même,  sont  en  ce 
moment  dans  la  balance;  et  vous  ne  songez,  vous,  qu'à  la  sûreté 
d'un  pauvre  chicaneur  bien  insignifiant! 

— A-t-il  donc  éprouvé  de  mauvais  traitements  de  votre  part?  » 
s'écria  Darsie  avec  fierté.  «  Oui,  j'en  suis  certain  ;  mais  dans  ce  cas, 
notre  parenté  môme  ne  vous  protégera  point. 

—Paix,  jenne  fou,  insensé  et  ingrat!...  Ma^is  voyons  pourtant  : 
— serez-voussatisfaitsi  vous  voyez  cet  Alan  Fairford,— ce  précieux 
ami  de  votre  cœur,— sain  et  sauf?  Serez-vous  satisfait,  dis-je,  si 
vous  le  voyez  en  parfaite  santé,  sans  essayer  néanmoins  de  parler 
ni  de  causer  avec  lui  ?  Donnez-moi  donc  le  bras,  et  vous,  Lilias, 
ma  nièce,  donnez-moi  l'autre;  mais  prenez  garde,  sir  Arthur,  à 
ce  que  vous  allez  faire.  » 

Darsie  fut  forcé  d'accéder  à  cette  proposition,  sachant  bien  que 
son  oncle  ne  lui  permettrait  certainement  pas  d'avoir  un  entretien 
avec  cet  ami  dont  l'influence  pouvait  contrarier  les  plus  ardents 
désirs  du  laird  jacobite  :  il  se  contenta  donc  jusqu'à  un  certain 
point  de  ce  qu'on  lui  accordait. 

Redgaunllet  conduisit  son  neveu  et  sa  nièce  à  travers  plusieurs 
corridors  (car  la  maison,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  était  fort 
irrégulière  et  avait  été  bâtie  à  différentes  fois)  ;  enfin  ils  se  présen- 
tèrent devant  un  appartement  à  la  porte  duquel  un  homme  mon- 
tait la  garde  avec  une  carabine  sur  l'épaule,  mais  cette  sentinelle 
ne  s'opposa  point  à  ce  qu'ils  ouvrissent  pour  entrer  Dans  cette 
chambre  ils  trouvèrent  Al;m  Fairford  et  le  quaker  qui  paraissaient 
causer  vivement  ensemble.  Ils  levèrent  la  tôte  en  voyant  arriver 
Redgaunllet  et  sa  compagnie.  Alan  ôta  son  chapeau  et  lit  un  pro- 
fond salut  :  Lilias  qui  le  reconnut—  (masquée  comme  elle  l'était, 
il  ne  put  la  reconnaîre  elle-même)  — lui  rendit  cette  politesse 
avec  une  espèce  d'embarras  provenant  sans  doute  du  souvenir 
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de  la  démarche  hardie  qu'elle  avait  faite  en  lui  rendant  visite. 

Darsie  brûlait  de  parler,  mais  il  ne  l'osait  pas.  Son  oncle  dil 
seulement  :  «  Monsieur ,  je  sais  que  vous  êtes  aussi  inquiet  sur 
le  compte  de  M.  Darsie  Latimer  qu'il  Test  sur  le  vôtre.  Je  suis 
chargé  par  lui  de  vous  annoncer  qu'il  se  porte  aussi  bien  que 
vous-même  5 —j'espère  que  vous  pourrez  bientôt  vous  trouver 
tous  réunis.  En  attendant,  messieurs,  quoique  je  ne  puisse  vous 
faire  élargir,  vous  serez  aussi  bien  traités  que  possible  durant 
votre  détention  momentanée.  » 

Il  se  retira  ,  sans  s'arrêter  pour  entendre  les  réponses  que  l'a- 
vocat et  le  quaker  se  hâtèrent  l'un  et  l'autre  de  faire;  et  se  con- 
tentant d'agiter  sa  main  en  signe  d'adieu  ,  il  emmena  les  deux 
femmes,  l'une  véritable,  l'autre  supposée,  qui  lui  donnaient  le 
bras;  mais  il  sortit  par  une  porte  qui  ouvrait  de  l'autre  côté  de 
l'appartement,  et  qui  était  aussi  bien  fermée,  aussi  soigneu- 
sement gardée  que  celle  par  où  ils  étaient  venus. 

Redgauntlet  mena  ensuite  son  neveu  et  sa  nièce  dans  une  très- 
petite  chambre  qui  n'était  séparée  que  par  une  mince  cloison 
d'une  pièce  qui  semblait  être  d'une  dimension  beaucoup  plus 
considérable  ;  car  ils  entendirent  le  bruit  des  bottes  pesantes  de 
l'époque  ,  comme  si  plusieurs  personnes  se  promenaient  de  long 
en  large  dans  l'appartement  voisin,  et  y  causaient  à  voix  basse  : 
ces  personnes  paraissaient  tourmentées  par  une  vive  inquiétude. 

«  Ici ,  »  dit  Redgauntlet  à  son  neveu  en  le  débarrassant  de  sa 
longue  jupe  et  de  son  masque  ,  «  je  vous  rends  à  vous-même ,  et 
j'espère  qu'avec  cet  habillement  de  femme  vous  quitterez  toute 
idée  indigne  de  votre  sexe.  Ne  rougissez  pas  néanmoins  d'avoir 
porté  un  déguisement  auquel  des  rois  et  des  héros  ont  été  ré- 
duits ^  C'est  quand  une  astuce  et  une  lâcheté  de  femme  se  glis- 
sent dans  un  cœur  d'homme  que  l'individu  qui  trouve  en  lui  ces 
sentiments  vils  doit  avoir  une  honte  éternelle  de  les  y  avoir  lais- 
sés pénétrer.  Suivez-moi,  pendant  que  Lilias  restera  ici.  Je  vais 
vous  présenter  à  ceux  auxquels  j'espère  vous  voir  associé  dans  l  a 
plus  glorieuse  cause  pour  laquelle  on  a  jamais  tiré  l'épée.  » 

Darsie  se  tut  d'abord.  «  Mon  oncle,  dit-il  enfin  ,  ma  personne 
est  entre  vos  mains;  mais  ma  volonté,  songez-y,  n'appartient 
qu'à  moi.  On  ne  m'enlrainera  point  malgré  moi  dans  une  résolu- 
tion importante.  Songez  à  ce  que  je  vous  ai  déjà  dit ,  —  à  ce  que 

<  Charles  Edouard  se  déguisa  en  femme  après  sa  défdile ,  pour  échapper  au», 
recbercbes  des  Uauo\rieQs.  a.  m. 
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je  vous  répète  maintenant  :  —  je  ne  ferai  une  démarche  décisive, 
que  fermement  convaincu.  » 

—  Mais  quelle  conviction  auriez-vous ,  jeune  insensé ,  si  vous 
ne  veniez  pas  entendre  et  peser  les  motifs  qui  nous  portent  à  agir  ?  » 

En  parlant  ainsi ,  Redgauntlet  prit  Darsie  par  le  bras  ,  et  entra 
avec  lui  dans  la  pièce  voisine.  —  C'était  un  vaste  magasin  pres- 
que rempli  de  diflërentes  marchandises,  de  celles  surtout  qu'on 
passait  en  contrebande.  Parmi  les  ballots  et  les  barils  étaient  as- 
sis ou  se  promenaient  plusieurs  individus,  dont  les  manières  et 
la  figure  annonçaient  que  leurs  vêtements  communs  et  grossiers 
n'étaient  pas  ceux  qu'ils  portaient  habituellement. 

Une  anxiété  grave  et  sombre  était  répandue  sur  toutes  leurs 
physionomies  :  à  l'arrivée  de  Redgauntlet,  les  personnages  qui 
formaient  les  différents  groupes  vinrent  se  réunir  tous  autour 
de  lui,  et  le  saluèrent  avec  un  cérémonial  mélancolique  qui 
n'annonçait  rien  de  bon.  En  promenant  ses  yeux  sur  les  person- 
nes qui  composaient  ce  cercle,  Darsie  ne  reconnut  sur  aucun  vi- 
sage cette  espérance  aventureuse  qui  pousse  les  hommes  à  des 
entreprises  désespérées  :  il  commença  à  croire  que  la  conspiration 
tomberait  d'elle-même,  sans  qu'il  eût  besoin  de  se  mettre  en  op- 
position directe  avec  un  caractère  aussi  violent  que  celui  de  son 
oncle,  et  d'encourir  les  risques  auxquels  devait  l'exposer  une  pa- 
reille opposition. 

M.  Redgauntlet  pourtant  ne  vit  pas  ou  ne  voulut  pas  voir  ces 
preuves  de  découragement  parmi  ses  confédérés,  mais  il  le 
aborda  avec  un  air  joyeux  et  leur  souhaita  cordialement  le  bon- 
jour. "  Charmé  de  vous  rencontrer  ici ,  milord,  »  dit-il  en  s'incli- 
nant  très-bas  devant  un  jeune  homme  fort  maigre.  «  J'espère  que 
vous  arrivez  enfin  avec  les  promesses  de  votre  noble  père ,  de 
B  — ,  et  de  toute  votre  loyale  maison.  —  M.  Richard ,  quelles 
nouvelles  dans  l'est?  J'ai  ouï  dire  que  vous  aviez  déjà  mis  deux 
cents  hommes  sur  pied  pour  nous  joindre  ,  au  moment  où  com- 
mença la  fatale  retraite  de  Derby  '.  Lorsque  l'étendard  blanc  sera 
de  nouveau  déployé,  il  ne  reculera  plus  aussi  aisément  ni  par  la 
force  de  ses  ennemis ,  ni  par  la  fausseté  de  ses  amis.  —  Docteur 
Grumball,  je  salue  le  représentant  d'Oxford ,  mère  de  la  science 
et  de  la  loyauté  2.  —  Pengwinnion ,  mon  brave  Choucas  de  Cor- 
nouaille,  ce  bon  vent  vous  a  donc  amené  dans  le  nord?  Ah! 

i  Par  rarmce  écossaise,  en  l7iîJ.  a.  m. 

2  loyalti/  ou  roj/alti/,  fidélilc  au  prince,  suivant  l'opinion  manifestée  par  l'imi- 
\ersitc  d'Oxford,  qui  a  toujours  élc  tory  ou  aristocratique,  pendant  que  celle  de 
Cambridge  est  restée  whig,  c'esl-ù-dire,  attachée  aux  intérêts  populaires,  a.  m. 
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vaillants  Cambriens ,  quand  les  Gallois  furent-ils  les  derniers  sur 
le  chemin  de  l'honneur?  » 

Il  débitait  ces  compliments  et  d'autres  semblables  autour  de 
lui,  mais  on  n'y  répondait  en  général  que  par  des  saints  muets 
et  quand  il  souiiaita  le  bonjour  à  un  de  ses  compatriotes  en  le  dé- 
signant par  le  nom  de  Mackellar,  et  à  Maxwell  de  Summertrees 
en  le  nommant  Téte-en-Péril ,  celui-ci  répliqua  que  «  si  Tôte- 
en-Péril  n'était  pas  un  fou  ,  il  serait  Tète-en-Sùreté  ;  »  et  le  pre- 
mier, vieux  et  maigre  gentilhomme,  portant  un  habit  brodé 
dont  les  galons  étaient  tout  ternes  ,  dit  d'un  ton  bourru  :  «<  Oui , 
vraiment,  Redgauntlet,  je  suis  dans  la  même  position  que  vous  : 
j'ai  peu  à  perdre  aussi;  —mais  enfin  ceux  qui  m'ont  pris  mes  biens 
dans  le  temps,  peuvent  me  prendre  ma  vie;  et  c'est  une  chose 
dont  je  ne  me  soucie  guère.  » 

Les  gentilshommes  anglais,  qui  étaient  encore  en  possession 
des  domaines  de  leurs  ancêtres,  se  regardaient  d'un  air  de  doute 
les  uns  les  autres  ,  et  paraissaient  causer  à  voix  basse  du  renard 
qui  avait  perdu  sa  queue. 

Redgauntlet  se  hâta  de  leur  adresser  la  parole.  «  Je  crois  ,  mi- 
lords  et  messieurs,  dit-il,  pouvoir  expliquer  l'espèce  de  froideur 
qui  s'est  glissée  dans  une  assemblée  réunie  pour  une  aussi  noble 
entreprise.  Notre  nombre  paraît ,  quand  nous  sommes  ainsi  ras- 
semblés ,  trop  faible  et  trop  peu  considérable  pour  détruire  une 
usurpation  établie  déjà  depuis  un  demi-siècle;  mais  ne  nous  comp- 
tons point  par  les  individus  qui  sont  ici  en  chair  et  en  os  :  comp- 
tons-nous par  les  compatriotes  qui  répondront  assurément  à  notre 
appel. A' cette  petite  réunion  se  trouvent  ceux  qui  ont  le  pouvoir 
de  lever  des  bataillons  et  le  moyen  de  les  payer.  Et  ne  croyez  pas 
que  nos  amis  absents  soient  indifférents  ou  froids  pour  notre 
cause.  Allumons  une  fois  le  signal,  et  il  sera  répété  par  tous  ceux 
qui  aiment  encore  les  Stuarts,  par  tous  ceux,  —et  le  nombre 
en  est  plus  considérable—  qui  détestent  l'électeur.  J'ai  là  des  let- 
tres de... 

Sir  Richard  Glendale  interrompit  l'orateur. 

«  Nous  avons  tous  confiance,  Redgauntlet,  en  votre  valeur  et 
en  votre  habileté  ;—  tous,  nous  admirons  votre  persévérance  ;  et 
sans  doute  il  ne  fallait  rien  moins  que  vos  généreux  efforts  et 
l'émulation  excitée  par  votre  conduite  si  noble  et  si  désintéressée, 
pour  parvenir  à  nous  rassembler  ici,  nous  misérables  débris  d'une 
cause  ruinée,  afin  de  tenir  encore  une  consultation  solennelle; — 
car  j'imagine,  messieurs,»  dit-il  en  promenant  ses  regards  autour 
de  lui,  «  que  c'est  seulement  une  consultation. 
—  Rien  de  plus,  dit  le  jeune  lord. 
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—  Rien  de  plus,  »  dit  le  docteur  Grumball  en  secouant  sa  vaste 
perruque  académique. 

«  Ce  n'est  qu'une  consultation ,  répétèrent  tous  les  autres.  « 
Kedgauntlet  se  mordit  les  lèvres.  «  J'espérais,  dit-il,  que  les 
conversations  que  j'ai  eues  de  temps  à  autre  avec  la  plupart  d'entre 
vous  avaient  mûri  nos  plans  plus  que  vos  discours  ne  l'annoncent, 
et  que  nous  venions  ici  pour  exécuter  aussi  bien  que  pour  déliuo- 
rer.  Je  puis  lever  cinq  cents  hommes  d'un  coup  de  sifflet. 

—  Cinq  cents  hommes  I  dit  un  des  écuyers  gallois  ;  Dieu  nous 
bénisse  !  Et,  s'il  vous  plaît ,  que  peut-on  faire  avec  cinq  cents 
hommes  ? 

—  Tout  ce  que  l'amorce  fait  pour  le  canon  ,  M.  Meredith,  ré- 
pondit Redgauntlet;  nous  serons  à  même  de  prendre  Carlisle ,  et 
vous  savez  ce  à  quoi  nos  amis  se  sont  engagés  dans  ce  cas. 

"  Oui ,  —  mais  ,  dit  le  jeune  lord  ,  il  ne  faut  pas  trop  nous  pres- 
ser ,  M.  Redgauntlet.  Nous  sommes  tous,  je  crois,  aussi  sincères 
aussi  dévoués  que  vous-même  dans  cette  affaire,  mais  on  ne  nous 
mènera  point  en  avant  les  yeux  bandés.  Soyons  circonspects  : 
nous  le  devons  à  nous-mêmes  et  à  nos  familles  ,  aussi  bien  qu'à 
ceux  que  nous  avons  mission  de  représenter  dans  cette  circons- 
tance. ^^ 

—  Qui  vous  presse ,  mrlord  ?  qui  vous  attiréles  yeux  bandés  à 
cette  réunion  ?  Je  ne  comprends  pas  Votre  Seigneurie ,  répliqua 
Redgauntlet. 

—  Voyons,  dit  sir  Richard  Glendale  ,  n'allons  pas  au  moins 
mériter  le  vieux  reproche  de  ne  pouvoir  nous  accorder  ensemble. 
Ce  que  milord  veut  dire,  Redgauntlet ,  c'est  que  nous  avons  en- 
core ce  matin  entendu  soutenir  que  vous  ne  pourriez  pas  môme 
lever  le  corps  d'hommes  sur  lequel  vous  comptez.  Votre  compa- 
triote, M.  Mackellar,  paraissait  douter ,  un  instant  avant  que 
vous  arrivassiez ,  que  vos  vassaux  consentissent  jamais  à  prendre 
les  armes,  à  moins  d'y  être  autorisés  par  votre  neveu. 

—  Je  pourrais  demander,  répliqua  Redgauntlet,  quel  droit 
Mackellar ,  ou  tout  autre,  a  de  douter  que  je  sois  capable  de  tenir 
ce  à  quoi  je  me  suis  engagé.  —  Mais  nos  espérances  ont  pour  fon- 
dement principal  notre  bonne  union.  —  Voici  mon  neveu.  Mes- 
sieurs, je  vous  présente  mon  parent,  sir  Arthur  Darsie  Redgauntlet 
de  Redgauntlet. 

—  Messieurs ,  »  dit  Darsie  dont  le  cœur  battait  avec  force  ,  car 
il  sentait  que  la  crise  était  fort  pénible  ,  «  permettez-moi  de  vous 
dire  que  je  remets  à  vous  exprimer  mon  opinion  sur  l'important 
sujet  que  vous  discutez,  jusqu'à  ce  que  j'aie  entendu  toutes  les 
personnes  ici  rassemblées. 

—  Continuez  votre  délibération  ,  Messieurs ,  dit  Redgau  ntlet 
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je  donnerai  à  mon  neveu  des  raisons  puissantes  qui  lui  en  feront 
adopter  le  résultat ,  et  qui  lèveront  tous  les  scrupules  dont  son 
esprit  peut  être  environné.  » 

Le  docteur  Grumball  toussa  ,  secoua  sa  perruque  parfumée , 
et  prenant  la  parole  :  — 

«  Les  principes  de  la  ville  d'Oxford  ,  dit-il ,  sont  bien  connus , 
puisqu'elle  fut  la  dernière  à  se  soumettre  à  l'archi-usurpateur  ^ 
—  puisqu'elle  a  condamné,  par  son  autorité  souveraine,  les 
dogmes  blasphématoires  ,  athées  et  anarchiques  de  Locke  et  des 
autres  séducteurs  qui  ont  voulu  égarer  l'esprit  public.  Oxford 
fournira  des  hommes ,  de  l'argent  et  son  crédit  pour  la  cause  du 
monarque  légitime.  Mais  nous  avons  été  souvent  trompés  par  les 
puissances  étrangères,  qui  ont  profité  de  notre  zèle  pour  susciter 
des  dissensions  civiles  au  sein  de  la  Grande-Bretagne ,  non  à  l'a- 
vantage de  notre  souverain  vénéré  quoique  banni,  mais  pour  oc- 
casionner des  troubles  dont  lesdites  puissances  font  leur  profit , 
tandis  que  nous,  qui  servons  d'instrument ,  nous  sommes  sûrs 
d'être  ruinés.  Oxford  ne  se  soulèvera  donc  pas ,  à  moins  que 
notre  souverain  ne  vienne  en  personne  réclamer  notre  secours  : 
auquel  cas  Dieu  nous  garde  de  lui  refuser  obéissance. 

—  C'est  un  fort  bon  avis ,  observa  M.  Méredith, 

—  En  vérité  ,  dit  sir  Richard  Glendale,  c'est  là  la  pierre  fonda  • 
mentale  de  notre  entreprise ,  et  la  seule  condition  à  laquelle  , 
moi-môme  et  d'autres  encore,  nous  avons  jamais  songé  à  prendre 
les  armes.  Une  insurrection  qui  n'aura  point  Charles  Stuart  à  sa 
tôte  ne  durera  jamais  que  le  temps  nécessaire  pour  qu'une  seule 
compagnie  d'habits  rouges  à  pied  vienne  la  disperser. 

—  C'est  mon  opinion  personnelle  et  celle  de  toute  ma  famille,  » 
dit  le  jeune  noble  déjà  mentionné ,  «  et  j'avoue  que  je  suis  un  peu 
étonné  qu'on  nous  invite  à  venir  à  un  rendez-vous  si  dangereux, 
avant  qu'on  nous  ait  fait  connaître  la  moindre  chose  sur  un  point 
préliminaire  si  important. 

—  Pardonnez-moi ,  milord  ,  dit  Rcdgauntlet  ;  je  n'ai  pas  été  si 
injuste  envers  moi-môme  ni  envers  mes  amis  ;  —je  n'avais  pas 
moyen  de  communiquer  à  nos  confédérés  éloignés ,  sans  courir 
le  plus  grand  risque  d'une  découverte  ,  la  irouvelle  que  connais- 
sent plusieurs  de  mes  honorables  compatriotes.  Aussi  courageux 
et  aussi  résolu  que  lorsqu'il  débarqua  ,  il  y  a  vingt  ans,  sur  les 
côtes  désertes  de  Moidart ,  Charles-Edouard  n'a  point  hésité  un 
seul  instant  à  se  rendre  aux  désirs  de  ses  fidèles  sujets.  Charles- 
Edouard  est  dans  ce  pays;  —  Charles-Edouard  est  dans  cette 
maison  !  Charles-Edouard  n'attend  que  votre  décision  actuelle 
pour  recevoir  l'hommage  de  ceux  qui  se  sont  toujours  nommés 
ses  loyaux  sujets.  Ceux  qui  voudraient  maintenant  tourner  le 
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dos  ou  changer  de  langage  devront  le  faire  sous  les  yeux  de  leur 
souverain .  » 

Un  profond  silence  suivit.  Ceux  des  conspirateurs  qui  s'étaient 
engagés  dans  l'entreprise  par  pure  habitude  ou  par  désir  de  rester 
fidèles  à  leurs  vieilles  opinions ,  virent  alors  avec  terreur  que  la 
retraite  leur  était  coupée,  et  d'autres  qui  de  loin  avaient  regardé 
l'affaire  en  question  comme  présentant  les  plus  belles  espé- 
rances ,  tremblèrent  lorsque  le  moment  de  s'y  embarquer  réelle- 
ment fut  avancé  d'une  manière  inattendue ,  et  rendu  ainsi  pres- 
que inévitable. 

«  Comment  donc  ,  milords  et  messieurs  !  dit  Redgauntlet  ;  est- 
ce  la  joie  et  le  ravissement  qui  vous  font  ainsi  garder  le  silence  ? 
Où  sont  et  l'empressement  et  l'accueil  cordial  avec  lesquels  vous 
deviez  recevoir  votre  roi  légitime  ,  qui  confie  une  seconde  fois  sa 
personne  à  la  défense  de  ses  sujets ,  sans  se  laisser  effrayer  par  les 
imminents  périls  et  les  privations  sévères  de  sa  première  expédi- 
tion ?  J'espère  qu'il  n'est  pas  ici  un  gentilhomme  qui  ne  soit  prêt 
à  répéter  devant  son  prince  le  serment  de  iidélité  qu'il  a  prêté  en 
son  absence. 

—  Ce  n'est  pas  moi  du  moins,  »  s'écria  le  jeune  lord  d'un  air 
résolu  ,  et  mettant  la  main  à  son  épée  ,  «  qui  commettrai  une  pa- 
reille lâcheté.  Si  Charles  est  venu  sur  nos  rivages,  je  serai  le 
premier  à  l'accueillir ,  et  à  lui  dévouer  ma  vie  et  ma  fortune. 

—  J'en  atteste  le  ciel ,  dit  M.  Méredith ,  je  ne  vois  pas  que  M. 
Redgauntlet  nous  ait  laissé  autre  chose  à  faire. 

—  Attendez ,  observa  Summertrees ,  il  y  a  encore  une  autre 
question.  A-t-il  amené  avec  lui  quelques-uns  de  ces  fiers-à-bras 
irlandais  qui  ont  fait  échouer  notre  dernière  et  glorieuse  entre- 
prise ? 

— -  Pas  un  seul ,  répliqua  Redgauntlet. 

—  Je  compte,  dit  M.  Grumball ,  qu'il  n'y  a  point  de  prêtres 
catholiques  dans  sa  compagnie.  Je  ne  voudrais  pas  forcer  la  con- 
science privée  de  mon  souverain  ;  mais  comme  fils  indigne  de 
l'Église  d'Angleterre ,  mon  devoir  est  de  veiller  à  sa  sûreté. 

—  Il  n'y  a  ni  chien  ni  chat  papistes  pour  aboyer  ni  miauler  au- 
tour de  Sa  Majesté,  répondit  Redgauntlet.  Le  vieux  Shaftesbury 
lui-même  ne  pourrait  souhaiter  un  prince  mieux  à  l'abri  du  pa- 
pisme ,  —  qui  peut  ne  pas  être  la  plus  mauvaise  de  toutes  les  reli- 
gions, pourtant.— Ne  vous  reste-t-il  plus  aucun  doute,  Messieurs? 
Ne  pouvez-vous  plus  imaginer  des  raisons  plausibles  pour  diffé- 
rer l'accomplissement  de  votre  devoir  ,  et  l'exécution  de  vos  ser- 
ments et  de  vos  promesses  ?  Cependant ,  votre  roi  attend  votre 
déclaration  :  —  sur  ma  foi  !  voilà  une  réception  bien  froide  ! 

—  Redgauntlet,  »  répliqua  sir  Richard  Glendale  avec  calme, 
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VOS  reproches  ne  me  poiisseiont  jamais  à  des  actes  que  raa  rai- 
son désapprouve  :  que  je  sois  (idèie  à  mon  engagement  aussi  bien 
que  vous,  la  chose  est  évidente,  puiscpie  me  voilà  prêt  à  le  tenir 
en  versant  le  meilleur  sang  de  mes  veines  j  mais  le  roi  n'a-t-il 
réellement  amené  personne  avec  lui? 

— 11  n'a  pas  un  homme  avec  lui,  sauf  un  jeune  aide  de  camp 
et  un  seul  valet  de  chambre. 

—  Pas  im  homme?  -  Mais  Redgauntlet,  engagerez-vous  votre 
parole  qu'il  n'a  point  de  femme  avec  lui  ?  » 

lledgauntlet  baissa  les  yeux  à  terre  et  répondit:  «Je  suis  ftiché 
de  le  dire  :  —  il  en  a  une.  » 

Les  assistants  se  regardèrent  tous  les  uns  les  autres,  et  gardè- 
rent un  moment  le  silence.  Enfin  sir  Richard  continua  :  «  Je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  répéter,  M.  Redgauntlet,  quelle  est  l'o- 
pinion invariablement  arrêtée  des  amis  de  Sa  Majesté  concernant 
cette  liaison  malheureuse;  il  n'y  a  qu'un  avis,  qu'un  sentiment 
parmi  nous  sur  ce  sujet.  Dois-je  conclure  que  nos  humbles  re- 
montrances n'ont  pas  été  communiquées  au  roi  par  vous,  mon- 
sieur? 

—  Elles  l'ont  été,  et  dans  les  termes  sévères  dont  vous-mêmes 
vous  êtes  servis.  J'aime  la  cause  de  Sa  Majesté  plus  que  je  ne 
crains  son  déplaisir. 

—  Mais,  apparemment,  notre  humble  supplique  n'a  produit 
aucun  effet.  La  femme  qui  s'est  glissée  dans  son  cœur  a  une 
sœur  à  la  courde  l'électeur  de  Hanovre,  et  nous  sommes  assurés 
que  tous  les  secrets  de  notre  correspondance  lui  sont  confiés. 

— Farium  et  mulabile  semper  femina  ' ,  dit  le  docteur  Grum- 
ball. 

—  Elle  met  ses  secrets  dans  un  sac  à  ouvrage,  dit  Maxwell,  et 
ils  en  sortent  toutes  les  fois  qu'elle  l'ouvre.  Si  je  dois  être  pendu, 
je  voudrais  que  ce  fût  au  bout  d'une  meilleure  corde  que  le  ruban 
d'une  coquine. 

—  Etes- vous  donc  devenu  lâche  aussi,  Maxwell?  »  lui  répliqua 
R.edgauntlet  à  voix  basse. 

«»  Non  pas  !  dit  Maxwell;  battons  nous  et  gagne  la  bataille  qui 
pourra.  Mais  être  trahi  par  une  enjôleuse  comme  cette... 

—  De  la  modération,  messieurs!  dit  Redgauntlet.  Le  défaut 
dont  vous  vous  plaignez  si  amèrement  a  toujours  été  celui  des 
rois  et  des  héros.  D'ailleurs,  je  suis  fermement  convaincu  que 
Charles-Edouard  triomphera  de  lui-même  à  l'humble  prière  de  ses 
plus  dévoués  serviteurs,  et  quand  il  les  verra  prêts  à  tout  sacri- 
fier pour  sa  cause,  pourvu  qu'il  renonce  à  la  société  d'une  maî- 
tresse dont  j'ai  raison  de  croire  qu'il  est  déjà  fatigué  lui-même. 

1  La  femmo  est  toujours  changeante  et  dilTérente  d'elle-même.  a.  m. 
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Mais  ne  le  pressons  pas  trop  durement  avec  notre  zèle  bien  in^ 
tentionné.  Il  a  une  volonté  royale,  comme  il  convient  à  sa  royale 
naissance;  et  nous,  messieurs,  qui  sommes  royalistes,  nous  de- 
vrions être  les  derniers  à  tirer  avantage  des  circonstances  pour 
limiter  l'exercice  de  cette  volonté.  Je  suis  aussi  surpris  et  blessé 
que  vous  pouvez  l'être  de  voir  qu'il  ait  pris  une  pareille  compagne 
de  voyage,  augmentant  ainsi  toute  chance  de  trahison  et  de  dé- 
couverte. Mais  n'insistons  pas  sur  un  sacrifice  aussi  humiliant, 
lorsqu'il  a  mis  à  peine  un  pied  sur  le  bord  de  son  royaume.  Agis- 
sons généreusement  à  l'égard  de  notre  souverain  ;  et  quand  nous 
aurons  montré  ce  que  nous  voulons  faire  pour  lui,  nous  pourrons 
alors  avec  meilleure  grâce  lui  exposer  ce  que  nous  attendons 
qu'il  nous  concède. 

—  Vraiment,  il  me  semble  que  ce  serait  dommage,  dit  Mac- 
kellar,  si  tant  d'illustres  gentilshommes,  après  s'être  réunis,  se 
séparaient  sans  dégainer  seulement  une  lame  de  sabre. 

—  Je  partagerais  l'opinion  du  préopinant,  dit  lord...,  si  je  n'a- 
vais à  perdre  que  la  vie;  mais  j'avoue  l'ranchement  que,  les  condi- 
tions auxquelles  notre  famille  avait  promis  de  seconder  cette 
entreprise  n'ayant  pas  été  remplies,  je  n'exposerai  pas  toute  la 
fortune  de  notre  maison,  en  me  fiant  à  la  douteuse  fidélité  d'une 
femme  artificieuse. 

—  Je  suis  fâché  de  voir  Votre  Seigneurie,  répliqua  Redgaunt- 
let,  suivre  un  chemin  qui  doit  plutôt  assurer  les  richesses  de 
Votre  maison  qu'augmenter  son  honneur. 

—  Comment  dois-je  comprendre  votre  langage,  monsieur  ?  » 
demanda  le  jeune  noble  d'un  ton  hautain. 

«  Voyons,  messieurs,  »  dit  le  docteur  Grumball  en  s'interpo- 
sant,  «  entre  amis  point  de  q-jerelles  :  nous  sommes  tous  égale- 
ment zélés  pour  la  cause  ; — mais  vraiment,  quoique  je  connaisse 
la  licence  que  se  permettent  les  grands  sous  ce  rapport,  il  y  a, 
j'ose  le  dire,  indécence  à  un  prince  qui  vient  réclamer  l'allégeance 
de  l'Eglise  d'Angleterre,  et  arrive  pour  une  telle  mission  en  pa- 
reille compagnie  :  —  si  non  caste,  cautè  tamen^. 

—  Je  m'étonne  en  ce  cas  que  l'Eglise  d'Angleterre  se  soit  mon- 
trée si  fort  attachée  au  voluptueux  homonyme  du  roi  actuel  2,  » 
dit  Redgauntlet. 

Sir  Richard  Glendale  se  mit  alors  à  discuter  la  question,  en 
homme  que  son  autorité  et  son  expérience  mettaient  à  même  de 
parler  avec  poids. 

—  Nous  n'avons  pas  le  loisir  d'hésiter,  dit-il  :  il  est  bien  temps 
que  nous  décidions  quelle  conduite  nous  allons  tenir.  Je  sens 

1  Sinon  chastemcnl,  du  moins  avec  prudence.  A.  M. 

2  Au  liber tw  Charles  II.  A.  M. 
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comme  vous,  M.  Redgauntlet,  quels  scrupules  nous  pouvons 
nous  faire  de  capituler  avec  notre  souverain  dans  sa  situation 
présente  ;  mais  je  dois  songer  aussi  à  la  ruine  complète  de  cette 
cause,  aux  confiscations  de  biens  et  à  l'effusion  de  sang  qui  peut 
avoir  lieu  parmi  ses  partisans,  grâce  à  l'infatuation  avec  laquelle 
il  tient  aune  femme  qui  est  encore  pensionnée  parle  ministère  ac- 
tuel comme  elle  l'était  par  sir  Robert  AValpole.  Que  Sa  Majesté  la 
renvoie  sur  le  continent,  et  l'épée  sur  laquelle  j'appuie  en  ce  mo- 
ment ma  main  sera  aussitôt  dégainée,  ainsi  que  des  milliers  d'au- 
tres, comme  je  l'espère.  » 

Toutes  les  personnes  présentes  aquiescèrent  unanimement  à 
ce  que  sir  Richard  Glendale  avait  dit. 

«  Je  vois  que  vous  avez  pris  votre  résolution,  messieurs,  dit 
Redgauntlet,  et  peu  sagement,  je  pense.  En  effet,  par  des  procé- 
dés plus  doux  et  plus  généreux,  vous  auriez  eu  plus  de  chances 
d'emporter  un  point  qui  me  paraît  aussi  désirable  qu'à  vous  ; 
mais  qu'arrivera-t-il  si  Charles,  avec  l'inflexibilité  de  son  grand- 
père,  refuse  de  se  soumettre  à  cette  décision?  Votre  intention  est- 
elle  de  l'abandonner  à  son  destin  ? 

—  Dieu  nous  en  préserve  !  dit  vivement  sir  Richard  ;  «  et  Dieu 
vous  pardonne,  M.  Redgauntlet,  d'avoir  conçu  une  pareille  idée. 
Non  I  ce  sera  avec  tous  les  égards  et  toute  l'humilité  possible  que 
je  le  verrai  monter  sain  et  sauf  sur  son  vaisseau,  et  je  le  défendrai 
au  péril  de  mes  jours  contre  quiconque  l'attaquera.  Mais  quand 
je  l'aurai  vu  mettre  à  la  voile,  mon  premier  soin  sera  d'assurer, 
si  je  peux,  ma  propre  vie  en  me  retirant  chez  moi  ;  ou  si  je  vois 
que  notre  entreprise,  comme  il  n'est  que  trop  probable,  s'est 
éventée,  j'irai  me  remettre  entre  les  mains  du  juge  de  paix  le 
plus  proche;  je  promettrai  de  vivre  à  l'avenir  en  paix,  me  sou- 
mettant aux  autorités  existantes.  » 

Tous  les  auditeurs  indiquèrent  encore  qu'ils  partageaient  l'o- 
pinion de  l'orateur. 

«  Hé  bien  I  messieurs,  dit  Redgauntlet,  ce  n'est  pas  à  moi  de 
gôner  les  opinions  de  personne,  et  je  dois  vous  faire  la  justice  de 
dire  que  le  roi,  dans  le  cas  présent,  a  négligé  de  remplir  une 
condition  de  votre  traité  qui  lui  était  proposée  en  termes  très- 
formels.  La  question  est  maintenant  de  savoir  qui  se  chargera  de 
lui  apprendre  le  résultat  de  cette  conférence;  car  je  ne  présume 
pas  que  vous  vouliez  vous  rendre  encore  auprès  de  lui  pour  le 
prier  de  renvoyer  une  personne  de  sa  famille,  comme  prix  de 
votre  allégeance. 

—  Je  crois  que  M.  Redgauntlet  peut  donner  cette  explication 
en  notre  nom,  dit  le  jeune  lord.  Comme  il  a  sans  doute  fait  droit  à 
nos  remontrances  en  les  communiquant  au  roi,  personne  ne  peut 
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avec  plus  de  convenance  et  de  force  montrer  à  ce  prince  la  con- 
séquence naturelle  et  inévitable  de  la  manière  dont  il  les  a  dé- 
daignées. 

—  Moi,  je  pense,  répliqua  Redgauntlet,  que  ceux  qui  soulè- 
vent l'objection  doivent  la  soumettre  eux-mêmes  au  roi  ;  car  je 
suis  convaincu  que  Charles  ne  croira  jamais,  à  moins  de  l'entendre 
de  la  bouche  môme  de  l'héritier  de  la  loyale  maison  de  B  — ,  que 
ce  gentilhomme  est  le  premier  à  chercher  un  prétexte  pour  élu- 
der l'accomplissement  de  ses  promesses. 

—  Un  prétexte,  monsieur!  «s'écria  le  jeune  lord  fièrement; 
«  j'en  ai  déjà  trop  supporté  de  votre  part,  et  je  ne  souffrirai  pas 
ce  dernier  affront.  Veuillez,  s'il  vous  plaît,  descendre  avec  moi.  » 

Redgauntlet,  souriant  avec  dédain,  se  disposait  à  suivre  le  fier 
jeune  homme,  quand  sir  Richard  intervint  encore  :  «  Allons-nous 
montrer,  dit-il,  les  derniers  symptômes  de  la  dissolution  de  notre 
parti,  en  tournant  nos  épées  les  uns  contre  les  autres?  —  De  la 
modération,  milord;  dans  des  conférences  comme  celle-ci,  il  faut 
se  passer  bien  des  choses  qui  ailleurs  nécessiteraient  des  cartels. 
Un  parti  rassemblé  doit,  comme  le  parlement,  jouir  de  certains 
privilèges.  —  On  ne  peut,  dans  la  chaleur  d'une  discussion,  peser 
tous  les  mots.  — Messieurs,  si  votre  confiance  en  moi  peut  aller 
jusque-là,  j'irai  trouver  Sa  Majesté,  et  j'espère  que  milord  et 
M.  Redgauntlet  m'accompagneront.  J'espère  qu'une  explication 
sur  ce  point  amènera  un  résultat  satisfaisant,  et  que  nous  pour- 
rons alors  rendre  hommage  sans  réserve  à  notre  souverain  :  moi- 
même  je  serai  dès-lors  le  premier  à  tout  sacrifier  pour  sa  juste 
querelle.  » 

Redgauntlet  s'avança  tout  à  coup  :  «  Milord,  dit-il,  si  mon  zèle 
m'a  fait  dire  une  chose  qui  vous  ait  offensé,  je  voudrais  ne  l'avoir 
pas  dite,  et  je  vous  demande  pardon.  Un  gentilhomme  ne  peut 
faire  davantage. 

—  Je  n'aurais  pas  tant  demandé  à  M.  Redgauntlet,  >•  dit  le  jeune 
lord,  acceptant  volontiers  la  main  que  son  adversaire  lui  offrait; 
je  ne  connais  pas  d'homme  au  monde  de  qui  je  puisse  souffrir  un 
reproche  sans  un  sentiment  de  dégradation,  si  ce  n'est  lui. 

—  Permettez-moi  donc  d'espérer,  milord ,  que  vous  viendrez 
avec  sir  Richard  et  moi  trouver  le  roi.  La  chaleur  de  votre  sang 
ranimera  notre  zè!e;— la  froideur  du  nôtre  calmera  votre  ardeur.  « 

Le  jeune  lord  sourit,  et  secoua  la  tête.  «  Hélas!  M.  Redgauntlet, 
dit-il ,  je  suis  honteux  d'avouer  qu'en  zèle  vous  nous  surpassez 
tous;  mais  je  ne  refuserai  pas  cette  mission,  pourvu  que  vous 
permettiez  à  votre  neveu,  sir  Arthur,  de  nous  accompagner  aussi.  >• 

—  «  Mon  neveu  !  »  dit  Redgauntlet,  et  il  parut  hésiter  ;  puis,  il 
ajouta  :  «  très-certainement,  —  J'espère ,  »  dit-il  en  regardant 
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Darsie,  «  qu'il  montrera  en  présence  du  prince  des  sentiments 
convenables  à  la  circonstance.  » 

Il  sembla  pourtant  à  Darsie  que  son  oncle  eût  préféré  ne  pas  le 
conduire  devant  le  roi,  s'il  n'eût  pas  craint  qu'il  ne  fût  influencé  par 
les  confédérés  irrésolus,  au  milieu  desquels  il  devait  rester  pendant 
son  absence,  ou  qu'il  n'exerçât  lui-même  une  influence  sur  eux. 

«levais,  ditRedgauntlet,  demander  si  l'on  peut  nous  recevoir.» 

Il  revint  un  instant  après,  et,  sans  dire  mot,  fit  signe  au  jeune 
lord  de  venir.  Le  jeune  lord  s'avança,  suivi  de  sir  Richard  Glen- 
daleet  de  Darsie,  Redgauntlet  ne  venant  qu'après  eux  tous.  Un 
petit  corridor,  qu'ils  traversèrent,  et  quelques  marches  qu'il  leur 
fallut  monter,  les  conduisirent  à  la  porte  de  la  salle  temporaire 
de  réception,  où  le  royal  aventurier  devait  recevoir  leur  hom- 
mage. C'était  l'étage  supérieur  d'une  de  ces  chaumières  qu'on 
avait  ajoutées  au  vieux  cabaret,  appartement  pauvrement  meu- 
])lé ,  sale  et  en  désordre  ^  car  quelque  téméraire  que  puisse  pa- 
raître l'entreprise ,  on  avait  encore  eu  le  soin  de  ne  pas  éveiller 
l'attention  des  étrangers  en  se  donnant  beaucoup  de  peine  pour 
la  commodité  personnelle  du  prince.  Il  était  assis,  quand  les  dé- 
putés de  ses  partisans  entrèrent  dans  sa  chambre ,  et  lorsqu'il  se 
leva,  lorsqu'il  s'avança  vers  eux  et  les  salua  pour  répondre  à  leur 
salut^  ce  fut  avec  une  dignité  et  une  courtoisie  qui  suppléèrent  à 
toute  pompe  extérieure,  et  convertirent  le  misérable  grenier  en 
un  salon  digne  de  la  circonstance. 

Il  est  inutile  d'ajouter  que  c'était  le  môme  personnage  déjà 
introduit  en  scène  sous  le  nom  de  père  Bonaventure,  nom  qu'il 
portait  à  Fairladies.  Son  costume  ne  difTérait  de  celui  qu'il  portait 
chez  les  miss  Arthuret  que  par  une  large  redingote  de  camelot, 
sous  laquelle  il  cachait  une  bonne  épée  au  lieu  d'une  petite  ra- 
pière, et  de  plus  une  paire  de  pistolets. 

Redgauntlet  lui  présenl'ïî  successivement  le  jeune  lord  et  son 
parent,  sir  Arthur  Darsie  Redgauntlet  :  celui-ci,  en  saluant  le 
monarque  et  en  lui  baisant  la  main,  trembla  de  commettre  un 
acte  qu'on  pourrait  taxer  de  haute  trahison ,  et  que  pourtant  il 
ne  voyait  aucun  moyen  d'éviter. 

Sir  Richard  Glendale  parut  être  personnellement  connu  de 
Charles-Edouard,  qui  l'accueillit  avec  autant  de  tendresse  que 
de  dignité,  et  sembla  fort  ému  des  larmes  qui  coulèrent  des  yeux 
de  ce  gentilhomme .  lorsqu'il  annonça  à  Sa  Majesté  qu'elle  était 
la  bienvenue  dans  le  royaume  de  ses  pères. 

"  Oui,  mon  bon  sir  Richard,  »  dit  le  malheureux  prince,  d'un 
ton  mélancolique,  «  Charles-Edouard  se  retrouve  encore  une 
fois  avec  ses  fidèles  amis,  — non  plus  peut-être  avec  ces  joyeuses 
espérances  qui  faisaient  disparaître  le  péril  à  ses  yeux ,  mais  tou- 
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jours  avec  un  mépris  complet  de  ce  qui  peut  lui  arriver  de  pis  en 
réclamant  ses  droits  et  ceux  de  son  pays. 

—  Je  me  réjouis,  sire,  —  et  pourtant  hélas  !  je  dois  aussi  m'af- 
fliger  de  vous  voir  sur  les  côtes  britanniques  ,  »  dit  sir  Richard 
Glendale,  et  il  s'arrêta  muet,  —  une  foule  de  sentiments  contra- 
dictoires l'empêchant  d'en  dire  davantage. 

«  C'est  l'appel  de  mon  peuple  fidèle  et  souffrant  qui  a  pu  seul 
me  déterminer  à  tirer  de  nouveau  l'épée.  Quanta  moi,  sir  Richard, 
lorsque  j'ai  réfléchi  combien  de  mes  amis  loyaux  et  dévoués  pé- 
rissaient par  le  fer  et  parla  proscription,  ou  mouraient  dans  l'in- 
digence et  l'oubli  sur  un  sol  étranger,  j'ai  souvent  juré  qu'aucun 
motif  d'intérêt  personnel  ne  me  porterait  à  élever  de  nouveau  des 
prétentions  qui  ont  déjà  coûté  si  cher  à  mes  partisans.  Mais 
puisque  tant  d'hommes  de  crédit  et  d'honneur  pensent  que  la 
cause  de  l'Angleterre  et  de  l'Ecosse  est  liée  à  celle  de  Charles 
Stuart,  je  dois  suivre  l'exemple  de  ces  braves,  et,  mettant  de  côté 
toute  autre  considération,  arriver  encore  une  fois  comme  libéra- 
teur. Je  suis  donc  venu  seulement  ici  sur  votre  invitation,  mes- 
sieurs, et  comme  vous  devez  connaître  parfaitement  une  foule  de 
circonstances  auxquelles  mon  absence  m'a  rendu  nécessaire- 
ment étranger,  je  dois  être  un  simple  instrument  entre  les  mains 
de  mes  amis.  Je  sais  de  reste  que  je  ne  puis  m'en  rapporter  impli- 
citement à  des  cœurs  plus  loyaux  et  à  des  têtes  plus  sages  que 
Herries  Redgauntlet  et  sir  Richard  Glendale.  Donnez-moi  donc 
votre  avis  :  comment  allons-nous  procéder?  Décidez  du  destin  de 
Charles-Edouard.  » 

Redgauntlet  regarda  sir  Richard  comme  pour  lui  dire  :  «  Pou- 
vez-vous  songer  à  imposer  une  condition  désagréable  dans  un 
moment  comme  celui-ci  ?  »  Mais  sir  Richard  secoua  la  tête  et 
baissa  les  yeux,  comme  si  sa  résolution  était  inébranlable,  et 
pourtant  comme  s'il  sentait  combien  sa  position  était  délicate. 

Suivit  un  instant  de  silence  que  rompit  le  dernier  représentant 
d'une  malheureuse  dynastie ,  en  s'écriant  avec  quelque  appa- 
rence de  colère.  «  Yoilà  qui  est  étrange ,  messieurs  :  vous  m'avez 
arraché  du  sein  de  ma  famille  pour  que  je  vinsse  me  mettre  à  la 
tête  d'une  entreprise  incertaine  et  périlleuse  ;  et  quand  je  suis 
venu,  vos  esprits  semblent  être  encore  indécis.  Je  ne  m'y  serais 
pas  attendu  de  la  part  d'hommes  tels  que  vous. 

—  Quant  à  moi,  sire,  dit  Redgauntlet,  l'acier  de  mon  sabre 
n'est  pas  d'une  meilleure  trempe  que  ma  résolutio-n. 

—  Je  puis  en  dire  autant  de  milord  et  de  moi-même,  répliqua 
sir  Richard;  mais  nous  vous  avions  chargé,  M.  Redgaimtlet,  de 
transmettre  notre  requête  à  Sa  Majesté,  en  lui  proposant  cer- 
taines conditions. 
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—  J'ai  rempli  mon  devoir  envers  Sa  Majesté  et  envers  vous, 
dit  Redgauntlet. 

—  Je  n'ai  considéré  aucune  opinion ,  messieurs ,  »  dit  le  mo- 
narque avec  dignité ,  <<  sauf  celle  qui  m'appelait  ici  pour  faire  va- 
loir mes  droits  en  personne.  Celle-là,  je  l'ai  remplie  à  mes  risques 

.^.  personnels.  Me  voici  prêt  à  tenir  ma  parole,  et  j'attends  de  vous 

que  vous  soyez  fidèles  à  la  vôtre. 

—  Il  y  avait,  —  il  devait  y  avoir  quelque  chose  de  plus  que 
cela  dans  nos  propositions  ,  soit  dit  sans  blesser  Votre  Majesté , 
répliqua  sir  Richard,  nous  y  avions  mis  une  restriction. 

-—  Je  ne  l'ai  pas  vue ,  »  dit  Charles  en  l'interrompant.  «  Par  ten- 
dresse pour  les  nobles  cœurs  dont  j'ai  si  bonne  opinion,  je  n'ai 
voulu  rien  voir  ni  rien  lire  qui  pût  leur  nuire  dans  mon  amour 
et  dans  mon  estime.  Il  ne  peut  y  avoir  de  stipnlation  entre  un 
prince  et  des  sujets. 

—  Sire,  »  dit  Redgauntlet  en  fléchissant  le  genou,  «  je  vois  sur 
la  physionomie  de  sir  Richard,  qu'il  pense  que  c'est  ma  faute  si 
Votre  Majesté  semble  ignorer  une  clause  que  vos  sujets  m'avaient 
chargé  de  communiquer  à  Votre  Majesté.  Pour  l'amour  du  ciel  ! 
au  nom  de  tous  mes  services  et  de  tous  mes  malheurs  passés,  ne 
laissez  pas  une  telle  tache  sur  mon  honneur  !  La  pièce  marquée 
D ,  dont  voici  la  copie,  avait  rapport  au  pénible  sujet  sur  lequel 
sir  Richard  appelle  en  ce  moment  votre  attention. 

—  Vous  me  forcez,  messieurs,  »  dit  le  prince  rouge  de  colère, 
H  à  me  rappeler  des  choses  que  j'aurais  volontiers  bannies  de  ma 
mémoire,  attendu  qu'elles  me  semblaient  injurieuses  à  votre  ca- 
ractère. Je  n'ai  pas  supposé  que  mes  loyaux  sujets  eussent  de 
moi  une  assez  pauvre  idée  pour  profiter  de  ma  fâcheuse  posi- 
tion, en  s'arrogeant  le  droit  de  critiquer  mes  affections  privées, 
et  de  stipuler  des  arrangements  avec  leur  roi,  sur  des  matières 
dans  lesquelles  le  dernier  des  paysans  a  le  privilège  de  s'arranger 
comme  il  lui  plaît.  Dans  les  affaires  d'Etat  et  de  politique,  je  serai 
toujours  guidé,  comme  il  convient  à  un  prince,  par  l'avis  de  mes 
sages  conseillers  ;  dans  celles  qui  regardent  mon  intérieur  et  mes 
arrangements  domestiques,  je  réclame  pour  moi  la  liberté  que 
j'accorde  à  tous  mes  sujets,  liberté  sans  laquelle  une  couronne 
vaudrait  moins  qu'un  bonnet  de  mendiant. 

—Avec  la  permission  de  Votre  Majesté,  dit  sir  Richard  Glendale, 
je  vois  qu'il  faut  absolument  que  je  me  résigne  à  dire  des  vérités 
qui  me  coûtent;  mais,  croyez- moi ,  je  le  fais  avec  autant  de  res- 
pect que  de  regret.  Oui  sans  doute ,  nous  vous  avons  sollicité 
de  vous  mettre  à  la  tète  d'une  entreprise  périlleuse  ;  oui.  Votre 
Majesté ,  préférant  l'honneur  à  la  sûreté ,  et  l'amour  de  son  pays 
à  un  doux  repos,  a  consenti  à  devenir  notre  chef.  Mais  aussi  nous 
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avons  stipulé  comme  une  démarche  préliminaire,  nécessaire  et 
indispensable  à  l'achèvement  de  nos  desseins,  —  et  je  dois  le  ré- 
péter, comme  une  condition  positive  de  nos  engagements ,  — 
qu'une  personne  qui,  suppose-t-on  (je  n'ai  pas  la  présomption  de 
dire  si  la  supposition  est  fondée),  jouit  de  l'intime  confiance  de 
Yotre  Majesté,  et  paraît  capable,  je  ne  dirai  pas  d'après  des 
preuves  évidentes,  mais  d'après  des  indices  assez  clairs,  de  trahir 
cette  confiance  au  profit  de  l'électeur  d'Hanovre,  que  cette  per- 
sonne, dis-je ,  serait  éloignée  de  votre  royale  maison  et  de  votre 
compagnie. 

—  C'est  trop  d'insolence,  sir  Richard,  s'écria  Charles-Edouard, 
ne  m'avez-vous  attiré  en  votre  pouvoir  que  pour  me  traiter  de 
cette  manière  infâme  ?  — Et  vous,  Redgauntlet,  pourquoi  avez- 
vous  souffert  que  les  choses  en  vinssent  là ,  sans  m'avoir  donné 
plus  clairement  à  comprendre  quels  affronts  m'étaient  ici  préparés. 

—  Mon  gracieux  prince,  répliqua  Redgauntlet,  je  suis  loin  de 
mériter  le  moindre  blâme  :  je  ne  pensais  réellement  pas  qu'un 
obstacle  aussi  léger  que  le  renvoi  ou  la  présence  d'une  femme 
pût  interrompre  l'exécution  d'une  entreprise  aussi  importante. 
Je  suis  un  homme  franc,  sire,  et  je  dis  toujours  l'exacte  vérité;  je 
n'avais  jamais  conçu  l'idée  qu'il  fallut  plus  de  cinq  minutes  d'une 
pareille  entrevue,  soit  à  sir  Richard  et  à  ses  amis,  pour  se  désister 
d'une  condition  qui  déplaît  tant  à  Votre  Majesté,  soit  à  vous- 
même,  sire,  pour  sacrifier  ce  malheureux  attachement  à  un  sage 
conseil,  ou  même  aux  soupçons  trop  inquiets  de  tant  de  sujets 
fiidèles.  Je  ne  voyais  dans  une  pareille  difliculté  aucun  obstacle 
qui  ne  fut,  d'un  côté  comme  de  l'autre,  aussi  aisé  à  faire  dispa- 
raître qu'une  toile  d'araignée. 

—Vous  étiez  dans  l'erreur,  monsieur,  dans  une  profonde  er- 
reur, —aussi  profonde  que  celle  où  vous  êtes  maintenant,  lorsque 
vous  pensez  au  fond  du  cœur  que  mon  refus  d'accéder  à  cette  in- 
solente proposition  m'est  dicté  par  une  passion  puérile  et  roma- 
nesque pour  cette  femme.  Je  vous  le  déclare,  monsieur,  je  pourrais 
quitter  cette  femme  demain,  sans  éprouver  un  instant  de  regret; 
—  déjà  j'ai  songé  à  la  renvoyer  de  ma  cour  pour  des  raisons  à  moi 
connues;  mais  je  ne  trahirai  jamais  mes  droits  de  souverain  et 
d'homme,  en  faisant  une  pareille  démarche  pour  m'assurer  la 
faveur  de  personne,  ni  pour  acheter  une  allégeance  qui  m'est 
due,  si  on  me  la  doit  vraiment ,  par  droit  de  naissance. 

—  J'en  suis  fâché,  répliqua  encore  Redgauntlet.  Mais  j'espère 
que  Votre  Majesté  et  sir  Richard  réfléchiront  aux  déterminations 
qu'ils  ont  prises,  et  s'abstiendront  de  discuter  davantage  un  pa- 
reil point  dans  une  conjecture  si  critique.  Je  me  ilatte  que  Votre 
Majesté  se  rappellera  que  nous  sommes  en  pays  ennemi  :  nos 
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préparatifs  ne  peuvent  avoir  été  faits  dans  un  secret  si  absolu  , 
que  nous  puissions  maintenant  renoncer  avec  sûreté  à  notre  en- 
treprise :  aussi  est-ce  avec  la  plus  vive  inquiétude  que  je  prévois 
d'horribles  dangers  même  pour  votre  royale  personne,  à  moins 
que  vous  ne  donniez  généreusement  à  vos  sujets  la  satisfaction 
que  d'après  sir  Richard  ils  demanderont  toujours  avec  opiniâtreté. 

—  En  effet  il  faut  que  votre  inquiétude  soit  bien  vive!  s'écria 
Charles-Edouard.  Est-ce  en  me  menaçant  d'un  danger  personnel 
que  vous  croyez  vaincre  une  résolution  fondée  sur  un  sentiment 
de  ce  qui  m'est  dû  en  ma  qualité  d'homme  et  de  prince?  Si  la 
hache  et  l'échafaud  étaient  prêts  devant  les  fenêtres  de  ^Vhite- 
Hall,  je  franchirais  la  planche  franchie  par  mon  aïeul,  plutôt  que 
de  céder  la  moindre  des  choses  quand  l'honneur  me  le  défend.  » 

Il  prononça  ces  paroles  d'un  ton  déterminé^  et  promena  ses 
regards  sur  les  personnes  qui  l'entouraient,  et  qui  toutes  parais- 
raient  confuses  et  interdites  :  Darsie  seul  croyait  voir  dans  ce  dé- 
bat une  heureuse  lin  de  la  plus  périlleuse  entreprise.  Enfin  sir 
Richard  reprit  la  parole  d'une  voix  solennelle  et  mélancolique. 

«  Si  la  sûreté,  dit-il,  du  pauvre  Richard  Glendale  était  seule 
int<^ressée  dans  cette  affaire ,  je  n'ai  jamais  attaché  à  ma  vie  assez 
de  valeur  pour  n'être  pas  prêt  à  la  sacrifier  au  moindre  désir  de 
Yotre  Majesté.  Mais  je  suis  un  simple  messager,  —  un  simple 
député  vers  vous,  je  dois  exécuter  ma  mission,  et  mille  voix  s'é- 
lèveraient pour  me  crier  haro  si  je  ne  la  remplissais  pas  avec  fi- 
délité. Tous  vos  adhérents,  et  R.edgauntlet  lui-même  ,  voient  la 
ruine  certaine  de  cette  entreprise,  —  les  plus  grands  périls  per- 
sonnels pour  Votre  Majesté,  —  la  destruction  complète  de  votre 
parti  et  de  vos  partisans,  s'ils  abandonnent  le  point  sur  lequel , 
par  malheur.  Votre  Majesté  est  si  peu  disposée  à  céder.  —  Je  le 
dis  avec  un  cœur  rempli  d'angoisse,  —  avec  une  émotion  qui  se 
trahit  malgré  moi,  ~-  mais  je  dois  le  dire ,  —  c'est  la  fatale  vérité  : 
—  si  votre  bonté  royale  ne  peut  nous  faire  une  concession  qui 
nous  semble  nécessaire  à  notre  sûreté  et  à  la  vôtre.  Votre  Ma- 
jesté désavouera  d'un  mot  dix  mille  honmies  prêts  à  tirer  le 
sabre  pour  sa  cause,  ou  pour  parler  encore  plus  clairement,  elle 
anéantira  jusqu'à  l'ombre  d'un  parti  royaliste  dans  la  Grande- 
Bretagne. 

—  Et  pourquoi  n'ajoutez-vous  pas ,  »  dit  le  prince  avec  un  air 
de  dédain  ,  «  que  les  hommes  qui  étaient  prêts  à  prendre  les  ar- 
mes en  ma  faveur  expieront  leur  trahison  envers  l'électeur  en  mP 
livrant  au  destin  que  tant  de  proclamations  m'ont  annoncé  '^ 
Portez  ma  tête  à  Saint-James,  messieurs  ;  vous  commettrez  ainsi 
une  action  plus  profitable  et  plus  glorieuse  que  de  vous  flétrir 
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par  des  propositions  qui  me  déshonorent ,  après  m'avoir  mis  si 
complètement  en  votre  puissance. 

—  Mon  Dieu  !  sire ,  »  s'écria  Richard  en  joignant  les  mains 
d'impalience,  «  de  quel  crime  énorme  et  inexpiable  faut-il  que 
vos  ancêtres  se  soient  souillés  ,  pour  qu'ils  en  aient  été  punis  par 
un  aveuglement  que  Dieu  intlige  à  toute  leur  race  !  Allons , 
milord  ,  il  nous  faut  retourner  vers  nos  amis. 

—  Avec  votre  permission ,  sir  Richard ,  dit  le  jeune  lord  ,  pas 
avant  d'avoir  avisé  aux  mesures  que  nous  pouvons  prendre  pour 
la  sûreté  personnelle  de  Sa  Majesté. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  moi ,  jeune  homme,  répliqua  Char- 
les-Edouard :  lorsque  je  faisais  société  avec  des  voleurs  monta;- 
gnards  et  des  meneurs  de  bestiaux  ,  j'étais  plus  en  sûreté  que  je 
ne  crois  y  être  maintenant  parmi  les  représentants  des  plus  illus- 
tres familles  d'Angleterre.  —  Adieu  ,  messieurs  ,  —  je  veillerai 
moi-même  sur  moi. 

-—  Jamais  !  jamais  !  s'écria  Redgauntlet.  —  Permettez  que  moi, 
qui  vous  ai  fait  courir  un  péril  aussi  imminent ,  je  cherche  au 
moins  à  assurer  votre  retraite.  » 

En  parlant  ainsi  il  se  retira  précipitamment,  suivi  de  son  neveu. 
Le  royal  aventurier ,  détournant  les  yeux  du  jeune  lord  et  de  sir 
Richard,  se  jeta  sur  une  chaise  à  l'autre  extrémité  de  l'apparte- 
ment, tandis  qu'ils  restaient,  tourmentés  d'inquiétude,  à  distance 
respectueuse ,  et  qu'ils  causaient  ensemble  à  voix  basse. 
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DÉPART. 

Lorsque  Redgauntlet  quitta  l'appartement,  à  la  hâte  et  l'esprit 
bouleversé,  la  première  personne  qu'il  rencontra  sur  l'escalier  fut 
son  valet  Nixon.  Il  était  même  si  près  de  la  porte  que  Darsie  put 
croire  qu'il  y  était  venu  pour  écouter  Redgauntlet. 

"  Que  diable  faites-vous  là  ?  »  demanda-t-il  d'un  ton  brusque  et 
sombre. 

«  J'attends  vos  ordres.  J'espère  que  tout  va  bien  ?  —  Excusez 
mon  zèle. 

—  Tout  va  mal ,  Nixon.  Où  est  ce  drôle  de  marin  ,  —  ce  capi- 
taine. . . .  comment  l'appelez-vous  ? 

—  Nanty  Ewart ,  monsieur.  —  Je  vais  lui  porter  vos  ordres. 

—  Je  les  lui  donnerai  moi-même  ;  faites-le  venir  ici. 

—  Mais  est-ce  que  Votre  Honneur  quitte  déjà  l'audience  ?  de- 
manda Nixon ,  hésitant  encore  à  obéir. 
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—  Mort  de  ma  vie  !  Nixon ,  vous  répliquez ,  je  crois  ?  »  s'écria 
Redgauntlet  en  fronçant  les  sourcils.  «  Pour  moi,  je  m'occupe  de 
mes  propres  affaires^  vous,  m'at-on  dit,  vous  faites  faire  les 
vôtres  par  un  agent  en  haillons.  » 

Sans  répondre,  Nixon  partit,  la  mine  toute  décontenancée,  à  ce 
que  crut  voir  Darsie. 

«  Ce  chien  commence  à  devenir  insolent  et  paresseux,  dit  Red- 
gauntlet, mais  il  faut  encore  que  je  le  supporte  quelque  temps.  » 

Un  moment  après  Nixon  revint  avec  Ewart. 

«  Est-ce  là  le  capitaine  contrebandier  ?  »  demanda  Redgauntlet. 
Nixon  fit  un  signe  afïirmatif. 

«<  Est-il  encore  ivre  ?  —  Il  aboyait  tout  à  l'heure. 

—  Il  ne  l'est  plus  trop  pour  faire  sa  besogne,  répondit  Nixon. 

—  Eh  bien,  alors,  écoutez-moi,  Ewart  :  —  dirigez  voire  barque 
vers  la  jetée,  et  qu'elle  soit  montée  par  vos  meilleurs  rameurs  : 

—  gardez  le  reste  de  votre  équipage  à  bord  du  brick.  —  Si  toute 
votre  cargaison  n'est  pas  déchargée  ,  jetez-la  à  la  mer  ,  elle  vous 
sera  payée  cinq  fois  sa  valeur.  —  Tenez-vous  prêt  à  partir  pour  le 
pays  de  Galles  ou  pour  les  Hébrides ,  peut-être  pour  la  Suède  ou 
la  Norwége.  » 

Ewart  répondit  d'un  ton  assez  bourru  :  «  Oui,  oui ,  monsieur. 

—  Allez  avec  lui,  Nixon,  »  dit  Redgauntlet,  en  se  contraignant 
pour  parler  avec  une  apparence  de  cordiaUté  au  domestique  dont 
il  était  mécontent  ;  «  et  voyez  à  ce  qu'il  fasse  son  devoir.  » 

Ewart  se  hâta  de  quitter  le  cabaret,  suivi  par  Nixon.  Le  marin 
était  précisément  dans  cette  espèce  d'ivresse  qui  le  rendait  bourru, 
colère  et  incommode,  sans  qu'il  le  montrât  par  d'autres  symptô- 
mes que  par  une  extrême  irritabilité.  Tandis  qu'il  se  dirigeait  vers 
le  bord  de  la  mer,  il  se  parlait  à  demi-voix,  mais  assez  haut  pour- 
tant pour  que  son  compagnon  ne  perdit  pas  une  seule  de  ses  pa- 
roles :  «  Capitaine  contrebandier  ,  —  oui ,  contrebandier  ;  —  et , 
jetez  votre  cargaison  à  la  mer  ;  —  puis  ,  soyez  prêt  à  faire  voile 
vers  les  Hébrides  ,  ou  vers  la  Suède  ,  —  ou  vers  le  diable  ,  je  sup- 
pose. —  Hé  bien  !  que  serait-il  arrivé  si  j'avais  répondu  :  Rebelle  . 

—  jacobite  ,  —  traître^  —  je  vous  ferai  monter  la  fatale  échelle ,  à 
vous  et  à  vos  maudits  confédérés  -,  —je  l'ai  vu  faire  à  des  hommes 
qui  vous  valaient  bien,  —  à  une  dizaine  dans  une  matinée,  quand 
j'étais  en  croisière  sous  la  ligne? 

—  En  elTet ,  c'est  en  termes  diablement  malhonnêtes  que  Red- 
gauntlet vous  a  parlé,  camarade,  dit  Nixon. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  »  répliqua  Nanty ,  tressaillant ,  et  se 
rappelant  où  il  était  :  «  est-ce  que  je  m'abandonnais  à  ma  vieille 
liabitudc  de  penser  tout  haut,  hein  ? 

—  Peu  importe ,  il  n'y  a  qu'un  ami  qui  puisse  vous  entendre. 
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Vous  n'avez  point  oublié  comment  Redgauntlet  vous  a  désarmé 
ce  matin. 

—  Ma  foi  !  je  n'y  songeais  déjà  plus  ;  —  mais  seulement  votre 
maître  est  diablement  hautain  et  arrogant  ! 

—  Et  puis ,  je  vous  connais  pour  un  zélé  protestant  ! 

—  Je  crois  bien  ,  de  par  Dieu  !  non ,  les  Espagnols  n'ont  jamais 
pu  m'ôter  ma  religion. 

—  Et,  de  plus,  vous  aimez  le  roi  Georges  et  la  succession  au 
trône  dans  la  ligne  hanovrienne,  »  dit  Nixon,  à  voix  basse  et  tout 
en  marchant. 

—  Yous  pourriez  en  faire  serment ,  si  ce  n'est  par  suite  d'af- 
faires, comme  dit  Tom  Turnpenny  ;  j'aime  le  roi  Georges,  mais 
pas  assez  pour  payer  les  droits  de  douane. 

—  Vous  êtes  hors  la  loi ,  j'imagine  ? 

—  Moi  !  —  en  vérité  je  crois  que  oui.  Je  souhaiterais  de  tout 
mon  cœur  être  dedans.  —  Mais  avançons  ,  il  faut  que  nous  pré- 
parions tout  pour  votre  impérieux  seigneur. 

—  Je  vais  vous  apprendre  qu'une  besogne  meilleure  vous  tend 
les  bras.  Il  y  a  là-haut  une  meute  sanguinaire  de  rebelles. 

—  Oui ,  nous  connaissons  cela  ;  mais  la  boule  de  neige  se  fond, 
je  crois. 

—  Il  y  a  un  homme  là-haut  dont  la  tôte  vaut  —  trente  —  mille 
—  livres  —  sterling,  »  dit  Nixon,  en  s'arrôtant  entre  chaque  mot 
comme  pour  augmenter  l'importance  de  la  somme. 

«  Et  qu'en  résulte-t-il  ?  »  demanda  vivement  Ewart. 

—  Seulement  que ,  si  au  lieu  d'attendre  au  bout  de  la  jetée 
avec  vos  rameurs ,  vous  voulez  reconduire  sur-le-champ  votre 
chaloupe  vers  votre  brick,  et  ne  faire  aucune  attention  aux  si- 
gnaux qu'on  vous  adressera  du  rivage  ,  je  vous  rendrai ,  de  par 
Dieu  !  Nanty  Ewart ,  bourgeois  pour  le  reste  de  votre  vie. 

—  Oh  !  oh  !  messieurs  les  jacobites  ne  sont  donc  pas  aussi  en 
sûreté  qu'ils  le  pensent? 

—  Dans  une  heure  ou  deux  ils  seront  plus  en  sûreté  dans  le 
château  de  Carliste. 

—  Oui,  de  par  le  diable  !  —  Et  c'est  vous  qui  les  avez  dénoncés, 
j'imagine? 

—  Oui,  j'ai  été  mal  récompensé  de  mes  services  parmi  les  Red- 
gauntlet :  — j'ai  à  peine  gagné  de  pauvres  gages,—  et  l'on  m'a 
traité  plus  mal  que  chien  ne  le  fut  jamais.  Je  tiens  à  présent  le 
vieux  renard  et  ses  petits  dans  le  môme  piège ,  et  nous  verrons  à 
cette  heure  comment  certaine  jeune  demoiselle  me  regardera. 
Vous  voyez  que  je  suis  franc  avec  vous ,  Nanty. 

—  Je  vous  répondrai  aussi  franchement,  dit  le  contrebandier. 

REDGAUNTLEI.  30 
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Vous  ôtos  un  maudit  vieux  traître,— traître  à  l'homme  dont  vous 
mangez  lo  pain  1...  Moi  !  aider  à  trahir  de  pauvres  diaUle?,  quand 
j'ai  élé  si  souvent  trahi  moi-même  !  — Impossihle ,  quand  bien 
môme  il  y  aurait  parmi  eux  cent  papes,  cent  diables  et  cent 
prétendants.  Je  vais  retourner  sur  mes  pas  et  les  avertir  du  dan- 
ger :  —  ils  font  partie  de  ma  cargaison  ;  —  ils  ont  été  régulière- 
ment chargés- — j'en  réponds  à  mes  copropriétaires:  —  je  re- 
tourne sur  mes  pas. 

—  Ê»es-vous  donc  fou  à  lier?  »  dit  Nixon  qui  comprenait  alors 
combien  était  grande  son  erreur  quand  il  avait  supposé  que  les 
singulières  idées  de  Nanty  sur  l'honneur  et  la  fidélité  pourraient 
être  ébranlées  par  le  ressentiment  ou  par  son  amour  du  protes- 
tantisaïc;  «  vous  ne  retournerez  pas  ,  — c'est  une  pure  plaisan- 
terie. 

—  Je  retournerai  vers  Redgauntlet,  et  nous  verrons  si  c'est 
une  plaisanterie  dont  il  rira. 

—  Ma  vie  est  perdue  si  vous  le  faites;  écoutez  la  raison.  » 

Au  moment  où  ils  parlaient  ainsi ,  ils  se  trouvaient  dans  un 
fourré  de  hautes  bruyères,  à  mi-chemin  environ  de  la  jetée  et  du 
cabaret,  mais  non  en  ligne  droite,  attendu  que  Nixon,  dont  le 
but  était  de  gagner  du  temps ,  avait  insensiblement  fait  dévier 
Nanty  de  la  route  la  plus  directe. 

Il  vit  alors  la  nécessité  de  prendre  une  résolution  désespérée  : 
«  Écoutez  la  raison  ,  »  dit-il;  et  il  ajouta  tandis  que  Nanty  s'ef- 
forçait toujours  de  rebrousser  chemin,  «  ou  sinon  écoutez  ceci  ;» 
et  il  déchargea  un  coup  de  pistolet  dans  la  poitrine  du  malheu- 
reux capitaine. 

Nanty  trébucha  ;  il  se  tint  pourtant  sur  ses  pieds.  —  «  Votre 
balle  m'a  cassé  l'épine  du  dos  ;  vous  m'avez  rendu  le  dernier  ser- 
vice, et  je  ne  veux  pas  mourir  en  ingrat.  » 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  il  recueillit  le  peu  de  forces 
qui  lui  restaient,  s'arrêta  un  instant,  tira  son  sabre,  et  en  assena 
à  deux  mains  un  coup  sur  la  tête  de  Nixon.  Ce  coup ,  porté  avec 
toute  l'énergie  d'un  homme  désespéré  et  mourant,  prouva  dans 
Nanty  une  vigueur  dont  son  corps  épuisé  ne  paraissait  pas  capa- 
ble :  ~  il  fendit  le  chapeau  que  portait  le  misérable ,  quoiqu'il  fût 
doublé  à  l'intérieur  d'une  feuille  de  fer ,  entra  profondément  dans 
le  crâne,  et  y  laissa  un  morceau  de  l'arme  qui  se  brisa  contre 
les  os. 

ITn  des  marins  du  bâtiment  contrebandier  qui  rôdait  dans  les 
environs,  attiré  par  l'explosion,  quoique  le  pistolet  fût  Irès-petit 
et  le  coup  peu  bruyant,  trouva  les  deux  malheureux  raides  morts. 
Alarmé  de  cette  vue,  et  croyant  que  ce  double  meurtre  avait  été 
la  conséquence  d'une  lutte  entre  son  ancien  capitaine  et  un  olfi- 
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cier  de  la  douane  (  car  le  hasard  voulait  que  Nixon  ne  lui  fût  pas 
personnellement  connu)  le  marin  se  hâta  de  retourner  à  la  cha- 
loupe, pour  apprendre  à  ses  camarades  le  malheur  de  Nanty,  et 
leur  conseiller  de  reprendre  le  large  avec  leur  bâtiment. 

Cependant  Redgauntlet,  après  avoir  envoyé,  comme  nous  l'a- 
vons vu  ,  Cristal  Nixon  pour  assurer  une  retraite  au  malheureux 
Charles  en  cas  d'extrémité,  entra  dans  l'appartement  où  il  avait 
laissé  l'aventurier  royal-,  il  le  trouva  seul  alors. 

«  Sir  Richard  Glendale,  dit  l'infortuné  prince,  est  allé  avec  son 
jeune  ami  consulter  ceux  de  nos  partisans  qui  sont  en  celte  mai- 
son. —  Mon  cher  Redgaunllet,  je  ne  vous  blâmerai  pas  de  m'avoir 
mis  dans  la  position  où  je  me  trouve  ,  quoique  je  sois  en  môme 
temps  exposé  aux  périls  et  aux  mépris.  Mais  vous  auriez  dû  me 
faire  sentir  plus  fortement  l'importance  que  ces  messieurs  atta- 
chaient à  leur  insolente  proposition  ;  vous  auriez  dû  me  dire 
qu'aucun  compromis  ne  pouvait  avoir  d'effet  ;  —  qu'ils  ne  dési- 
raient pas  un  prince  pour  les  gouverner ,  mais  au  contraire  un 
monarque  qu'ils  pussent  gêner  en  toute  occasion  ,  depuis  les  plus 
hautes  affaires  d'Etat,  jusque  dans  les  détails  les  plus  intimes  et 
les  plus  secrets  de  son  intérieur,  ce  foyer  domestique  que  les 
hommeslesplusordinairesveulenttoujoursconserver  libre  et  sacré 

—  Dieu  sait,  »  répliqua  Redgauntlet  avec  beaucoup  d'agita- 
tion, <(  que  j'agissais  pour  le  mieux,  lorsque  je  pressais  Votre 
Majesté  de  venir  ici.  —  Je  n'aurais  jamais  pensé  que  Votre  Ma- 
jesté, dans  un  moment  aussi  critique,  quand  il  s'agissait  d'un 
royaume,  se  serait  fait  scrupule  de  sacrifier  un  attachement  qui. .. 

—  Paix ,  monsieur  !  il  ne  vous  appartient  pas  de  juger  mes  mo- 
tifs de  conduite  à  ce  sujet.  » 

Redgauntlet  rougit  et  s'inclina  profondément.  «  Au  moins,  re- 
prit-il, j'espérais  qu'il  serait  possible  de  trouver  un  moyen  terme  : 
—  et  nous  le  trouverons,  il  le  hui  Suivez-moi,  mon  neveu,  nous 
allons  retourner  près  de  ces  messieurs ,  et  j'ai  confiance  que  nous 
rapporterons  des  nouvelles  plus  encourageantes. 

—  Je  ferai  beaucoup  pour  les  contenter,  Redgauntlet.  Je  suis 
honteux,  après  avoir  remis  le  pied  sur  le  sol  britannique  ,  de  le 
quitter  sans  frapper  un  seul  coup  en  faveur  de  mes  droits.  IMais  ce 
qu'on  exige  de  moi  est  une  dégradation,  et  je  ne  peux  m'y  sou- 
mettre. » 

Redgauntlet,  suivi  de  son  neveu  spectateur  involontaire  de 
cette  scène  presque  inconcevable ,  quitta  encore  une  fois  l'appar- 
tement du  royal  aventurier,  et  remonta  au  haut  de  l'escalier  ;  le 
père  Crackenthorp  l'arrêta.  «  Où  sont  ces  autres  messieurs  ?  lui 
demanda-t-il. 

—  Là-bas ,  dans  la  baraque  de  l'ouest ,  répondit  Crackenthorp  ; 
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mais,  M.  Tngoldshy ,  (c'est  le  nom  sous  lequel  Redgauntlet  était 
le  plus  généralement  connu  dans  le  Cumberland  ;,  je  voulais  vous 
dire  qu'il  faut  que  je  mette  tous  vos  gens  dans  une  seule  chambre. 

—  Quels  gens?  »  dit  Redgauntlet  avec  impatience. 

«  Hé  bieni  si  vous  aimez  m  ieux,  ces  prisonniers  sur  qui  vous 
aviez  chargé  Cristal  Nixon  de  veiller.  Le  seigneur  vous  protège  I 
ma  maison  est  pourtant  assez  grande,  mais  nous  ne  pouvons  avoir 
des  cellules  séparées  pour  tout  le  monde ,  comme  à  Newgate  ou 
à  Bedlam.  D'abord  il  y  a  un  mendiant  fou  qui  doit  devenir  un 
homme  riche  quand  il  aura  gagné  un  procès.  Dieu  veille  sur  lui  I 
il  y  a  ensuite  un  quaker  et  un  avocataccusésd'avoirtroublé la  paix 
publique;  et  corbleu  I  il  faut  qu'une  clef  et  une  serrure  suffisent 
pour  les  garder  tous ,  car  nous  avons  maison  pleine,  et  vous  avez 
envoyé  en  commission  le  vieux  Cristal  qui  aurait  pu  me  donner 
un  coup  de  main  dans  cette  confusion.  D'ailleurs,  en  occupant 
tous  des  chambres  particulières,  ils  ne  me  commandent  rien ,  — 
excepté  le  vieux  bonhomme  qui  appelle  le  garçon  assez  souvent , 
—  mais  qui  n'a  pas  un  sou  vaillant  pour  payer. 

— 'Arrangez-les  tous  comme  vous  voudrez,  »  répliqua  Red- 
gauntlet qui  avait  écouté  cette  tirade  avec  impatience,  «  pourvu 
que  vous  les  empêchiez  de  sortir ,  et  de  faire  tapage  dans  le  pays, 
peu  m'importe. 

—  Un  quaker  et  un  avocat!  ditDarsie ,  ce  doit  être  Fairford  et 
Geddes. — Mon  oncle,  il  faut  que  je  vous  prie... 

—  Silence ,  mon  neveu  ,  interrompit  Redgauntlet,  l'instant  est 
mal  choisi  pour  m'adresser  une  demande.  Vous  déciderez  vous- 
même  de  leur  destin  avant  qu'il  se  passe  une  heure-, — on  ne  leur 
veut  faire  aucun  mal.  » 

En  parlant  ainsi,  il  se  précipita  vers  l'endroit  où  les  gentils- 
hommes jacobites  tenaient  conseil ,  et  Darsie  l'accompagna,  dans 
l'espérance  que  l'obstacle  qui  s'était  élevé  à  l'exécution  de  leur 
entreprise  téméraire  serait  reconnu  insurmontable.  La  discussion 
fut  très-vive.  Les  conspirateurs  les  plus  hardis ,  ceux  qui  surtout 
n'avaient  guère  que  la  vie  à  perdre  ,  voulaient  qu'on  commençât 
à  tout  hasard ,  tandis  que  les  autres ,  avec  de  vrais  sentiments 
d'honneur  et  une  répugnance  véritable  à  désavouer  les  principes 
qu'ils  avaient  long-temps  professés,  n'étaient  peut-être  pas  mé- 
contents d'avoir  une  excuse  plausible  pour  ne  pas  s'embarquer 
plus  avant  dans  une  aventure  où  ils  étaient  entrés  avec  plus  d'in- 
souciance encore  que  de  zèle. 

PendiHit  ce  temps-là,  Joë  Crackenthorp  ,  profitant  de  la  per- 
mission précipitée  qu'il  avait  obtenue  de  Redgauntlet ,  se  mit  à 
rassembler  dans  une  seule  pièce  toutes  les  personnes  sur  les- 
quelles on  avait  cru  nécessaire  de  veiller  ;  et ,  sans  beaucoup  se 
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soucier  s'il  blessait  les  convenances ,  il  choisit,  pour  en  faire  une 
prison  commune,  la  pièce  que  Lilias  occupait  seule  depuis  le 
départ  de  son  frère.  Elle  avait  une  forte  serrure  et  des  gonds  très- 
solides,  motif  qui  lui  avait  sans  doute  fait  donner  la  préférence. 

Ce  fut  sans  beaucoup  de  cérémonie  ,  mais  avec  assez  de  bruit 
que  Joë  y  introduisit  le  quaker  et  l'avocat  ;  le  premier  expliquant 
l'immoralité,  le  second  l'illégalité  d'une  pareille  conduite,  et  Joë 
faisant  la  sourde  oreille  aux  représentations  de  l'un  et  de  l'autre. 
Il  y  poussa  ensuite  ,  la  tôte  en  avant,  l'infortuné  plaideur  qui, 
ayant  fait  quelque  résistance  à  la  porte  ,  et  ayant  reçu  en  consé- 
quence une  violente  impulsion,  se  précipita  comme  un  bélier  qui 
va  donner  un  coup  de  cornes  :  son  impétuosité  était  telle  qu'il 
aurait  été  bien  certainement  se  frapper  contre  le  mur  du  fond  de 
la  chambre ,  en  égratignant ,  avec  le  chapeau  pointu  perché  sur 
le  faite  de  sa  perruque  d'étoupe,  la  figure  de  miss  Redgauntlet, 
si  le  digne  quaker  n'eût  arrêté  sa  course  en  le  saisissant  au  collet, 
et  en  le  forçant  à  rester  tranquille.  «  Ami ,  »  lui  dit-il  avec  cette 
pohtesse  véritable  qui  souvent  subsiste  indépendamment  du  cé- 
rémonial ,  «  tu  n'es  pas  une  compagnie  convenable  pour  cette 
jeune  personne;  elle  est ,  comme  tu  vois,  effrayée  de  la  manière 
dont  nous  arrivons  ici-,  et  quoique  ce  ne  soit  pas  notre  faute,  il 
faut  néanmoins  nous  montrer  honnêtes  envers  elle.  Viens  donc 
avec  moi  dans  cette  embrasure  de  fenêtre ,  et  je  t'apprendrai  des 
choses  qu'il  t'importe  de  connaître. 

—  Et  pourquoi  ne  parlerais-je  pas  à  mademoiselle?  »  répliqua 
Pierre  qui  se  trouvait  alorsdans  les  vignes  du  Seigneur.  «  J'ai  sou- 
vent parlé  à  des  demoiselles ,  l'ami  :  —  pourquoi  aurait-elle  donc 
peur  de  moi,  mon  homme? — Je  ne  suis  pas  un  diable,  je  vous  jure. 
— A  quoi  bon  me  tirer  de  la  sorte  ? — Vous  déchirerez  mon  habit, 
et  il  faudra  que  je  vous  intente  une  action  pour  que  vous  me  ré- 
tablissiez sartum  atque  tectum  à  vos  dépens.  » 

Malgré  cette  menace,  M.  Geddes ,  dont  les  muscles  étaient 
aussi  vigoureux  que  son  jugement  était  sain  et  son  caractère 
froid,  entraîna  vers  l'autre  bout  de  l'appartement  le  pauvre  Pierre 
enfin  convaincu  que  toute  tentative  de  résistance  serait  inutile. 
Là,  le  mettant  bon  gré  mal  gré  sur  une  chaise,  il  s'assit  à  coté 
de  lui ,  et  l'empêcha  réellement  d'incommoder  la  jeune  personne 
qu'il  semblait  disposé  à  faire  jouir  des  délices  de  sa  société. 

Si  Pierre  eût  de  suite  reconnu  son  homme  de  loi,  il  est  probable 
que  les  efforts  bienveillants  du  quaker  n'auraient  môme  pas  pu  le 
maintenir  immobile;  mais  Fairford  tournait  le  dos  à  son  client,  dont 
les  yeux,  outre  qu'ils  étaient  quelque  peu  éblouis  par  l'aie  et  Teau- 
de-vie  qu'il  avait  bus,  ne  songeaient  alors  qu'à  lorgner  une  demi- 
couronne  que  Josué  tenait  entre  le  pouce  et  l'index ,  en  même 
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temps  qu'il  lui  disait  :  «  Ami,  tu  es  pauvre  et  imprévoyant.  Cette 
pièce  d'argent  bien  employée  pourra  te  nourrir  plus  d'un  jour,  et 
je  te  la  donnerai  si  tu  consens  à  rester  assis  là  et  à  me  tenir  com- 
pagnie ;  car  nous  ne  sommes  ;,  ni  toi  ni  moi ,  une  société  conve- 
nable pour  des  dames. 

—  Parlez  pour  vous-même,  l'ami,  »  répliqua  Pierre  avec  dé- 
dain; «  j'ai  toujours  passé  pour  plaire  au  beau  sexe  ;  et  lorsque 
j'étais  dans  le  commerce ,  je  servais  toujours  les  dames  bien  plus 
galamment  que  Plainstanes,  ce  maudit  et  maladroit  coquin  I  Ce 
fut  une  de  nos  causes  de  brouille. 

— Fort  bien  :  mais,  ami,  »  dit  le  quaker  qui  observa  que  la  jeune 
miss  semblait  craindre  encore  d'être  assaillie  par  Pierre  Peebles, 
«je  voudrais  bien  t'entendre  causer  un  peu  sur  ton  fameux  pro- 
cès qui  a  eu  tant  de  célébrité. 

—  De  célébrité? — Vous  pouvez  bien  le  dire,  »  répliqua  Pierre-, 
car  on  avait  touché  la  corde  à  laquelle  sa  folle  imagination  répon- 
dait toujours.  «  Et  je  ne  m'étonne  pas  que  des  gens,  qui  jugent  les 
choses  d'après  leur  grandeur  apparente,  me  regardent  comme 
digne  d'envie.  ïl  est  vrai  que  s'il  est  au  monde  une  chose  mer- 
veilleuse, c'est  d'entendre  l'huissier  prononcer  à  haute  voix  une 
phrase  qui  résonne  s(tus  les  longues  voûtes  du  vestibule  de  la 
cour  :  —  «  Le  pauvre  Pierre  Peebles  contre  Plainstanes  et  per 
contra  ,  »  et  de  voir  alors  les  meilleurs  avocats  courir  vers  la  salle 
d'audience  comme  des  aigles  fondant  sur  leur  proie  ;  les  uns  parce 
qu'ils  sont  de  la  cause  ,  les  autres  pour  faire  croire  qu'ils  en  sont 
—  (  on  recourt  à  la  ruse  dans  d'autres  métiers  que  dans  celui  où 
Ton  vend  des  étoffes  )  :  c'est  plaisir  de  voir  les  rapporteurs  tailler 
leurs  plumes  pour  prendre  des  notes  sur  les  débats,  —  et  les  ma- 
gistrats eux-mêmes  montant  à  leurs  fauteuils,  comme  des  gens 
qui  s'asseyent  devant  uii  bon  dîner,  et  criant  à  leurs  clercs  de  leur 
donner  les  pièces  et  les  mémoires  appartenant  au  procès ,  tandis 
que  les  clercs ,  pauvres  diajjles,  ne  peuvent  que  crier  à  leur  tour 
aux  huissiers  de  les  leur  faire  passer.  Voir  un  pareil  spectacle,  » 
continua  Pierre  avec  un  cri  de  ravissement  continu  ,  «  et  savoir 
que  rien  ne  sera  dit  ou  fait  par  tous  ces  grands  personnages,  du- 
rant peut-être  un  espace  de  trois  heures,  rien  qui  ne  vous  con- 
cerne vous  et  votre  affaire  ! — Oh  !  brave  homme,  il  n'est  pas  éton- 
nant de  vous  entendre  appeler  cela  une  des  gloires  de  ce  monde  1 
Et  pourtant,  voisin  ,  comme  je  le  disais,  il  y  a  un  vilain  revers  à 
la  médaille. — Je  songe  parfois  à  ma  bonne  maison,  où  le  dîner,  le 
souper  et  le  déjeuner  arrivaient  toujours  sans  môme  que  je  les 
demandasse,  absolument  comme  si  des  fées  les  eussent  apportés, 
— et  à  mon  excellent  lit  le  soir  ,  —  et  à  mon  gousset  bien  garni 
d'argent.  —  Et  puis  voir  toute  la  fortune  d'un  honmie  suspendue 
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en  l'air  dans  les  plateaux  d'une  balance  ,  qui  s'élèvent  tantôt,  et 
tantôt  s'abaissent,  suivant  que  le  souffle  du  juge  et  de  l'avocat  la 
font  pencher  du  côté  du  demandeur  ou  du  défendeur.  —  En  vé- 
rité, mon  homme,  il  y  a  des  jours  où  je  me  repens  d'avoir  jamais 
entamé  un  procès,  quoique  peut-être ,  quand  je  considère  la  re- 
nommée et  le  crédit  que  j'ai  obtenus  ,  vous  ayez  peitie  à  croire 
à  la  sincérité  de  mes  discours. 

— Assurément,  l'ami,  »  répliqua  Josué  avec  un  soupir,  «  je  suis 
charmé  que  tu  aies  trouvé  (ians  une  querelle  légale  quelque  chose 
qui  serve  de  compensation  à  ta  faim  et  à  ta  pauvreté  ;  mais  je  crois 
que  si  l'on  examinait  d'aussi  près  les  autres  objets  de  l'ambition 
humaine,  les  avantages  seraient  reconnus  aussi  chimériques  que 
ceux  de  ton  interminable  procès. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  bon  homme,  répliqua  Pierre  :  je  vais 
vous  expliquer  clairement  où  en  sont  mes  différents  procès 
réunis  en  un  seul,  et  vous  démontrer  que  je  puis  maintenant  les 
mener  tous  du  bout  du  doigt ,  pourvu  que  je  puisse  mettre 
l'index  et  le  pouce  sur  mon  coureur  d'avocat ,  sur  ce  vaurien  de 
Fairford.  » 

Alan  Fairford  parlait  alors  à  la  demoiselle  masquée  (  miss  Red- 
gauntlet  n'avait  pas  quitté  son  masque  de  voyage),  cherchaistà 
lui  persuader  qu'elle  pouvait  compter  sur  toute  sa  protection, 
car  il  avait  remarqué  qu'elle  n'était  pas  exempte  d'inquiétude  , 
lorsque  son  nom  prononcé  à  haute  voix  attira  son  attention.  Il 
se  détourn;! ,  et  voyant  Pierre  Peebles,  il  fit  une  nouvelle  pi- 
rouette aussi  rapide  que  possible,  pour  n'être  pas  remarqué  de 
lui  :  ce  à  quoi  il  réussit  à  merveille,  tant  Pierre  mettait  d'ardeur 
à  s'entretenir  avec  le  plus  respectable  des  auditeurs  dont  il  eût 
jamais  pu  captiver  l'attention.  Par  ce  petit  mouvement,  Fairford 
gagna  un  avantage  inattendu  ;  car  penJant  qu'il  regardait  der- 
rière lui,  miss  Lilias,  —  je  n'ai  jamais  pu  deviner  pourquoi,  — 
saisit  ce  moment  pour  ajuster  son  masque,  et  lo  fit  si  gauchement 
que  son  compagiion  de  captivité,  en  retournant  la  tète,  reconnut 
très-bien  sa  figure.  Il  se  crut  en  conséquence  autorisé  à  lui  parler 
comme  à  sa  belle  cliente,  et  à  lui  réitérer  ses  offres  de  protection 
et  de  service,  avec  la  hardiesse  d'une  ancienne  connaissance 

Lilias  Redgauntlet  ôta  son  masque  de  dessus  ses  joues  cou- 
vertes d'une  vive  rougeur.  «  M.  Fairford,  »  dit-elle  d'une  voix  si 
basse  qu'Alan  l'entendit  à  peine,  «  votre  réputation  est  celle  d'un 
jeune  homme  sensé  et  généreux  ^  mais  nous  nous  sommes  déjà 
rencontrés  dans  une  circonstance  qui  doit  vous  paraître  singu- 
lière ;  et  vous  pourriez  mal  interpréter  ma  hardiesse,  si  ma  dé- 
marche n'avait  eu  pour  but  de  servir  une  personne  qui  possède 
mes  plus  chères  affections. 
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—  L'intérôt  que  vous  prenez  à  mon  excellent  ami  Latimer,  » 
répliqua  Fairford  en  reculant  d'un  pas  et  en  mettant  plus  de 
réserve  dans  ses  manières,  «  me  donne  doublement  le  droit  d'être 
utile  à...  >»  il  s'arrôta  court. 

«  A  sa  sœur,  voulez- vous  dire  sans  doute? 

—  A  sa  sœur,  mademoiselle  !  »  répliqua  Fairford  au  comble  de 
la  surprise,  «  à  sa  sœur  d'affection  seulement,  je  présume. 

—  Non,  monsieur  -,  mon  cher  Darsie  et  moi  sommes  unis  par 
les  liens  d'une  parenté  véritable  -,  et  je  ne  suis  pas  fâchée  d'être  la 
première  à  l'apprendre  à  l'ami  qu'il  estime  le  plus.  » 

La  première  pensée  de  Fairford  fut  pour  la  passion  violente 
que  Darsie  disait  ressentir  à  l'égard  de  la  belle  inconnue.  «  Bon 
Dieu  !  s'écria-t-il,  comment  a-t-il  supporté  cette  découverte? 

—  Avec  résignation,  j'espère,  »  ditLiUas  en  souriant.  «  Il  aurait 
pu  rencontrer  aisément  une  sœur  plus  accomplie,  mais  il  n'aurait 
pu  en  retrouver  une  qui  l'aimât  plus  tendrement. 

—  Je  voulais,  —  je  voulais  seulement  dire,  »  balbutia  le  jeune 
avocat,  sa  présenced'esprit  l'abandonnant  pour  un  instant, — «c'est- 
à-dire,  je  voulais  vous  demander  où  est  en  ce  moment  Darsie? 

—  Dans  cette  maison  même,  et  sous  la  tutelle  de  son  oncle,  que 
vous  connaissez ,  je  crois,  pour  l'avoir  vu  en  visite  chez  votre 
père,  sous  le  nom  de  M.  Herries  de  Birrenswork. 

—  Il  faut  que  je  le  voie  de  suite,  répliqua  Fairford  ;  je  l'ai  cher- 
ché à  travers  mille  fatigues  et  mille  dangers  ;  —  il  faut  que  je  me 
rende  immédiatement  près  de  lui. 

—  Vous  oubliez  que  vous  êtes  prisonnier. 

—C'est  vrai,  bien  vrai  ;  mais  je  ne  puis  être  long-temps  détenu, 

—  le  motif  qu'on  allègue  est  trop  ridicule. 

—  Hélas!  notre  sort,  —le  mien  et  celui  de  mon  frère  du  moins, 

—  dépendent  des  résolutions  qui  vont  être  prises  peut-être  avant 
une  heure  d'ici.  —  Quant  à  vous,  monsieur,  je  crois  que  vous 
n'avez  à  craindre  qu'une  courte  détention  -,  mon  oncle  n'est  ni 
cruel  ni  injuste,  quoique  peu  de  personnes  soient  plus  dévouées 
à  la  cause  qu'il  a  épousée. 

—  Et  qui  est  celle  du  Prétendant... 

—  Au  nom  du  ciel  !  parlez  plus  bas ,  »  interrompit  Lilias  en 
avançant  sa  main  comme  pour  lui  fermer  la  bouche.  «  Ce  mot 
pourrait  vous  coûter  la  vie.  Vous  ne  savez  pas ,  —  en  effet ,  vous 
ne  pouvez  savoir  —  combien  est  terrible  la  position  où  nous 
sommes  en  ce  moment,  et  dans  laquelle  j'ai  peur  de  vous  voir  en- 
traîné aussi  par  amitié  pour  mon  frère. 

—  En  effet,  je  ne  connais  pas  bien  précisément  notre  situation 
présente  ;  mais  quelque  grand  que  puisse  être  le  péril ,  je  n'en 
répudierai  point  ma  part,  pour  sauver  mon  ami,  ou,  »  ajouta-t-il 
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avec  plus  de  timidité,  «  la  sœur  de  mon  ami.  Permettez-moi  d'es- 
pérer, ma  chère  miss  Latimcr,  que  ma  présence  peut  vous  être 
utile;  et,  pour  qu'il  en  soit  ainsi,  accordez-moi  votre  confiance, 
quoique  je  sente  n'avoir  aucun  droit  à  vous  la  demander.  » 

Il  la  conduisit,  tout  en  parlant  de  la  sorte,  vers  l'embrasure 
de  la  fenêtre  la  plus  éloignée,  en  la  prévenant  qu'il  était  malheu- 
reusement exposé,  plus  que  tout  autre,  aux  interruptions  du 
vieux  fou  dont  l'arrivée  lui  avait  causé  à  elle-même  tant  de 
frayeur.  Par  surcroît  de  précautions,  il  ramassa  la  robe  que 
Darsie  Latimer  avait  portée  pour  voyager,  et  qui  était  restée  dans 
la  chambre,  retendit  sur  le  dos  de  deux  chaises ,  et  forma  ainsi 
une  espèce  de  paravent.  Alors  il  se  cacha  derrière  cet  abri  avec  la 
demoiselle  à  la  mante  verte,  éprouvant  que  tous  les  dangers  qu'il 
courait  étaient  suffisamment  compensés  par  la  connaissance  d'un 
fait  qui  lui  permettait  de  laisser  revivre  envers  cette  aimable 
personne  des  sentiments  que,  par  égard  pour  son  ami,  il  avait  cru 
devoir  éteindre  dès  leur  naissance. 

La  situation  relative  du  conseillant  et  du  conseillé,  du  protec- 
teur et  du  protégé,  est  adaptée  si  particulièrement  à  la  condition 
respective  de  l'homme  et  de  la  femme ,  que  dans  une  situation 
pareille  de  grands  progrès  vers  l'intimité  se  font  souvent  en  fort 
peu  de  temps  ;  les  circonstances  excitent  alors  l'homme  à  se  con- 
fier davantage  en  lui-môme ,  et  la  femme  à  se  défaire  de  toute 
pruderie ,  de  sorte  que  les  barrières  habituelles  qui  s'opposent  à 
un  entretien  sans  gêne  se  trouvent  tout  à  coup  renversées. 

Dans  une  pareille  position,  sûrs  autant  que  possible  de  n'être 
pas  observés ,  causant  à  voix  basse  ,  et  assis  dans  un  coin  où  ils 
s'étaient  tellement  approchés  l'un  de  l'autre  que  leurs  figures  se 
touchaient  presque ,  Fairford  apprit  de  Lifias  Redgauntlet  l'his- 
toire de  sa  famille,  particulièrement  de  son  oncle  ;  les  vues  de  cet 
oncle  sur  son  frère,  et  sa  crainte  qu'il  ne  réussît  en  ce  moment 
même  à  entraîner  Darsie  dans  quelque  projet  désespéré,  fatal  à  sa 
fortune  et  peut-être  à  sa  vie. 

L'intelligence  active  de  Fairford  réunit  aussitôt  ce  qu'il  venait 
d'entendre  aux  circonstances  dont  il  avait  été  témoin  à  Fairladies. 
Sa  première  pensée  fut  de  tenter  à  tout  risque  une  évasion  immé- 
diate ,  et  de  se  procurer  une  force  suffisante  pour  étouffer ,  au 
berceau  môme,  une  conspiration  dont  le  caractère  était  déjà  si 
alarmant.  Il  ne  croyait  pas  qu'il  fût  difficile  de  s'évader  ;  car , 
quoique  la  porte  fût  gardée  en  dehors,  la  croisée,  qui  ne  s'élevait 
que  de  dix  pieds  au-dessus  du  sol ,  lui  offrait  un  passage;  la  prai- 
rie sur  laquelle  elle  donnait  n'était  entourée  d'aucune  clôture,  et 
$e  trouvait  couverte  d'une  herbe  très-haute.  Il  lui  était  facile ,  à 
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ce  qu'il  croyait ,  de  recouvrer  sa  liberté ,  et  d'échapper  aux  pour- 
suites après  l'avoir  reconquise. 

Mais  Lilias  se  récria  contre  ce  projet.  «  Son  oncle,  dit-elle, 
était  un  homme  qui,  dans  ses  moments  d'exaltation,  ne  connais- 
sait ni  remords,  ni  crainte.  Il  était  capable  de  rejeter  sur  Darsie 
le  tort  qu'il  pouvait  soupçonner  Fairford  de  lui  avoir  fait;  — 
puis,  c'était  son  proche  parent,  et  elle  avait  souvent  eu  à  se 
louer  de  ses  bontés.  »  Elle  supplia  donc  Alan  de  renoncer  à  toute 
tentative,  môme  en  faveur  de  son  frère,  qui  pût  mettre  en  dan- 
ger la  vie  de  Redgauntlet.  Fairford  lui-même  se  rappela  le  père 
Bonaventure,  et  ne  douta  guère  qu'il  ne  fût  un  des  fils  du  vieux 
chevalier  de  Saint-Georges.  Par  un  sentiment  qui,  bien  que  con- 
traire à  ses  devoirs  de  citoyen,  peut  à  peine  être  blâmé,  son  cœur 
se  souleva  à  la  pensée  de  devenir  l'instrument  qui  abattrait  le 
dernier  rejeton  d'une  longue  suite  de  princes  écossais.  Il  songea 
d'abord  à  obtenir,  s'il  était  possible,  une  audience  du  prêtre  sup- 
posé, pour  lui  démontrer  combien  était  po.ssible  la  réussite  d'une 
telle  entreprise,  chose  que  l'ardeur  de  ses  partisans  pouvait  bien, 
pensait-il,  lui  avoir  déguisée^  mais  il  renonça  aussitôt  à  ce  des- 
sein. Il  ne  doutait  pas  que  les  lumières  qu'il  pourrait  lui  fournir 
sur  l'état  du  pays  ne  vinssent  trop  tard  pour  tourner  au  profit 
d'un  prince  qui  passait  généralement  pour  avoir  sa  part  entière 
de  cette  obstination  héréditaire  qui  avait  coûté  si  cher  à  ses  an- 
cêtres, —  et  qui ,  en  tirant  Tépée ,  devait  avoir  jeté  loin  de  lui  le 
fourreau. 

Lilias  lui  suggéra  l'avis  le  plus  convenable  à  la  circonstance  : 
c'était  de  céder  à  la  nécessité  où  les  mettait  leur  position,  et  d'é- 
pier a-vecsoin  le  moment  où  Darsie  jouirait  de  quelque  liberté, 
pour  établir  une  correspondance  avec  lui.  Alors,  leur  évasion 
commune  pourrait  s'effectuer,  sans  compromettre  la  sûreté  de 
personne. 

La  délibération  des  jeunes  captifs  les  avait  amenés  à  cette  der- 
nière résolution,  quand  Fairford,  qui  écoutait  avec  ravissement 
la  douce  voix  de  Lilias  Redgauntlet  ;,  rendue  encore  plus  intéres- 
sante par  une  légère  teinte  d'accent  étranger,  fut  distrait  par  une 
main  pesante  qui  tomba  de  tout  son  poids  sur  son  épaule.  C'était 
la  main  de  Pierre  Peebles  :  il  s'était  enfin  débarrassé  du  patient 
quaker;  et  sa  voix  discordante  criait  à  l'oreille  de  son  avocat 
voyageur  :  «  Ah  !  ah  !  mon  garçon!  je  crois  que  je  vous  tiens  I  — 
Vous  êtes  donc  devenu  avocat  consultant ,  hein  ?  —  Et  vous  cJioi- 
sissez  vos  clients  parmi  les  fichus  et  les  jupons?  Mais  attendez 
un  peu,  mon  jeune  ami ,  et  vous  verrez  si  je  ne  vous  arrange  pas 
comme  il  faut,  quand  ma  pétition  et  ma  plainte  viendront  à  être 
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discutées  en  audience,  avec  ou  sans  réplique  de  voire  part, 
comme  il  vous  plaira.  » 

Alan  n'eut  jamais  de  sa  vie  plus  de  peine  à  maîtriser  un  pre- 
mier mouvement,  qu'il  n'en  eut  alors  à  s'empi^cher  de  battre  le 
vieil  imbécile  qui  venait  l'interrompre  en  un  pareil  moment. 
Mais  la  longueur  du  discours  avec  îequell'aborda  Pierre  lui  donna 
le  temps,  par  bonheur  pour  tous  deux  peut-être,  de  réfléchir  à 
l'extrême  irrégularité  d'une  pareille  conduite.  Il  se  tut  néan- 
moins, très-vexé,  pendant  que  Pierre  continuait. 

«  Fort  bien!  mon  beau  jeune  homme,  je  vois  que  vous  êtes 
honteux  de  vous-même ,  et  je  ne  m'en  étonne  pas.  Il  vous  faut 
quitter  cette  demoiselle,  —  sa  société  ne  vous  convient  pas.  J'ai 
entendu  l'honnête  M.  Pest  dire  que  la  robe  s'arrange  mal  avec  le 
cotillon.  Mais  retournez  chez  votre  pauvre  père;  je  prendrai  soin 
de  vous  toute  la  route,  je  vous  tiendrai  compagnie,  et  du  diable 
si  nous  dirons  un  mot  qui  n'ait  pas  rapport  à  la  situation  où  en 
sont  restés  les  procès  réunis  de  la  grande  cause  du  pauvre  Peebles 
contre  Plainstanes. 

—  Si  tu  peux  avoir  la  patience  d'en  écouter  sur  ce  procès,  dit 
le  quaker,  aussi  long  que  j'en  ai  entendu  par  pure  compassion 
pour  toi,  je  pense,  ami,  que  vraiment  tu  arriveras  bientôt  au 
fond  de  cette  affaire,  à  moins  qu'elle  n'ait  pas  de  fond  du  tout.  » 

Fairford  repoussa  presque  avec  indignation  la  large  main  dé- 
charnée que  Pierre  avait  posée  sur  son  épaule,  et  il  se  préparait  à 
le  tancer  un  peu  vertement  sur  cette  interruption  désagréable 
autant  qu'insolente,  lorsque  la  porte  s'ouvrit.  Une  voix  grêle  dit 
à  la  sentinelle  :  «  Je  vous  répète  qu'il  faut  que  j'entre  pour  voir 
si  M.  Nixon  est  dans  cette  chambre,  »  et  le  petit  Benjie  avança 
sa  chevelure  en  désordre  et  son  brillant  œil  noir.  Avant  qu'il  pût 
retirer  la  tête,  Pierre  Peebles  s'élança  vers  la  porte,  saisit  l'en- 
fant au  collet ,  et  l'entraîna  au  milieu  de  la  chambre. 

«  Vous  voici  donc  enfin,  dit-il,  rejeton  de  Satan,  qui  n'êtes 
bon  à  rien  !  —  Je  vous  ferai  bien  rendre  vos  comptes,  je  pense; 
—  je  vous  enverrai  en  une  seule  fois  la  première  et  la  seconde 
assignation,  enfant  du  diable! 

—  Que  réclames-tu  donc?  »  dit  le  quaker  en  intervenant;  ami 
Peebles,  pourquoi  effrayes-tu  cet  enfant? 

—  J'ai  donné  à  ce  petit  voleur  un  sou  pour  m  acheter  du 
tabac,  répondit  le  pauvre,  et  il  ne  m'a  rendu  aucun  compte  de 
sa  gestion  ;  mais  je  vais  me  le  rendre  n  oi-môme.  » 

En  parlant  ainsi ,  il  procéda  de  force  à  fouiller  toutes  les  poches 
de  la  jaquette  en  guenilles  de  Benjie;  il  en  tira  deux  ou  trois 
pièges  à  prendre  les  oiseaux,  des  billes  de  marbre,  une  pomme 
à  demi  mangée,  deux  œufs  volés,  dont  Pierre  brisa  l'un  dans 
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l'ardeur  de  sa  recherche,  et  différentes  autres  petites  bagatelles 
qui  n'avaient  pas  l'air  d'être  venues  par  une  voie  honnôte  en  sa 
possession.  Le  petit  coquin,  pendant  qu'on  le  fouillait,  mordait 
et  égratignait  comme  un  jeune  renard;  mais,  semblable  à  ce  mé- 
chant animal,  il  ne  poussait  ni  cris,  ni  plaintes^,  jusqu'à  l'instant 
enfin  où  un  billet  que  Pierre  tira  de  son  sein  sauta  près  de  Lilias 
Redgauntlet,  et  tomba  à  ses  pieds  :  il  était  adressé  à  C.  N. 

«  C'est  pour  l'infâme  Nixon ,  »  dit-elle  à  Alan  Fairford  ;  «  ou- 
vrez-le sans  scrupule -,  cet  enfant  est  son  émissaire;  nous  allons 
voir  quels  sont  les  desseins  de  ce  mécréant.  » 

Benjie  cessa  toute  résistance,  et  laissa  Peebles  lui  arracher^ 
sans  se  débattre  davantage ,  un  shilling,  sur  lequel  Pierre  dé- 
clara qu'il  se  payerait  la  somme  à  lui  due,  principal  et  intérêts  , 
sauf  à  rendre  compte  du  reste.  L'enfant ,  dont  l'attention  semblait 
attirée  vers  un  objet  tout  différent,  se  contenta  de  dire  :  «  Maître 
Nixon  me  tuera  !  » 

Alan  Fairford  n'hésita  plus  à  lire  le  petit  chiffon  de  papier,  dont 
voici  le  contenu  :  «  Tout  est  préparé  :  —  amusez-les  jusqu'à  ce 
que  j'arrive. — Vous  pouvez  compter  sur  la  récompense.—  C.  C.  >> 

—  «  Hélas  !  mon  oncle  !  —  mon  pauvre  oncle  !  dit  Lilias  ;  tel 
est  le  résultat  de  sa  confiance.  Il  me  semble  que  lui  donner  à  l'ins- 
tant avis  de  la  trahison  de  son  confident,  c'est  le  meilleur  service 
que  nous  puissions  rendre  à  toutes  les  parties  intéressées.  —  Si 
l'on  renonce  à  l'entreprise ,  et  l'on  y  sera  forcé ,  Darsie  sera  en 
liberté.  » 

Sans  perdre  un  seul  instant,  ils  se  dirigèrent  ensemble  vers  La 
porte  entr'ouverte,  Fairford  demandant  à  parler  au  père  Bonaven* 
ture,  et  Lilias  insistant  avec  non  moins  de  force  pour  obtenir  un 
moment  d'entretien  avec  son  oncle.  Pendant  que  la  sentinelle  hé- 
sitait encore,  son  attention  fut  attirée  par  un  grand  bruit  à  la 
porte ,  où  s'était  rassemblée  une  multitude  considérable,  par  suite 
de  l'alarme  donnée ,  comme  on  le  reconnut  ensuite,  par  des  con- 
trebandiers qui  avaient  enfin  découvert  les  cadavres  de  Nanty 
Ewart  et  de  Nixon. 

Parmi  la  confusion  occasionnée  par  ce  triste  incident ,  la  sen- 
tinelle quitta  son  poste.  Lilias,  acceptant  le  bras  d'Alan  Fairford, 
ne  trouva  aucune  opposition  à  pénétrer  môme  dans  la  salle  inté- 
rieure où  les  principaux  partisans  de  l'entreprise ,  dont  la  déli- 
bération avait  été  troublée  par  le  même  événement,  étaient  alors 
rassemblés  en  grand  désordre,  et  avaient  été  rejoints  par  le  Che- 
valier lui-môme, 

«  Ce  n'est  qu'une  mutinerie  parmi  ces  misérables  contreban- 
diers, dit  Redgauntlet. 

—  Qu'une  mutinerie,  dites-vous  ?  s'écria  sir  Richard  Glendale  ; 
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et  le  brick,  —  la  dernière  espérance  d'évasion  pour...  »  il  regarda 
Charles,  «  le  brick  est  en  pleine  mer,  faisant  force  de  voiles! 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  moi,  »  dit  le  malheureux  prince  : 
«<  ce  n'est  pas  la  circonstance  la  plus  critique  où  je  me  sois 
trouvé-,  et,  quand  môme,  je  n'ai  pas  peur.  Songez  à  vous-mêmes, 
milords  et  messieurs. 

—  Non ,  jamais  I  s'écria  le  jeune  lord.  Notre  seule  espérance 
maintenant  est  dans  une  résistance  honorable. 

—  C'est  la  vérité  !  ajouta  Redgauntlet.  Que  le  désespoir  ramène 
donc  parmi  nous  l'union  qu'un  incident  malencontreux  en  a  chas- 
sée. Je  vote  pour  qu'on  déploie  à  l'instant  la  royale  bannière, 
et...  Qu'est-ce  donc  ?  »  s'écria-t-il  d'un  ton  farouche  en  termi- 
nant ,  lorsque  Lilias  ,  fixant  d'abord  son  attention  en  le  tirant  par 
son  habit ,  lui  remit  le  billet  entre  les  mains  ,  et  ajouta  qu'il  était 
destiné  à  Nixon. 

Redgauntlet  le  lut  ;  —  et ,  le  laissant  aller  à  terre ,  il  resta  les 
yeux  fixés  à  l'endroit  où  il  était  tombé,  les  mains  levées  vers  le 
ciel.  Sir  Richard  Glendale  ramassa  le  fatal  papier,  en  prit  lecture, 
et ,  disant  :  «  Maintenant  tout  est  bien  fini ,  »  il  le  passa  à 
Maxwell,  qui  s'écria  :  «<  Colin  Campbell  le  Noir,  de  par  Dieu  !  j'a- 
vais entendu  dire  qu'il  était  arrivé  en  poste  de  Londres  la  nuit 
dernière.  » 

Comme  pour  faire  écho  à  ses  pensées ,  le  violon  de  l'aveu- 
gle joua  alors  avec  énergie  la  marche  bien  connue  du  clan  des 
Campbell. 

««  Les  Campbell  viennent  bon  train ,  dit  Mackellar ,  ils  vont 
tomber  sur  nous  avec  tout  le  bataillon  de  Carlisle.  » 

Le  découragement  causa  un  instant  de  silence,  et  deux  ou  trois 
personnes  s'esquivèrent  de  la  chambre. 

Le  jeune  lord  parla  avec  le  généreux  esprit  d'un  noble  An- 
glais :  «  Si  nous  avons  été  fous ,  ne  soyons  pas  lâches.  —  Il  se 
trouve  ici  un  homme  plus  précieux  que  nous  tous  ,  et  venu  ici 
sur  notre  garantie.  —  Cherchons  du  moins  à  le  sauver. 

—  Oui ,  oui  !  répliqua  sir  Richard  Glendale ,  occupons-nous 
d'abord  du  roi. 

—  Ce  soin  me  regarde ,  dit  Redgauntlet.  Si  seulement  nous 
avons  le  temps  de  faire  revenir  le  brick ,  tout  ira  bien.  —  Je  vais 
envoyer  sur-le-champ  des  hommes  dans  une  barque  de  pêcheur, 
pour  lui  porter  des  ordres.  »  Il  donna  des  instructions  à  deux  ou 
trois  des  gens  les  plus  actifs  de  sa  suite.  «  Que  le  prince  soit  une 
fois  à  bord ,  ajouta-t-il ,  et  nous  sommes  assez  nombreux  pour 
prendre  les  armes  et  couvrir  sa  retraite. 

—  Bien ,  très-bien  î  dit  sir  Richard  ;  j'examinerai  les  points  qu'il 
est  possible  de  mieux  défendre ,  et  les  vieux  reîtres  de  la  conspi- 
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ration  des  poudres  n'auront  pas  fait  une  résistance  plus  désespé- 
rée que  ne  le  sera  la  nôtre.  —  Redgauntlet,  continua-t-il ,  je  vois 
pâlir  quelques-uns  de  nos  amis  ;  mais  il  me  semble  que  votre  ne- 
veu a  maintenant  plus  d'ardeur  dans  les  yeux  que  quand  nous 
délibérions  froidement,  et  que  le  danger  était  éloigné. 

—  C'est  l'habitude  de  notre  maison,  répliqua  Redgauntlet; 
notre  courage  s'enflamme  toujours  davantage  quand  nous  défen- 
dons la  cause  du  plus  faible.  Et  moi ,  je  pense  que  la  catastrophe 
que  j'ai  amenée  ne  doit  pas  voir  survivre  son  auteur.  Permettez- 
moi  d'abord  ,  sire  ,  dit-il  en  s'adressant  à  Charles  ,  de  veiller  à  ce 
que  votre  sacrée  personne  soit  mise  autant  que  possible  en  sûreté, 
et  ensuite... 

— Vous  pouvez  vous  épargner  toute  inquiétude  à  mon  sujet,  ré- 
péta encore  le  prince.  Cette  montagne  de  Criffel  fuira  avantmoi.» 

La  plupart  des  conspirateurs  se  jetèrent  à  ses  pieds  avec  des 
larmes  et  des  prières  ;  deux  ou  trois  se  glissèrent  tout  déconte- 
nancés hors  de  l'appartement,  et  l'on  entendit  le  galop  de  leurs 
chevaux.  N'attirant  l'attention  de  personne  pendant  une  pareille 
scène,  Alan  Daisie  et  sa  sœur  formaient  un  groupe,  et  se  tenaient 
les  uns  les  autres  par  la  main  ,  comme  les  matelots  qui ,  voyant 
leur  navire  prêt  à  succomber  à  la  tempête ,  ont  résolu  de  courir 
ensemble  les  chances  de  vie  et  de  mort. 

Au  milieu  de  cette  confusion  ,  un  individu,  simplement  vêtu 
d'un  habit  de  cavalier ,  avec  une  cocarde  noire  à  son  chapeau, 
mais  sans  autre  arme  qu'un  couteau  de  chasse ,  entra  sans  céré- 
monie dans  l'appartement.  Il  était  grand  ,  maigre  ,  d'un  air  dis- 
tingué ,  avec  une  tournure  et  une  démarche  tout  à  fait  militaires. 
Il  avait  passé  au  milieu  des  gardes ,  si  toutefois ,  dans  le  désordre 
qui  régnait,  une  seule  sentinelle  était  restée  à  son  poste,  sans 
être  arrêté  ni  questionné-,  et  il  se  tenait  presque  sans  armes  au 
milieu  d'hommes  armés ,  qui  néanmoins  le  regardaient  comme 
l'ange  de  la  destruction. 

«  Vous  me  faites  un  accueil  bien  froid  ,  messieurs,  »  dit-il.  Sir 
Richard  Glendale,  —  milord,  nous  n'avons  pas  été  toujours  aussi 
étrangers  l'un  à  l'autre.  Ah!  Tête-en-Péril ,  comment  vous  por- 
tez-vous? et  vous  aussi ,  Ingoldsby  ?  —  car  je  ne  dois  pas  vous  dé- 
signer sous  un  autre  nom.  —  Pourquoi  donc  recevoir  si  fioide- 
ment  un  vieil  ami  ?  Mais  vous  devinez  le  motif  de  ma  visite. 

—  i-t  nous  y  sommes  préparés,  général ,  répliqua  Redgauntlet  ; 
nous  ne  sommes  pas  gens  à  être  parqués  comme  des  moutons 
qu'on  envoie  à  la  boucherie. 

—  Bah  !  vous  prenez  la  chose  trop  sérieusement.  —  Permettez- 
moi  de  vous  dire  un  mot. 

—  Aucune  parole  ne  peut  ébranler  notre  résolution ,  reprit 


V. 


CHAPITRE  XXIII.  483 

Redgauntlet ,  quand  même  toutes  vos  troupes ,  et  je  suppose  que 
tel  est  Le  cas ,  cerneraient  la  maison. 

—  Assurément  je  ne  suis  pas  venu  sans  escorte,  répliqua  le 
général  ;  mais  consentez  à  m'écouter... 

—  Ecoutez-moi  vous-môme  ,  monsieur  ,  »  dit  le  royal  aventu- 
turier  en  s'avançant  vers  lui.  «  Je  suppose  que  je  suis  le  but  au- 
quel vous  voulez  atteindre  ;  —  je  me  livre  volontairement  à  vous , 
pour  sauver  ces  messieurs  du  péril.  —  Que  cette  conduite  leur 
profite  du  moins.  » 

«  Jamais,  jamai-s  !  »  fut  le  cri  qui  partit  du  petit  groupe  de  par- 
tisans qui  entouraient  le  malheureux  prince  ;  ils  auraient  saisi  et 
frappé  Campbell ,  s'il  ne  fût  pas  resté  les  bras  croisés  et  avec  un 
air  qui  indiquait  plutôt  son  impatience  de  ne  pouvoir  se  faire  écou- 
ter, que  la  moindre  crainte  de  violence  personnelle. 

Enfin  il  obtint  un  moment  de  silence.  «  Je  ne  connais  cas  mon- 
sieur, »  dit-il  en  faisant  un  profond  salut  à  Charles-Edouard; 
«  je  ne  désire  pas  savoir  qui  il  est;  c'est  une  connaissance  qui 
n'est  à  souhaiter  ni  pour  moi  ni  pour  lui. 

™  Nos  ancêtres  pourtant  se  sont  bien  connus,  répliqua  Charles, 
ne  pouvant  chasser ,  même  à  cette  heure  d'alarme  et  de  péril,  les 
pénibles  souvenirs  de  sa  royauté  déchue. 

«  En  un  mot ,  général  Campbell,  dit  Redgauntlet,  nous  appor- 
tez-vous la  paix  ou  la  guerre  ?  —  Vous  êtes  un  homme  d'honneur, 
et  nous  pouvons  nous  fier  à  vous. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  dit  le  général,  et  la  réponse 
à  votre  question  dépend  de  vous-mêmes.  Allons ,  ne  soyez  pas 
insensés ,  messieurs.  Il  n'y  a  peut-être  pas  grand  mal  de  commis 
ni  môme  de  projeté  dans  le  fait  de  votre  réunion  en  cet  obscur 
cabaret,  pour  un  combat  d'ours  ou  de  coqs,  pour  tout  autre  amu- 
sement auquel  vous  pouvez  avoir  songé  ;  mais  il  était  assez  im- 
prudent de  vous  réunir  ,  vu  les  sentiments  qu'on  vous  connaît  à 
l'égard  du  gouvernement.  Ce  rendez-vous  a  causé  quelque  in- 
quiétude-, des  rapports  exagérés  sur  vos  projets  ont  été  soumis 
aux  magistrats  par  un  traître  admis  dans  vos  réunions;  et  l'on  m'a 
envoyé  à  la  hâte  prendre  le  commandement  d'un  corps  de  troupes 
suffisant,  dans  le  cas  où  ces  calomnies  se  trouveraient  avoir  un 
fondement  réel.  Je  suis  donc  venu  ici  convenablement  escorté 
par  de  la  cavalerie  et  de  l'infanterie,  pour  agir  au  besoin.  Mais 
j'ai  reçu  l'ordre  ,  —  et  cet  ordre  est  certainement  d'accord  avec 
mon  inclination  ,  —  de  ne  faire  aucune  arrestation ,  ni  même 
aucune  enquête,  si  les  honorables  personnages  qui  sont  ici  ras- 
semblés veulent  bien  regarder  comme  de  leur  intérêt  d'abandon- 
ner l'entreprise  qu'ils  ont  conçue,  et  de  s'en  retourner  tranquille- 
ment chacun  chez  soi. 
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—Comment?— tous? s'écria  sir  Richard  Glendale,  tous,  sans 
exception  ? 

—Tous,  sans  une  seule  exception,  répondit  le  général;  tels 
sont  mes  ordres.  Si  vous  acceptez  mes  conditions,  dites-le  et 
hàtez-vous  de  partir,  car  il  peut  arriver  des  choses  qui  change- 
raient les  bonnes  dispositions  de  Sa  Majesté  à  l'égard  de  toutes  les 
personnes  ici  présentes. 

—  Les  bonnes  dispositions  de  Sa  Majesté  I  »  s'écria  Charles- 
Edouard;  «vousai-je  bien  entendu,  monsieur? 

— Je  vais  répéter  les  propres  paroles  du  roi,  celles  qui  sont  sor- 
ties de  sa  bouche,  répliqua  le  général  :  «  Je  veux,  a  dit  Sa  Majesté, 
»  mériter  la  confiance  de  mes  sujets  en  me  confiant  sans  réserve, 
»  à  la  fidélité  des  millions  d'Anglais  qui  reconnaissent  la  vaHdité 
»  de  mes  titres,— au  bon  sens  et  à  la  prudence  des  personnes  peu 
»  nombreuses  qui,  par  suite  de  leur  éducation,  continuent  à  nier 
»  mes  droits.  »  — Sa  Majesté  ne  croira  même  pas  que  les  plus  zélés 
jacobites  qui  restent  encore  peuvent  concevoir  l'idée  d'exciter 
une  guerre  civile,  qui  serait  fatale  à  leurs  familles  et  à  eux-mêmes, 
sans  parler  du  sang  versé  et  de  la  désolation  qui  se  répandrait  sur 
un  pays  paisible.  Le  roi  ne  peut  même  croire  que  son  parent  ose 
embarquer  des  hommes  braves  et  généreux ,  quoique  aveuglés, 
dans  une  entreprise  qui  doit  ruiner  ceux  que  les  calamités  précé- 
dentes ont  épargnés  ;  il  est  convaincu  que,  si  la  curiosité,  ou  tout 
autre  motif,  poussait  ce  prince  à  visiter  l'Angleterre,  il  reconnaî- 
trait bientôt  qu'il  n'a  rien  de  mieux  à  faire  qu'à  retourner  sur  le 
continent.  Dans  tous  les  cas.  Sa  Majesté  a  trop  de  compassion 
pour  son  malheur  pour  susciter  aucun  obstacle  à  son  départ. 

— Est  il  vrai?  dit  Redgauntlet;  pouvez-vous  tenir  un  pareil 
langage? — Suis-je  moi  aussi,  comme  tous  ces  messieurs,  absolu- 
ment libre  de  m'embarquer  sur  ce  brick  que  je  vois  en  ce  moment 
se  rapprocher  du  rivage? 

—Vous-même,  monsieur,  ainsi  que  chacun  de  ces  messieurs  ici 
présents,  répliqua  le  général-,  tous  ceux  enfin  que  le  bâtiment 
pourra  contenir  sont  libres  de  s'y  embarquer  :  je  ne  m'y  opposerai 
pas-,  mais  je  ne  conseille  à  personne  de  partir  sans  avoir  de  puis- 
santes raisons  autres  que  celle  d'avoir  fait  partie  de  cette  assem- 
blée ;  car  on  ne  se  rappellera  à  l'égard  de  personne  le  motif  du 
rendez-vous. 

—Alors,  messieurs,  »  s'écria  Redgauntlet  en  se  tordant  les  mains 
pendant  que  ces  paroles  lui  échappaient,  «  la  cause  est  à  jamais 
perdue  !  » 

Le  général  Campbell  se  tourna  vers  une  fenêtre,  comme  pour 
éviter  d'entendre  ce  qu'on  disait.  La  délibération  ne  dura  qu'uu 
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instant ,  car  la  porte  de  salut  ainsi  ouverte  était  aussi  inattendue 
que  la  circonstance  était  menaçante. 

«  Nous  avons  votre  parole  d'honneur  qu'on  ne  nous  inquiétera 
jamais  pour  nos  actes,  dit  sir  Richard  Glendale,  si  nous  consen- 
tons à  nous  séparer  suivant  l'invitation  que  vous  nous  en  laites. 

—  Vous  l'avez ,  sir  Richard  ,  répondit  le  général. 

--'Et  j'ai  âuâsi  votre  promesse,  répliqua  Redgauntlet,  que  je  pui.«< 
monter  à  bord  de  ce  bâtiment ,  avec  l'ami  quelconque  qui  voudra 
m'accompagner? 

—  Bien  plus ,  M.  Ingoldsby,  —  ou  M.  Redgauntlet,  car  je  puis 
vous  donner  encore  une  fois  ce  nom,  —libre  à  vous  de  rester  en 
rade  une  marée,  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  rejoint  par  toutes  les 
personnes  qui  peuvent  se  trouver  encore  à  Fairiadies.  Plus  tard, 
il  y  aura  un  sloop  de  guerre  dans  cette  station,  et  je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  dire  que  votre  position  deviendra  alors  périlleuse. 

—Périlleuse  !  —  elle  ne  le  serait  pas,  général  Campbell,  répliqua 
Redgauntlet ,  ou  le  serait  plus  pour  d'autres  que  pour  nous ,  si 
certaines  gens  pensaient  comme  moi-môme  en  cette  extrémité. 

—  Vous  vous  oubliez  ,  mon  ami ,  dit  le  royal  aventurier  :  vous 
oubliez  que  l'arrivée  de  monsieur  met  seulement  le  sceau  à  la 
résolution  que  nous  avions  déjà  prise,  de  renoncer  à  notre  com- 
bat de  taureau  :  car  de  quel  autre  nom  appeler  une  entreprise 
aussi  légèrement  combinée  ?  Adieu,  amis  trop  exigeants  !  adieu,  » 
continua-t-il  en  saluant  le  général,  «  généreux  ennemi  !— je  quitte 
ce  rivage  comme  j'y  suis  arrivé,  seul,  et  pour  n'y  plus  revenir  1 

—  Pas  seul  !  s'écria  Redgauntlet,  tant  qu'il  y  aura  du  sang  dans 
les  veines  (iu  fils  de  mon  père. 

— -  Pas  seul  î  »  s'écrièrent  les  autres  gentilshommes  présents, 
emportés  par  un  sentiment  qui  faillit  ébranler  les  sages  résolutions 
qu'ils  avaient  adoptées  5  «  —  nous  ne  désavouerons  pas  nos  princi- 
pes ]  nous  ne  verrons  pas  votre  personne  en  danger. 

—  Si  votre  intention  est  seulement  de  voir  monsieur  s'embar- 
quer, dit  le  général  Campbell,  je  vous  accompagnerai  moi-môme. 
Ma  présence  au  milieu  de  vous ,  sans  armes  et  ainsi  en  votre 
pouvoir,  sera  un  gage  de  mes  dispositions  amies,  et  lèvera  tout 
obstacle,  s'il  s'en  rencontre,  que  pourraient  susciter  des  personnes 
trop  officieuses. 

—  Soit  I  "répliqua  l'aventurier  avec  l'air  d'un  prince  parlant  à 
un  sujet ,  et  non  en  homme  qui  se  rend  à  la  sommation  d'un 
ennemi  trop  puissant  pour  qu'on  lui  résiste. 
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Ils  quittèrent  la  chambre  •,—  ils  quittèrent  la  maison.  Une  sen- 
sation de  terreur  inexplicable  et  incertaine,  mais  profonde,  s'était 
déjà  répandue  parmi  les  adhérents  subalternes  qui  si  peu  de  temps 
auparavant  faisaient  tant  de  tapage  ,  se  pavanant ,  encombrant  le 
portail  et  les  corridors.  Le  bruit  avait  couru,  et  l'on  ne  pouvait  en 
découvrir  l'origine,  qu'un  corps  de  troupes  considérable  s'avançait 
vers  le  lieu  de  la  réunion  ;  et  ces  hommes  qui  la  plupart ,  pour 
une  raison  ou  pour  une  autre ,  avaient  à  redouter  le  bras  de  la  loi , 
s'étaient  cachés  dans  les  écuries  ou  dans  les  greniers ,  ou  avaient 
môme  pris  réellement  la  fuite.  On  n'apercevait  dans  le  lointain 
aucun  être  vivant;  la  petite  troupe  se  dirigeait  seule  vers  la  gros- 
sière jetée  où  était  amarrée  une  barque,  suivant  l'ordre  que  Red- 
gauntlet  en  avait  préalablement  donné. 

Le  dernier  héritier  des  Stuarts  s'appuyait  sur  le  bras  de  Red- 
gauntlet  pour  gagner  le  rivage  de  la  mer  5  carie  sol  était  inégal , 
et  il  ne  possédait  plus  cette  élasticité  de  corps ,  cette  vivacité 
d'esprit,  qui,  vingt  ans  auparavant,  lui  faisaient  franchir  les  mon- 
tagnes de  l'Ecosse ,  aussi  léger  que  les  daims  qui  les  habitent.  Ses 
partisans  suivaient,  les  yeux  baissés ,  leur  émotion  luttant  contre 
les  avis  de  leur  raison. 

Le  général  Campbell  les  accompagnait  avec  un  air  d'aisance  ou 
d'indifférence  apparente  ;  mais  en  même  temps  il  épiait ,  et  non 
sans  inquiétude  assurément,  les  dispositions  variables  des  acteurs 
de  cette  scène  extraordinaire. 

Darsie  et  sa  sœur  suivaient  naturellement  leur  oncle ,  dont  ils 
ne  craignaient  plus  la  violence ,  tandis  que  son  caractère  leur 
commandait  le  respect  :  et  Alan  Fairford  les  accompagnait  par 
suite  de  l'intérêt  qu'il  portait  à  ces  jeunes  gens,  sans  être  remarqué 
dans  une  troupe  où ,  pour  observer  sa  présence ,  chacun  était 
beaucoup  trop  occupé  de  ses  propres  pensées  et  de  ses  sentiments, 
aussi  bien  que  du  dénoùment  qui  approchait. 

A  moitié  chemin  ,  entre  le  cabaret  et  le  rivage,  ils  aperçurent 
les  cadavres  de  Nanty  Ewart  et  de  Cristal  Nixon  noircissant  au 
soleil. 

«  Voilà  notre  délateur,  »  dit  Redgauntlet  en  se  retournant  vers 
le  général  Campbell ,  qui  répliqua  par  un  signe  de  tète  aflirmatif. 

«  Infàmel  reprit  Redgauntlet-,  misérable! — et  pourtant  ce  nom 
conviendrait  mieux  à  l'insensé  qui  a  pu  se  laisser  abuser  par  toi. 

—  Un  coup  de  sabre  rudement  assené ,  dit  le  général,  nous  a 
épargné  la  honte  de  récompenser  un  traître.  » 
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Ils  arrivèrent  enfin  au  lieu  de  l'embarquement.  Le  prince  resta 
un  moment  les  bras  croisés ,  et  regarda  autour  de  lui  en  gardant 
un  profond  silence.  Un  papier  fut  alors  glissé  dans  sa  main ,  —  il 
y  jeta  les  yeux,  et  dit  :  «  J'apprends  que  les  deux  amis  par  moi 
laissés  à  Fairladies  ont  été  prévenus  de  mon  départ ,  et  se  propo- 
sent de  s'embarquer  à  Bowness  ;  je  présume  que  ce  ne  sera  point 
enfreindre  les  conditions  du  traité. 

—  Certainement  non  ,  répondit  le  général  Campell  ;  ils  auront 
toute  facilité  pour  vous  rejoindre. 

Alors  je  ne  désire  plus  qu'un  autre  compagnon ,  dit  Charles. 
Redgauntlet ,  Tair  de  ce  pays  vous  est  aussi  nuisible  qu'à  moi  ; 
ces  messieurs  ont  fait  leur  paix ,  ou  plutôt  ils  n'ont  rien  fait  pour 
la  rompre  :  mais  vous...  venez,  et  partagez  mon  asile,  en  quelque 
lieu  que  me  conduise  le  destin.  Nous  ne  reverrons  jamais  ces  Ti- 
rages, mais  nous  en  parlerons,  ainsi  que  de  notre  ridicule  combat 
de  taureaux. 

—  Je  vous  suivrai,  sire,  toute  la  vie ,  fs'écria  Redgauntlet, 
comme  j'aurais  voulu  vous  suivre  à  la  mort  :  accordez-moi  un 
moment. 

Lejprince  promena  ses  regards  autour  de  lui,  et  voyant  les  fi- 
gures défaites  de  ses  autres  partisans  qui  tous  baissaient  les  yeux, 
il  se  hâta  d'ajouter  :  «  Ne  croyez  pas ,  messieurs  ,  que  je  vous 
doive  moins  de  reconnaissance  parce  que  notre  zèle  fut  mêlé  de 
prudence,  —  d'une  prudence  qui ,  j'en  suis  certain,  eut  plutôt 
pour  motif  mon  intérêt  et  celui  de  votre  pays,  qu'aucune  crainte 
personnelle.  » 

Il  alla  de  l'un  à  l'autre,  et ,  au  milieu  des  larmes  et  des  sanglots 
qui  éclataient  de  toutes  parts,  il  reçut  les  adieux  des  derniers 
amis  qui  avaient  soutenu  jusque-là  ses  hautes  .prétentions: 
il  leur  parla  à  tous  individuellement  avec  un  accent  de  tendresse 
et  d'affection. 

Le  général  se  retira  un  peu  à  l'écart,  et  fit  signe  à  Redgauntlet 
de  venir  lui  parler,  tandis  que  cette  scène  se  passait.  <«  Tout  est 
maintenant  fini,  dit-il,  eijacobite  ne  sera  plus  désormais  un  nom 
de  parti.  Quand  vous  serez  las  de  la  terre  étrangère ,  et  que  vous 
désirerez  faire  votre  paix,  avertissez-m'en  :  votre  zèle  infatiga- 
ble a  seul  empêché  votre  pardon  jusqu'à  présent. 

—  Et  aujourd'hui  je  n'en  ai  plus  besoin,  répliqua  Redgauntlet  ; 
je  quitte  l'Angleterre  pour  toujours;  mais  je  ne  serais  point  fâché 
que  vous  entendissiez  mes  adieux  à  ma  famille.  —  Mon  neveu, 
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«pprochez.  En  présence  du  général  Campbell ,  je  vous  déclare 
que,  si  vous  élever  dans  mes  propres  opinions  politiques  fut  long" 
temps  mon  plus  cher  désir,  je  Dîe  félicite  maintenant  que  ce  dé-^ 
sir  n'ait  pas  été  accon»{)li.  Vous  passcx  sous  le  service  du  monar-r 
que  régnant   t«ans  avoir  besoin  de  changer  votre  allégeance ,  -^ 
changement  qui,  néanmoins,  »  ajouta-t-il  en  regardant  autour 
de  lui,  «  n'a  pas  coûté  à  des  hommes  d'honneur  aussi  cher  que  je 
l'aurais  imaginé  -,  mais  les  uns  portent  la  loyauté  sur  la  manche 
de  leurs  habits,  et  les  autres  dans  leur  cœur,  —  Vous  serez  à  l'a-r 
Y«!0ir  maître  absolu  de  tous  les  biens  dont  la  çonlisçation  h'a  pu 
dépouiller  votre  père,  de  tout  ce  qui  lui  appartenait,  —  excepté 
pourtant  cette  bonne  épée,  »  dit-jl  en  appuyant  la  main  sur  la 
garde  de  celle  qu'il  portait,  «  car  elle  ne  combattra  jamais  pour 
la  maison  d'Hanovre,  et  comme  ma  main  ne  la  tirera  plus  jamais, 
je  la  jetterai  à  quarante  brasses  de  profondeur  dans  le  vaste  Océan. 
Soyez  heureux,  jeune  homme.  Si  j'ai  agi  durement  envers  vousj 
pardonnez-moi  ;  tou^s  mes  désirs  se  dirigeaient  vers  un  but, —  Dieu 
sait  que  ce  n'était  pas  un  but  d'intérêt  personnel  ;  et  en  voyant  la 
triste  issue  de  tous  mes  desseins,  je  suis  justement  puni  d'avoir  été 
Irop  peu  scrupuleux  sur  les  moyens  par  lesquels  j'en  ai  poursuivi 
l'exécution. — Ma  nièce,  adieu,  etpuisse  le  ciel  vous  protéger  aussi  ! 

—  Non,  mon  oncle,  »  s'écria  Lilias  en  lui  saisissant  la  main  avec 
vivacité,  «  vous  avez  toujours  été  mon  protecteur,  vous  êtes 
maintenant  dans  la  peine  :  permettez-moi  de  vous  suivre  pour 
vous  ajnsoler  dans  l'exil. 

—  Je  vous  remercie,  ma  fille ,  d'une  alTection  que  je  n'ai  pas 
méritée.  Mais  je  ne  puis,  je  ne  dois  pas  consentir  à  votre  demande. 
Le  rideau  tombe  ici  entre  nous  deux-,  je  vais  habiter  une  maison 
étrangère  :  si  je  la  quitte  avant  de  quitter  la  terre,  ce  sera  seule- 
ment pour  la  maison  de  Dieu.  Encore  une  fois,  adieu,  Lilias  et 
Darsie  !- La  fatale  sentence,  »  ajouta-t-il  avec  un  mélancolique 
sourire,  "  ne  s'accomplira  plus,  j'espère,  sur  la  maison  de  Red- 
gauntlet,  puisque  son  représentant  actuel  a  embrassé  le  parti  du 
vainqueur-,  je  suis  certain  qu'il  ne  l'abandonnera  pas,  dût  ce  parti 
devenir  à  son  tour  celui  du  vaincu.  » 

L'infortuné  Charles-Édouarii  avait  alors  terminé  ses  adieux  à 
ses  partisans  abattus.  Il  lit  signe  de  la  main  à  Redgauntlet  de 
venir  l'aider  à  entrer  dans  la  chaloupe  ;  le  général  Campbell  lui 
offrit  aussi  son  assistance,  le  reste  des  spectateurs  paraissant  trop 
affecté  de  la  scène  qui  venait  d'avoir  lieu ,  pour  le  prévenir. 
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»  Vous  n'êtes  pas  fâché,  général,  de  me  faire  cette  dernière 
courtoisie,  dit  le  prince;  et  pour  ma  part,  je  vous  en  remercie. 
Vous  m'avez  appris  le  principe  d'après  lequel  un  homme  sur 
l'échafaud  se  sent  prêt  à  pardonner  môme  à  l'exécuteur,  et  à 
éprouver  pour  lui  un  sentiment  de  bienveillance.  —  Adieu  !  »  Ils 
étaient  assis  dans  la  barque  qui  s'éloigna  aussitôt  du  rivage.  Le 
théologien  d'Oxford  bénit  à  haute  voix  le  prince ,  et  en  termes 
que  le  général  Campbell  était  trop  généreux  pour  critiquer  alors, 
ou  pour  se  rappeler  ensuite  :  —  môme  on  dit  que  ,  tout  whig  et 
Campbell  qu'il  était ,  il  ne  put  s'empêcher  de  prononcer  aussi 
V9men  unanime  qui  retentit  sur  le  rivage. 
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CONCLUSION. 
PAR  LE  DOCTEUR  DRYASDUST, 

DANS   UNE   LETTRE    A   L'ATJTECR   DE   WATERLEY. 

Je  suis  vraiment  fâché  ,  mon  digne  et  respectable  monsieur , 
que  mes  recherches  assidues  n'aient  pu  découvrir  sous  forme  de 
lettres ,  de  journaux ,  ou  d'autres  compilations ,  plus  de  rensei- 
gnements que  je  ne  vous  en  ai  jusqu'à  présent  transmis  sur 
l'histoire  de  la  famille  Redgauntlet.  Mais  je  lis  dans  une  vieille 
gazette  ,  appelée  Gazette  de  fThite-Hall ,  dont  je  possède  heureu- 
sement plusieurs  années ,  que  sir  Arthur  Darsie  Redgauntlet  fut 
présenté  au  feu  roi  à  un  lever,  par  le  lieutenant  général  Campbell  : 

—  sur  quoi  l'éditeur  observe,  par  forme  de  commentaire,  que 
nous  marchions  retnis  atque  velis  dans  les  intérêts  du  Prétendant, 
puisqu'un  Ecossais  avait  présenté  un  jacobite  à  la  cour.  Je  suis 
fâché  de  n'avoir  pas  de  place  ;  car  l'enveloppe  de  ma  lettre ,  af- 
franchie par  privilège ,  ne  me  permet  pas  de  lui  donner  une 
grande  étendue ,  pour  vous  donner  le  reste  des  observations 
tendant  à  développer  les  craintes  conçues  par  un  grand  nombre 
de  personnes  bien  instruites  de  l'époque,  que  le  jeune  roi  ne  se  lais- 
sât lui-môme  entraîner  à  devenir  membre  de  la  faction  des  Stuarts 

—  catastrophe  dont  il  a  plu  au  ciel  de  préserver  ces  royaumes. 
Je  m'aperçois  aussi  que ,  par  un  contrat  de  mariage  conservé 

dans  les  archives  de  famille,  miss  Lilias  Redgauntlet,  dix-huit  mois 
environ  après  les  événements  que  vous  avez  rapportés,  épousa  un 
Alan  Fairford  de  Clinkdollar  ,  Esq.  avocat ,  et  je  crois  que  nous 
pouvons  conclure  avec  assez  de  raison  que  c'est  la  même  per- 
sonne dont  le  nom  se  rencontre  si  fréquemment  dans  les  pages 
de  votre  histoire.  Dans  ma  dernière  excursion  à  Edimbourg ,  j'a^ 
eu  le  bonheur  de  découvrir  un  vieux  procureur  dont,  moyennant 
une  bouteille  de  whisky  et  une  demi-livre  de  tabac,  j'ai  tiré  d'im- 
portants renseignements.  Cet  homme  de  loi  avait  bien  connu 
Pierre  Peebles,  et  avait  vidé  plus  d'un  mutchkin  avec  lui  du 
temps  du  procureur  Fraser.  Il  me  dit  qu'il  avait  encore  vécu  dix 
ans  après  l'avènement  au  trône  du  roi  Georges,  s'attendant  à  ga- 
gner sa  cause  à  chaque  jour  de  la  session  et  à  chaque  heure  du 
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jour ,  et  qu'enfin  il  mourut  inopinément  de  ce  que  mon  donneur 
de  renseignements  appelait  «  une  attaque  de  perplexité,  »  sur 
une  proposition  d'arrangement  à  lui  faite  dans  le  vestibule  du 
palais.  J'ai  préféré  conserver  l'expression  môme  de  mon  procu- 
reur, ne  pouvant  déterminer  au  juste  si  c'est  une  corruption  du 
mot  apoplexie,  comme  le  suppose  mon  ami  M.  Oldbuck,  ou  le 
nom  de  quelque  maladie  particulière  aux  personnes  qui  ont  affaire 
dans  les  cours  de  justice  ,  de  même  que  beaucoup  d'états  et  de 
professions  ont  leur  pathologie  spéciale.  Le  môme  procureur  se 
rappelait  aussi  l'aveugle  Willie  Steenson  qu'on  appelait  Willie  le 
voyageur,  et  qui  termina  tranquillement  ses  jours  dans  la  maison 
désir  Arthur  Redgauntlet.  «  Il  avait  rendu,  disait  mon  homme 
de  loi,  un  grand  service  à  cette  famille,  un  jour  surtout  qu'un  mi- 
litaire du  comté  d'Argyle  était  venu  surprendre  une  troupe  de 
grands  personnages,  qui  conservaient  encore  le  vieux  levain  en 
eux.  Et  cet  ofiicier  n'aurait  pas  manqué  de  leur  mettre  la  main 
sur  le  collet  pour  les  faire  tous  pendre  ou  décapiter.  Mais  Willie 
et  un  ami  qu'il  avait,  nommé  Robin  le  rôdeur,  en  jouant  des  airs 
tels  que  «  Voici  les  Campbell  qui  viennent!  »  et  d'autres  sembla- 
bles, surent  les  avertir  à  temps,  de  sorte  qu'ils  purent  décamper,  u 
Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  faire  remarquer,  car  vous  avez  Tesprit 
assez  fin  pour  le  voir,  mon  digne  monsieur,  que  ces  détails,  biea 
qu'incorrects,  semblent  avoir  rapport  aux  événements  qui  parais- 
sent si  fort  vous  intéresser. 

Quanta  Regauntlet,  sur  l'histoire  subséquente  duquel  vous 
demandez  des  détails  plus  circonstanciés,  j'ai  appris  d'une  per- 
sonne vénérable  qui  était  prêtre  dans  le  monastère  écossais  de 
Ratisbonne  avant  sa  suppression ,  que  cet  ardent  jacobite  resta 
deux  ou  trois  ans  dans  la  famille  du  Chevalier,  et  qu'il  ne  le 
quitta  à  la  fin  que  par  suite  de  discordes  intérieures,  survenues 
dans  cette  malheureuse  maison.  Comme  il  en  a  instruit  le  gé- 
néral Campbell ,  il  est  allé  s'enfermer  dans  le  cloître  ci-dessus  dé- 
signé, et  a  déployé,  pendant  la  dernière  partie  de  sa  vie,  un  grand 
zèle  à  s^acquitter  des  devoirs  de  la  religion  qu'il  avait  beaucoup 
trop  négligés  autrefois,  ne  s'occupant  que  de  manœuvres  et  d'in- 
trigues politiques.  Il  parvint  à  la  dignité  de  prieur  dans  la  mai- 
son à  laquelle  il  appartenait,  et  qui  était  d'un  ordre  très-sévère. 
Il  recevait  parfois  les  visites  de  ses  compatriotes  que  le  hasard 
amenait  à  Ratisbonne ,  et  que  la  curiosité  poussait  à  visiter  son 
monastère,  On  remarqua  qu'à  la  vérité  il  écoutait  avec  intérêt  et 
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attention,  quand  la  Grande-Bretagn-e  et  surtout  1  Ecosse  déte- 
naient le  sujet  de  la  conversation  ;  mais  qu'il  n'engageait  ni  ne 
prolongeait  l'entretien  sur  ce  sujet,  qu'il  ne  se  servait  jamais  de 
la  langue  anglaise,  qu'il  ne  s'enquérait  nullement  des  affaires  bri- 
tannniques,  et  surtout  qu'il  ne  mentionnait  pas  sa  propre  famille. 
L'austérité  avec  laquelle  il  observait  les  règles  de  son  ordre  lui 
donna,  lors  de  sa  mort,  des  droits  à  la  canonisation ,  et  les  reli- 
gieux de  son  monastère  firent  de  grands  efforts  pour  l'obtenir  ; 
ils  mirent  môme  en  avant  certaines  preuves  assez  plausibles  de 
miracles.  Mais  il  y  eut  une  circonstance  qui  jeta  du  doute  sur  co 
sujet,  et  empêcha  le  consistoire  d'accéder  aux  désirs  des  dignes 
frères  :  sous  son  habit,  et  renfermée  dans  une  petite  boite  d'ar- 
gent, il  avait  toujours  porté  à  son  cou  une  boucle  de  cheveux 
que  les  frères  prétendaient  être  une  relique.  Mais  l'avocat  du 
diable ,  en  combattant  comme  c'était  son  devoir  de  le  faire ,  les 
titres  du  candidat  à  la  sainteté,  rendit  également  probable  que  la 
relique  supposée  avait  été  coupée  sur  la  tête  d'un  frère  du  feu 
prieur,  qui  avait  été  exécuté  en  1715  ou  46  comme  adhérent  à 
ia  famille  des  Stuarts.  En  effet  la  devise  Haud  obliviscendum 
semblait  indiquer  un  sentiment  mondain  et  un  souvenir  des  in- 
jures, qui  permirent  de  douter  au  moins,  que  ,  dans  la  paix  el 
l'obscurité  du  cloître,  frère  Hugues  eût  oublié  les  souffrances  et 
les  malheurs  de  la  famille  de  Redejauntlet. 


FIN   DE   REDGAUNTLET. 
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